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1 Konstanze eilte im Laufschritt über die Station. 
Konstanze eilte immer im Laufschritt irgendwohin, 
weil sich all das, was sie an einem Tag zu bewältigen 
hatte, nur im Laufschritt bewältigen ließ. Wenn ihre 
Beine am OP-Tisch stillstanden, übernahmen ihre 
Hände das Tempo und hantierten virtuos und präzise 
mit dem Chirurgenbesteck. Innehalten konnte Kon-
stanze nur, wenn sie schlief. Doch selbst dann f latterten 
ihre unruhigen Lider, während sie durch ihre Träume 
jagte. Der Laufschritt war ihre Art, sich durch die Welt 
zu bewegen. Und schneller als die Beine liefen Kon-
stanzes Gedanken auf ihrer inneren, sich ständig erwei-
ternden To-do-Liste immer schon ein paar Punkte vor-
aus, stets bedacht, einen guten Vorsprung zu behalten. 
Man konnte nie wissen, wofür es gut war. Vorsprung 
konnte nie schaden. So überholten ihre Gedanken auch 
jetzt ihre Beine, schnell zum Stationszimmer zur 
Übergabe, an die zwei Akten denken, Kügler und Leh-
mann, oder hieß der doch Lohmann?, beide nach 
Hause mitnehmen, um abends noch die Arztbriefe zu 
diktieren, auf dem Heimweg Malte und seine zwei 
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Freunde am Fußballplatz abholen, die zwei Freunde 
nach Hause bringen, unbedingt ans Tanken denken, 
unbedingt, dann Abendessen einkaufen – das Ende des 
Flurs war erreicht –, jetzt schnell die Treppe hoch, we-
nigstens war das gut für die Pomuskeln, ein Fitnessstu-
dio hatte sie schon lange nicht mehr von innen gese-
hen, wann auch!? Die Rechenhefte für Lotte durfte sie 
nicht vergessen, und sie brauchte dringend neue Klin-
gen für den Nassrasierer, sie konnte ja schon gar keine 
Röcke mehr – Hallo, Kollege Lammel! –, sie versuchte 
freundlich zu lächeln, obwohl der arrogante Fatzke ihr 
gerade vorhin bei der Visite in die Parade gefahren war, 
Blödmann, dieser Lammel, den hatte sie noch nie lei-
den können, ach ja, und die Zutaten für den Kuchen 
fürs Schulfest. Den Teig könnte sie nach dem Essen an-
rühren und den Kuchen in den Ofen schieben, bevor 
sie die Arztbriefe diktierte, und wenn sie sich richtig 
ranhielt, waren Kuchen und Briefe gleichzeitig fertig, 
und sie könnte mit Philipp noch ein Glas Wein trin-
ken. Das musste auch mal wieder sein. Sie hatten nie 
Zeit füreinander. In einer Ehe, in der beide Vollzeit ar-
beiteten und eine Familie mit zwei Kindern zu mana-
gen war, war es wichtig, ab und an wenigstens ein biss-
chen Quality Time zusammen zu verbringen, den 
Begriff hatte sie letztens gelesen. Es musste nicht viel 
Zeit sein, hatte der Autor geschrieben, aber Qualität 
sollte sie haben. Das kam ihr total entgegen: Zeit hat-
ten sie sowieso nie. Von viel Zeit mal ganz zu schwei-
gen. Wenn man Beruf und Familie erfolgreich mitein-
ander vereinbaren wollte, musste man eben Vollgas 
geben. Immer. Dann war alles möglich. Käsekuchen 
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oder Muffins, überlegte sie, während ihre energischen 
Schritte den Gang entlanghallten. Muffins mochten 
die Kinder, Käsekuchen die Mütter, oder doch etwas 
mit Obst? Mist, wo war denn ihr Stethoskop? Wo hatte 
sie es zuletzt … ah, wie dumm, unten im Stationszim-
mer, ja, da hatte sie es liegen lassen, und der Patient 
hieß doch Lehmann, den hatte sie nämlich vorhin 
noch damit abgehört. Sie sah das Stethoskop förmlich 
vor sich, und dieser blöde Spruch ihrer Mutter sprang 
ihr in den Sinn, was man nicht im Kopf hat … Sie 
machte mit Schwung auf dem Absatz kehrt, das musste 
man eben in den Beinen haben, haha, hetzte die Treppe 
wieder hinunter, und dann …

… wusste sie eigentlich gar nicht, wieso sie auf dem 
Rücken lag, über sich ein helles Licht, so hell, dass sie 
gleich wieder die Augen schloss. »Frau Keller-Stein?«, 
sagte eine Stimme, und sie schlug die Augen probe-
weise wieder auf und sah genau in das Gesicht von die-
sem blöden Lammel. Ausgerechnet der schon wieder. 
Und was faselte der da?

»Sie ist wach!« Natürlich war sie wach, was denn 
sonst! »Frau Keller-Stein, Sie hatten einen Unfall mit 
einem komplizierten Beinbruch, Weber C, wir müssen 
gleich operieren.«

War das über ihr eine Behandlungslampe? Dieses 
Ding war ja völlig falsch eingestellt, eigentlich sollten 
die Lampen nicht blenden, sie musste gleich Bescheid 
sagen, damit sich jemand darum kümmerte. Weber C? 
Hatte Lammel eben Weber C gesagt? Sie wusste, was 
das war, aber Mist, sie kam grade nicht drauf, und be-
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vor sie den Mund öffnen konnte, was ihr irgendwie 
sehr schwerfiel, schob sich Philipps Gesicht vor die 
Lampe, und sie hörte endlich auf zu blenden. Er beugte 
sich zu ihr und lächelte sie auf so eine bestimmte, be-
sorgte Art an, die ihn viel jünger aussehen ließ als sonst, 
ein Lächeln wie damals, als sie Lotte mit einem Kaiser-
schnitt holen mussten. Dabei war sie doch gar nicht 
schwanger? Und dann fielen ihr die Augen wieder zu.

»Du hättest dir den Hals brechen können.« Philipp saß 
später, nachdem die Operation gut verlaufen und Kon-
stanze wieder völlig wach war, an ihrem Bett, drückte 
ihre Hand und schüttelte besorgt den Kopf. »Ich 
möchte gar nicht darüber nachdenken. Nur zwei 
Schritte weiter, und es hätte nicht nur deine Beine er-
wischt. Du hattest wieder ein Tempo drauf …«

»Das Krankenhaus ist schließlich kein Ort zum 
Lustwandeln.«

»Die Treppe musst du dich aber auch nicht gleich 
runterstürzen.«

»Glaub mir, das war keine Absicht.« Konstanze sah 
Philipp ungnädig an. Mühsam versuchte sie, trotz des 
schmerzenden Beines ihre Position zu ändern. Irgend-
wie tat ihr alles weh, und gleichzeitig fühlte sich alles 
so fremd und wattig an. Sie biss die Zähne zusammen 
und versuchte, ihr Gewicht zu verlagern. Doch das half 
auch nicht wirklich.

Unglaublich, dass das ausgerechnet ihr passieren 
musste. Als Ärztin im eigenen Krankenhaus die Treppe 
runterstürzen und sich weiß Gott was brechen. Das 
waren die Geschichten, die bei jeder Weihnachtsfeier 
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von neuem erzählt wurden und von Jahr zu Jahr lusti-
ger wurden. Sie hegte weder die Absicht, hier die Pati-
entin zu geben, noch stand sie gerne im komischen 
Zentrum solcher Geschichten, die mit ›Wisst ihr noch, 
als die Keller-Stein die Treppe runtergef logen ist‹ an-
fingen. »Nicht Weber A, nicht Weber B, nein Weber C! 
Haha. Die macht’s nicht unter hochkompliziert …« 
Die Rolle als Opfer hatte in dem Rollenrepertoire von 
Konstanzes Leben nicht vorzukommen. Hilf losigkeit 
war etwas, das sie – wenn sie ehrlich war – verachtete. 
Sie war eine Frau der Tat. Immer gewesen.

»Lammel hat gesagt, dass alles gutgegangen ist.«
»Dass ausgerechnet der an meine Beine musste. Der 

freut sich doch, dass ich hier liege, dieser Kleingeist. 
Bestimmt hat er mich zum Krüppel gemacht.«

»Du weißt genau, dass Lammel der Beste ist. Sei 
froh, dass er dich operiert hat.«

»Hören Sie ruhig auf Ihren Mann.« Natürlich war es 
die Stimme von Lammel, der gerade das Krankenzim-
mer betrat. »Es wäre schädlich für meinen Ruf, wenn 
ich eine Kollegin zum Krüppel machen würde, gehen 
Sie davon aus, dass ich alles tun werde, um meinen Ruf 
zu wahren.«

Konstanze verdrehte die Augen. »Warum hast du 
mir kein Zeichen gegeben?«, raunzte sie Philipp an. 
»Ich entwickle mich noch zum Stationsliebling.«

Philipp seufzte. Seine Frau war eine großartige Ärz-
tin, er vermutete, dass sie im OP besser war als er, bes-
ser sogar als die meisten hier, aber auf der Kandidaten-
liste für den Posten des Stationslieblings stand sie – wenn 
überhaupt – ohnehin ganz hinten an. Lammel würde 



14

sie mit oder ohne diese Bemerkung niemals zum Lieb-
ling küren, und alle anderen Kollegen auch nicht. Da-
für sorgten schon Konstanzes regelmäßige Vorträge 
darüber, was man ihrer Meinung nach hätte besser ma-
chen können. Und das war meist eine Menge. »Effizi-
enz« war eines ihrer Lieblingswörter. In Konstanzes 
Abteilung konnte es schon keiner mehr hören.

»Und wie ist Ihre Prognose? Wie lange liege ich 
hier? Wie lange darf ich das Bein nicht belasten? Wie 
geht es weiter?«

»Da wir auf Ihre begnadeten Hände in diesem Haus 
nicht verzichten wollen …«

»Darf ich Sie darauf aufmerksam machen, dass hier 
alles auf einen Beinbruch hindeutet und nicht auf einen 
Handbruch?«, unterbrach Konstanze ihn ungehalten.

»Das ist mir keineswegs entgangen.« Lammel nickte 
geduldig. »Aber da Sie weiterhin mehrstündige OPs 
durchstehen wollen, im wahrsten Sinne des Wortes, ist 
in Ihrem Fall besonders strenge Reha angesagt. Wir 
beobachten den Heilungsprozess und gehen erst ein-
mal von ungefähr sechs Wochen ohne jegliche Belas-
tung aus, dann sehen wir weiter.«

Konstanze begriff sofort den Ernst der Lage und sah 
Lammel direkt an: »Sechs Wochen? Null Belastung? 
Also Krücken. Und dann?«

Lammel nickte ernst. »Sehr langsame Wiederbelas-
tung, sehr langsame Wiedereingliederung. Ohne kon-
sequente Schonung wird Ihr Bein nie wieder so belast-
bar wie vorher.«

»Und mit konsequenter Schonung?« Konstanze sah 
ihn stirnrunzelnd an. »Ehrlich. Bitte«, setzte sie nach, 
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als er für ihr Gefühl einen kleinen Moment zu lange 
mit der Antwort zögerte. Lammel legte den Kopf schief 
»Stehen die Chancen gar nicht so schlecht.«

Konstanze schloss die Augen. Gar nicht so schlecht. 
Das war eine richtig miese Nachricht in vier kleinen 
harmlosen Wörtern.

»Es wird leider langwierig. Und wir wissen zu die-
sem Zeitpunkt noch nicht, was Ihr Sprunggelenk letzt-
lich abbekommen hat. Kann sein, dass das nicht die 
letzte OP war. Und Sie wissen um die Entzündungsge-
fahr.«

Das war unmöglich. Komplett unmöglich. Das ging 
einfach nicht. Das war ein Witz! Aber irgendwie war 
das alles nicht witzig. Ganz im Gegenteil. Sie spürte, 
wie ein Kloß dort wuchs, wo eigentlich ihre Luftröhre 
saß. Nein. Bitte nicht. Nur jetzt nicht schluchzen. 
Nicht hier. Nicht vor einem Kollegen in Tränen aus-
brechen. Kein Mitleid. Um Gottes willen, alles nur das 
nicht. Sie atmete konzentriert f lach weiter, und es ge-
lang ihr, die Tränen zurückzudrängen.

»Und wie soll das funktionieren?«, fragte sie Philipp, 
als sie wieder allein waren und sich der Kloß in ihrem 
Hals zumindest für den Moment halbwegs aufgelöst 
hatte. »Hier. Und zu Hause. Die Kinder … was ist ei-
gentlich mit den Kindern …? Oh je. Und der Kuchen, 
ach Gott, ich wollte heute noch so viel –«

»Konstanze …«, unterbrach Philipp sie und nahm 
ihre Hand in seine, um sie zu beruhigen. »Es wird 
schon irgendwie gehen.«

»Aber du musst ja noch einkaufen, Lotte braucht 
morgen Rechenhefte. Oh, und die Arztbriefe, wenn 
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du mir die Unterlagen bringst, kann ich ja vielleicht 
gerade noch …«

»Die Kinder sind versorgt, alles okay. Und heute 
wird bestimmt nichts mehr eingekauft. Es ist fast Mit-
ternacht. Wenn wir unbedingt einen Kuchen brau-
chen, dann wird er gekauft. Und Lotte hat morgen 
zwar kein Rechenheft, aber eine super Entschuldi-
gung. Ein Notfall in der Familie …«

»Aber«, versuchte Konstanze zu protestieren, doch 
Philipp verschloss ihr den Mund mit einem Kuss. »Der 
Notfall muss versuchen zu schlafen. Du hast eigentlich 
genug Traumsand bekommen, du solltest schlafen kön-
nen. Mach dir keine Sorgen, Schatz. Wir kriegen das 
schon hin. Und ich gehe jetzt nach Hause und schau 
nach dem Rechten, okay? Morgen früh bin ich wieder 
da.«

Konstanze schloss seufzend die Augen. Das klang 
gut, nach dem Rechten sehen klang gut. Und sie war 
wirklich müde. Sie nickte. »Grüß die Kinder. Du musst 
aufpassen, dass sie sich keine Sorgen …«

»Ich mach das schon«, versicherte Philipp. »Du 
schläfst jetzt, hörst auf, dir Sorgen zu machen, und ich 
übernehme. Okay?«

Nachdem die Tür hinter Philipp ins Schloss gefallen 
war, fühlte sich das Zimmer plötzlich sehr leer an, und 
sie merkte, wie elend ihr zumute war. An ihrer Hand 
war ein Zugang gelegt worden, durch den eine Infusion 
aus durchsichtigem Schmerzmittel tröpfchenweise in 
ihren Kreislauf gelangte. Diese Nadel tat weh. Sie er-
zählte ihren Patienten immer, dass es nicht weh tat. 
Aber offensichtlich hatte man bei ihr einen Stümper ans 


