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LASHATAK-KANIWUKI

Der erste Vorbote des Desasters erreichte Henriette, Pa-
trick, Bülent und mich schon knapp ein Jahr vorher. Ein 
Luxus-Briefumschlag mit silberfarbener Karte, den wir 
alle am gleichen Tag aus unseren Briefkästen fischten. 
Abenteuerlich verschnörkelte Schrift:

Save t h e  Date

Markus Mitscherl ich und Janina Ziegl er
werden am Samstag, den 21. 7. 2012 heiraten.

Einl adung fol gt.

Und nichts gegen silberfarbene Karten mit verschnör-
kelter Schrift, aber dieses Datum kannte nun wirklich 
jeder von uns längst in- und auswendig. 21. 7. 2012! Jani-
nas und Markus’ Hochzeit! Absolut heilig! Alle Termine 
drumherum absagen! Das trugen wir tief und unaus-
löschbar in unsere Hirne gemeißelt mit uns herum.

Neun Monate später kam dann die richtige Einladung. 
Diesmal mit goldenem Umschlag und Karte aus hand-
geschöpftem Büttenpapier. Und auf dem Bütten papier 
fanden wir das volle Programm. Alles an einem Tag. 
Standesamtlich, kirchlich und abends Riesenbohai mit 
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Essen, Trinken, Tanzen und und und. Das Ganze selbst-
verständlich auf einem Schloss. Schloss Walchenau. Ir-
gendwo in der Pampa, sechzig Kilometer nordwestlich 
von hier. Ein Anfahrtsplan für Ortsfremde lag bei. Eben-
falls auf Büttenpapier.

Aber auch wenn ich an diesem Tag zum ersten Mal 
ganz vage das Gefühl hatte, dass Janina und Markus es 
ein bisschen übertrieben, ging die Geschichte doch erst 
richtig los, als ich ein paar Wochen später die Gästeliste 
sah. Ich erinnere mich noch genau: Es ist Samstag, und 
ich treffe mich mit Janina zum Kaffee bei Bäcker Sche-
ckenbach in der Fußgängerzone unseres beschaulichen 
Städtchens Salzminden. Die Frühlingssonne scheint, 
die Vögel in den zurechtgestutzten Fußgängerzonen-
bäumen zwitschern so laut, dass man es sogar durch die 
Scheibe hört, und die alte Frau Scheckenbach hinter 
dem Tresen hat gerade zum ersten Mal in diesem Jahr 
gelächelt.

Nur Janina. Ein Gesicht wie sieben Tage Regenwet-
ter, plus Gipsbein und Steuerbescheid. Und es liegt nicht 
an der anstrengenden Frühschicht, die sie heute Vor-
mittag als Altenpflegerin im Kunigundenstift hatte. 
Nein, sie macht sich Sorgen. Die Hochzeit soll unbe-
dingt der schönste Tag ihres Lebens werden. Nicht ein-
fach nur ein Fest, bei dem sich alle ein bisschen wohl 
fühlen und freuen, nein, schönster Tag ihres Lebens, da-
runter macht sie es nicht.

Zugegeben, das klingt, als wäre meine beste Freun-
din Janina eine hysterisch-überkandidelt-verwöhnte 
Schnitte, aber das stimmt nicht. Im Gegenteil, Janina ist 
normalerweise mehr so wie eine Eiche. Man vergleicht 
zwar Frauen gewöhnlich nicht mit Eichen, aber sagen 
wir trotzdem mal kurz, Janina ist eine Eiche. Und Eiche 



15

jetzt nicht, weil sie riesig und kräftig ist. Janina misst 
knapp 1,70 und hat eine Traumfigur, Junge, Junge. Aber 
vom Wesen her halt Eiche: ruhig und erhaben. Und eine 
besonders angenehme Form von ruhig und erhaben. 
Nicht im Sinn von »Ihr könnt mich alle mal«. Nein, Ja-
nina ist eine Eiche, die am liebsten überdrehte Spatzen 
und durchgeknallte Papageien in ihren Ästen sitzen hat. 
Und wenn ihre freundlichen braunen Rehaugen dich 
angucken, sagen sie: »Ich bin zwar eine Eiche, aber hey, 
was stellen wir heute an?« So ungefähr.

Doch Eiche hin oder her, Janina hat ein paar wunde 
Punkte. Und dazu gehört nun mal die Sache mit der 
Hochzeit. Weil, das muss ich kurz erzählen, Janinas 
 Eltern sind Hippies. Also, richtige Hippies. Und ich habe 
lange gedacht, die beiden wären gar nicht verheiratet, 
weil Hippies halt nicht heiraten, aber irgendwann hat 
mir Janina die ganze Geschichte erzählt. Ihre Eltern ha-
ben nämlich doch geheiratet. Aber natürlich nicht nor-
mal, sondern nach einem alten indianischen Ritus. Mit-
ten in der Nacht auf einem Acker. Und Janina, damals 
acht Jahre alt, war dabei. Und sie musste mit ansehen, 
wie ihre Eltern sich erst halbnackt, dann ganz nackt im 
Fackelschein in wildeste Ekstase tanzten. Und sie sollte 
dazu auf Indianertrommeln trommeln und singen. Las-
hatak-Kaniwuki nennt man das unter Indianerkennern. 
Es endete in einem Wolkenbruch. Und als Janina am 
Ende zusammen mit ihren Eltern klatschnass durch den 
Schlamm zum Auto zurückgewatet ist, da hat irgend-
etwas tief in ihr drin beschlossen, dass ihre eigene 
Hochzeit der schönste Tag ihres Lebens werden muss. 
Mit Brautkleid, Torte, Schloss und allem Drum und Dran. 
Kann man nachvollziehen, finde ich.

»Aber was genau macht dir denn Sorgen, Janina?«
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Die Sonnenstrahlen spiegeln sich auf ihrem glän-
zenden braunen Haar. Sie seufzt und zuppelt an dem 
 Zuckertütchen auf ihrer Untertasse herum. Ihr Blick 
schnellt durch den Raum, als wäre ihr eine Herde Flöhe 
entkommen. Ich kann ihre Aufregung ja ein bisschen 
verstehen. Andererseits, lassen wir die Kirche im Dorf, 
das Wichtigste bei dieser Hochzeit stimmt schon mal: 
Janina und Markus sind das tollste Paar der Welt. Seit 
der Schule zusammen und nur ein einziges Mal ge-
trennt, als Markus das eine Jahr in Barcelona war. Aber 
dann kam er wieder zurück, und peng, waren sie gleich 
wieder zusammen und so weiter.

Also, wenn zwei Leute wirklich ruhig mal heiraten 
können, dann Janina und Markus. Das sagt sogar einer 
wie ich, der Veränderungen sonst überhaupt nicht lei-
den kann. Aber bei denen verändert die Hochzeit ja 
auch gar nichts. Sie wohnen schon ewig zusammen, ha-
ben sich gemeinsam eine riesige Couchlandschaft ge-
kauft und denken laut über Kinder nach. Kommen halt 
jetzt noch die Ringe dazu, fertig. Kein Problem für mich. 
Nur wenn die Hochzeit schiefgeht, das … oh ja, das 
könnte tatsächlich etwas zwischen den beiden verän-
dern. Wie ein gigantischer Troll poltert dieser Gedanke 
auf einmal durch meinen Kopf. Mist. Jetzt werde ich 
auch unruhig. Und wie. Bauch, Herz, kleiner Finger, 
Urin, alle Winkel des Körpers, die als Sitz des mensch-
lichen Instinkts gelten, brüllen mir plötzlich ins Ohr, 
dass irgendeine große Gefahr über dem Glück der bei-
den schwebt. Und je länger ich darüber nachdenke, 
umso mehr wollen auch meine Hände nach einer Zu-
ckertüte grapschen und daran zuppeln.

»Ich weiß nicht, Tim, vielleicht bin ich einfach nur zu 
nervös.«
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Dachte ich eben auch noch, aber jetzt nicht mehr. 
Trotzdem, ich muss ja nicht gleich Öl ins Feuer gießen.

»Klar bist du nervös, Janina. Wäre ich auch. Wäre je-
der. Aber das hat gar nichts zu bedeuten. Es wird wun-
derschön, du wirst sehen.«

Sie seufzt, und ihre Augen gehen wieder auf Wander-
schaft. Nein, sie ist nicht nur nervös, sie hat was Be-
stimmtes auf dem Herzen. Bei ihr spüre ich das sofort. 
Ich kenne sie immerhin seit der ersten Klasse und … Da. 
Die malträtierte Zuckertüte platzt zwischen ihren Fin-
gern auf. Und sie gibt sich endlich einen Ruck.

»Okay, also, vielleicht ist es furchtbar doof für dich, 
Tim, aber kannst du dir das einmal anschauen?«

Sie streift sich die Zuckerkrümel von den Fingern und 
zieht mehrere eng beschriebene Blätter aus ihrer Tasche.

»Moment mal, Janina, das ist doch nicht etwa …?«
»Doch.«
»Oha. So viele?«
»Tja. Allein Markus und ich hatten schon ohne Ende 

Gäste auf der Liste. Aber sieh dir mal an, wen seine El-
tern dann noch alles dazu eingeladen haben.«

Markus’ Eltern. Auch so ein Kapitel für sich. Das kras-
se Gegenteil von Janinas Hippie-Eltern. Seinem Vater, 
Torsten Mitscherlich, gehört »Auto Mitscherlich«, das 
größte Autohaus in ganz Salzminden. Und er ist natür-
lich mit Leib und Seele Autoverkäufer, sprich ein total 
verschlagener Hund, obendrein auch noch ein Ange-
bertyp. Und Markus’ Mutter, Margitta Mitscherlich, 
züchtet Pimpinellifoliae-Rosen. Und die beiden bezah-
len mit großer Geste die ganze Hochzeit. Dafür wollen 
sie aber auch Gott und die Welt einladen dürfen. Weil 
ganz Salzminden sehen soll, wie die Mitscherlichs es 
krachen lassen können.
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Wenigstens verstehen sie sich richtig gut mit Janinas 
Eltern. Ein kleines Wunder, finde ich. Aber hin und wie-
der passieren sogar bei uns in Salzminden, der Stadt, in 
der sonst nie etwas passiert, kleine Wunder.

»Gut, dann lass mal sehen.«
Janina legt die Liste auf den Tisch. Jetzt erkenne ich 

es erst. Sie hat die ganzen Namen über und über mit ei-
nem Gewirr aus Verbindungsstrichen, Anmerkungen 
und Gewitterblitzen bemalt. Es sieht erschütternd aus. 
Wie ein Schlachtplan. Die komplette Hälfte der Gäste 
scheint mit der kompletten anderen Hälfte der Gäste 
verfeindet zu sein. Und umgekehrt und mehrfach und 
kreuz und quer.

»Hm, siehst du da nicht ein wenig zu schwarz?«
»Vielleicht.«
»Erzähl doch einfach mal.«
»Wo soll ich anfangen?«
Ach komm, Janina, so schlimm kann es auch wieder 

nicht sein.


