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Prolog

LonpoN 1920

Verwirrt betrachtete Helen Carter ihr Spiegelbild. Ein langer
Riss teilte ihr leichenblasses Gesicht in zwei Hilften,
Schminke vermischt mit Trinen zeichnete ein Marmor-
muster auf ihre Wangen. Thre exotisch geschnittenen, bern-
steinfarbenen Augen leuchteten seltsam inmitten des dick
aufgetragenen schwarzen Lidschattens, der sie wie ein
Stummfilmsternchen aussehen liefs.

Helen hatte sich nie fiirs Lichtspieltheater interessiert, ihre
Leidenschaft galt allein der Musik. Doch in diesem Augen-
blick fiihlte sie sich, als wiirde sie in einem dieser Streifen
mitspielen. Das, was eben geschehen war, hitte auch aus der
Feder eines der Schreiberlinge stammen konnen, die mit
Drehbiichern vor den Tiiren der Filmstudios herumlunger-
ten in der Hoffnung, einen Produzenten zu treffen.

Helen lachte bitter, schluchzte dann kurz auf. Wieder fiill-
ten sich ihre Augen mit Trinen, die sich schwarz firbten, als
sie iiber ihre Wangen glitten.

Bis vor wenigen Minuten war alles noch in Ordnung ge-
wesen. Als aufstrebende Violinistin stand ihr die gesamte
Welt offen. In einer halben Stunde sollte sie auf der Biithne
der London Hall Tschaikowsky spielen — sogar King George
V. wiirde mit seiner Gemahlin zugegen sein. Eine Ehre, wie
sie einem Musiker nur selten zuteilwurde.



Helen hatte von jeher Glick gehabt. Mit gerade mal zehn
Jahren als Wunderkind bekannt geworden, galt sie heute,
knapp zwanzigjihrig, als eine der besten Musikerinnen der
Welt. In Italien hatten die Zeitungen sie, die geburtige Eng-
linderin, bereits als Paganinis Enkelin gefeiert. Als ihr Agent
ihr diese Schlagzeile zeigte, hatte sie dartuber gelichelt. Soll-
ten die Leute glauben, was sie wollten! Sie selbst wusste, wem
sie ihren Erfolg zu verdanken hatte. Nur zu gut erinnerte sie
sich an das Versprechen, das sie gegeben hatte.

Doch dann war diese Frau aufgetaucht. Wie ein Schatten
war sie ihr drei Tage lang an beinah alle Orte gefolgt. Wann
immer Helen durch Londons Straflen gegangen war, geriet
sie in ihr Blickfeld. Wann immer ihr Blick beim Uben aus
dem Fenster geglitten war, sah sie sie auf der gegeniiberlie-
genden Straflenseite.

Am ersten Tag hatte Helen es noch fiir Zufall gehalten,
doch als sich das Geschehen an den beiden folgenden Tagen
wiederholte, hatte sie begonnen, nervés zu werden. Hin und
wieder gab es verriickte Bewunderer — auch weibliche —, die
alles daransetzten, sie einen Augenblick allein anzutreffen.

Trevor Black, ihr Agent, hatte nur abgewunken, als sie ihm
davon erzihlte. »Das ist nur eine alte Frau, eine harmlose
Verriickte.«

»Harmlos? Verriickte sind nie harmlos! Vielleicht hat sie
ein Messer in der Tasche«, hatte Helen geantwortet, doch
Trevor schien der Uberzeugung zu sein, dass die Alte ihr
nichts antun wiirde.

»Sollte sie dich nach dem Konzert immer noch belistigen,
sagen wir der Polizei Bescheid.«

»Und warum nicht jetzt?«

»Weil sie uns auslachen wiirden. Schau sie dir doch an!«
Trevor hatte auf das Fenster gedeutet, durch das die Fremde



am anderen Ende der Strafle zu sehen war. IThre Gestalt
wirkte ein wenig krumm, ihr schwarzes Kleid war altmo-
disch, und die Ziige wirkten irgendwie ... asiatisch! Helen
wollte kein Grund einfallen, weshalb diese Frau ihr nach-
schleichen sollte. Fiir einen Moment fiihlte sich Helen an
ihre Kindheit erinnert, doch sie schob den Gedanken schnell
beiseite.

Doch mittlerweile wusste sie, dass die Fremde sie tatsich-
lich beobachtet und auf eine Gelegenheit gewartet hatte, He-
len allein zu sprechen. Irgendwie hatte sie es fertiggebracht,
in ihre Garderobe vorzudringen, kurz nachdem Rosie auf
Helens Wunsch losgegangen war, um nachzusehen, wie voll
der Zuschauerraum war.

Helen hatte zunichst um Hilfe rufen wollen, doch die Frau
hatte etwas geradezu Hypnotisches an sich gehabt, das es ihr
unmoglich machte, zu schreien. Was ihr die Besucherin in
dem kurzen Gesprich mitgeteilt hatte, war so ungeheuerlich
und erschiitternd gewesen, dass etwas in ihrem Innern ge-
sprungen war. Wiitend hatte Helen den ersten Gegenstand,
der sich ihr bot, nach der Frau geworfen, sie aber verfehlt und
den Garderobenspiegel getroffen.

Erschrocken hatte die Alte das Weite gesucht, aber ihre
Behauptung hing immer noch im Raum. Natiirlich bestand
die Maglichkeit, dass sie log, doch etwas sagte Helen, dass
das nicht zutraf. Alles passte zueinander. Lingst vergessene
Bilder, Erinnerungen an gesprochene Worte, Gedanken, al-
les ergab plotzlich einen Sinn.

Helen blickte auf die Violine neben sich. Bevor die Fremde
aufgetaucht war, hatte sie noch einmal eine besonders schwie-
rige Passage des Konzerts tiben wollen. Doch dazu war es
nicht mehr gekommen.

Mit zitternden Hinden griff die junge Frau nach dem Inst-



rument und drehte es herum. Withrend ihre Finger tiber die
dort eingebrannte Rose glitten, tauchte ein Gesicht vor He-
lens geistigem Auge auf. Das Gesicht der Frau, die ihr diese
Geige geschenkt hatte. War es wirklich moglich ...?

Als die Tiir hinter Helen aufgestoflen wurde, gab die Vio-
line ein seltsam blechernes Geridusch von sich. Die gerissene
Saite peitschte tiber ihre Haut und hinterlief} einen blutigen
Striemen. Erschiittert beobachtete Helen, wie Blutstropfen
aus dem Schnitt hervorquollen. Die Erinnerung an ihre grau-
same Musiklehrerin lieft Zorn in ihr hochwallen. Schon
wollte sie aufspringen und die Geige wiitend in die Ecke wer-
fen, da erschien Rosies giitiges Gesicht hinter ihr im Spiegel.
»Wir haben volles Haus!« Das Licheln verging ihr augen-
blicklich. »Du lieber Himmel!« Erschrocken schlug die Gar-
derobiere die Hand vor den Mund, als sie sah, dass Blut zwi-
schen den Fingern der Geigerin hervorquoll. »Alles in
Ordnung mit Ihnen?«

»Es ist nichts«, entgegnete Helen beherrscht. Den Schmerz
anihrem Handgelenk spiirte sie kaum, denn der Zorninihrem
Innern war stirker und tiberdeckte alle kérperlichen Empfin-
dungen. »Eine der Saiten ist gerissen, ich war unachtsam.«

Eigentlich hitte sie die Violine sogleich in Ordnung brin-
gen lassen sollen. Doch sie schaffte es nicht, sich von ihrem
Hocker zu erheben. Sie zweifelte sogar daran, sich jemals
wieder erheben zu kénnen.

»Sollich Ihnen etwas holen, Miss Carter?«, fragte die Gar-
derobiere ratlos, doch Helen schiittelte den Kopf.

»Nein, es ist gut, Rosie, ich brauche nichts.« Die Worte ka-
men ihr heftiger iber die Lippen, als sie eigentlich sollten.

»Aber Thr Auftrittist doch gleich, Madam. Die Violine .. .«

Helen nickte abwesend. Ja, der Auftritt. So wie der Besuch
etwas in ihrem Innern veriindert hatte, so hatte er ihr auch die



Zuversicht genommen, dieses Konzert spielen zu kénnen.
Vielleicht bedeutete es das Ende ihrer Karriere, aber in die-
sem Augenblick wollte Helen nur weg von hier und diese ver-
fluchte Geige loswerden, die sie nun ebenso wie ihre Musik-
lehrerin verletzt hatte. Das Instrument, das ihr von einer
Toten geschenkt worden war.

Mit der Violine in der Hand erhob Helen sich und schritt
erhobenen Hauptes zur Tiir, 6ffnete sie und verlieR die Gar-
derobe. Den Ruf der Garderobiere ignorierte sie ebenso wie
die kaputte Saite, die gegen ihre Waden pendelte. Aus der
Konzerthalle horte sie die Gerdusche der Musiker, die gerade
ihre Instrumente stimmten. Vergebliche Miihe, denn das
Konzert wiirde nicht stattfinden. Und auch das erwartungs-
volle Raunen der Zuschauer war verschenkt.

Zielsicher fand sie den Weg zum Hinterausgang. Die ver-
wunderten Blicke der Bithnenarbeiter ignorierte sie. Ich ge-
hére nicht hierher. Ich will das alles nicht. Ich will nur meine
Ruhe, ich will ... Klarheit.

Die Geige in ihrer Hand gab einen Misston von sich, als
Helen die Tiir aufstiefl, fast so, als wollte sie sie warnen.
Feuchtkalte Luft stromte Helen entgegen. Um diese Jahres-
zeit war London nachts besonders unangenehm, doch das
war ihr egal. Der Schnitt an ihrer Hand pulsierte, die Violine
wurde auf einmal schwer. Die Augen der toten Frau jagten
Helen, trieben sie dazu an, einfach auf die Strafle vor der
London Hall zu laufen.

Erst als sie ein markerschiitterndes Hupen neben sich
horte, erstarrte Helen und riss angesichts der auf sie zurasen-

den grellen Lichter die Arme hoch.



BERLIN, JANUAR 2011

Als die Zeiger der groflen Standuhr auf kurz vor finf rick-
ten, war Lilly Kaiser sicher, dass niemand mehr in ihren La-
den kommen wiirde. Versteckt hinter hochgeschlagenen
Mantelkrigen und unter tief ins Gesicht gezogenen Miitzen,
huschten die Leute an dem Schaufenster vorbei, ohne die
Auslage eines Blickes zu wiirdigen.

In den ersten Wochen des neuen Jahres interessierte sich
niemand mehr fiir Antiquititen. Die Geldbérsen und Konten
waren leer, die Menschen hatten kein Bedirfnis, irgendwel-
che besonderen Stiicke fiir die liebe Verwandtschaft zu su-
chen. Das wiirde sich im Frihjahr und Sommer, wenn die
ersten Touristen aus aller Welt wieder anriickten, indern. So-
lange musste sie die Flaute irgendwie tiberbriicken.

Seufzend lief} sich Lilly auf einem kleinen Louis-XV.-Ho-
cker nieder und blickte durch das Schaufenster zum Himmel
hinauf, von dem schon seit Tagen unablissig Schnee fiel. Da-
bei streifte ihr Blick das Abbild ihres Gesichts in der blank-
polierten Wand eines Schrinkchens, das zur kleinen Armee
ihrer Ladenhiiter gehorte.

Ihre feinen, fast midchenhaften Ziige wirkten blass und
abgespannt, nur ihr rotes Haar und ihre griinen Augen leuch-
teten. Die Weihnachtsfeiertage hatten ihr nicht viel Erho-
lung gebracht. Der Besuch bei ihren Eltern hatte wieder ein-
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mal damit geendet, dass sie ihr ans Herz gelegt hatten, sich
einen neuen Mann zu suchen.

Obwohl sie ihre Eltern liebte, war das zu viel fir Lilly ge-
wesen. Entnervt war sie nach Berlin zurtickgefahren, um
dort den Jahreswechsel allein in ihrer Wohnung zu verbrin-
gen und sich dann an die Inventur des Ladens zu machen.

Doch die war nun erledigt, und ihr blieb nur das Warten auf
Kundschaft. Lilly hasste es, untiitig zu sein. Aber was blieb ihr
anderes iibrig?

Vielleicht sollte ich den Laden einfach schliefSen und fiir
acht Wochen in den Urlaub fahren, ging es ihr durch den
Sinn. Wenn ich wiederkomme, ist der Schnee weg und der
Laden wieder voll.

Der Klang der Tiirglocke — ein Stiick, das aus einem Land-
haus stammte und das stets das Bild einer umherwuselnden
Dienerschaft in ihr heraufbeschwor — riss sie aus ithren Ge-
danken.

Auf dem Mantel des alten Mannes, der auf der Tiir-
schwelle stand und sich zu fragen schien, ob er hereinkom-
men durfte, glitzerten Schneeflocken, die in der Wirme des
Raumes langsam zu Wassertropfen vergingen. Sein wetter-
gegerbtes Gesicht hitte gut das eines Seemanns aus einem
Werbespot sein konnen. Unter seinem Arm trug er einen al-
ten, an einigen Stellen abgewetzten Geigenkasten. Wollte er
ihn verkaufen?

Lilly erhob sich, strich kurz tiber ihre dunkelblaue Strick-
jacke und trat dem Mann entgegen. »Guten Tag, was kann ich
fiir Sie tun?«

Der Mann musterte sie kurz, dann erschien ein verhaltenes
Licheln auf seinem Gesicht. »Ich nehme an, Ihnen gehért
dieses Geschiift.«

»Ja, genaug, antwortete Lilly lichelnd, wihrend sie ver-
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suchte, sich ein Bild von ihrem Kunden zu machen. War er
ein alternder Musiker auf dem Heimweg von einer Veranstal-
tung? Ein Geigenlehrer, der sich mit irgendwelchen miflig
talentierten Schiilern herumschlagen musste? »Wie kann ich
Thnen helfen?«

Wieder musterte der Mann sie, als suchte er in ihrem Ge-
sicht irgendwas. Dann nahm er den Geigenkasten unter sei-
nem Arm hervor.

»Ich habe da etwas fir Sie. Wenn Sie mir gestatten, es Th-
nen zu zeigen?«

Eigentlich wollte Lilly in diesem Monat nichts Neues
mehr ankaufen, aber dass ihr jemand ein Musikinstrument
anbot, war so selten, dass sie nicht nein sagen konnte.

»Kommen Sie bitte mit riiber, da kdnnen Sie es mir zeigen.«

Sie fithrte den Mann zu einem einfachen Tisch neben dem
Verkaufstresen. Hier lief§ sie sich von Kunden, die kamen, um
ihr etwas anzubieten, die Ware zeigen.

Meist war nicht viel Brauchbares darunter. Die Leute
schitzten das, was sie auf den Dachbéden und in den Nach-
lissen ihrer verstorbenen Angehérigen fanden, oft wertvoller
ein, als es letztlich war. Wie oft hatte sie sich schon Vorwiirfe
anhoren miissen, wenn sie behauptete, das alte Porzellan-
figiirchen sei Nippes.

Doch als der alte Mann den Deckel seines Geigenkastens
offnete, ahnte Lilly bereits, dass sie etwas Besonderes erwar-
tete. Auf dem verschlissenen und mottenzerfressenen Futter,
dessen Farbe frither einmal tiefrot gewesen sein musste, lag
eine Violine. Eine alte Violine. Lilly war keine Expertin, doch
sie schitzte, dass das Instrument mindestens hundert Jahre
auf dem Buckel hatte, wenn nicht mehr.

»Nehmen Sie sie ruhig heraus, sagte der alte Mann, with-
rend er sie ganz genau beobachtete.
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