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Sie hatten versucht, die Trauer wegzurenovieren. Beide wa-
ren sie nicht überzeugt, dass dies ein guter Plan war, aber sie 
hatten keinen anderen. Die Alternative wäre gewesen, sich 
hinzulegen und nie wieder aufzustehen.

Ebba schabte die Hauswand mit einem Spachtel ab. Die 
Farbe löste sich fast von allein. Sie war bereits kräftig abgeblät-
tert, und Ebba brauchte nur noch ein wenig nachzuhelfen. Die 
Julisonne brannte so heiß, dass ihr die Haare an der schweiß-
nassen Stirn klebten, und ihr Arm tat weh, weil er nun schon 
den dritten Tag die gleiche monotone Auf- und Abwärtsbewe-
gung machte. Der körperliche Schmerz kam ihr jedoch gele-
gen. Wenn er heftiger wurde, überlagerte er für eine Weile den 
Schmerz in ihrem Herzen.

Sie drehte sich um und betrachtete Mårten, der auf dem Ra-
sen vor dem Haus Bretter zusägte. Er schien ihren Blick zu 
spüren, denn er sah auf und winkte ihr zu, als wäre sie eine 
Bekannte, die auf der Straße an ihm vorüberging. Ebba be-
merkte, wie ihre Hand die gleiche hilfl ose Geste ausführte.

Obwohl schon mehr als ein halbes Jahr vergangen war, seit 
sich ihr Leben in einen Scherbenhaufen verwandelt hatte, 
wussten sie noch immer nicht, wie sie miteinander umgehen 
sollten. Jeden Abend drehten sie sich im Doppelbett den Rü-
cken zu und hatten panische Angst, dass eine unabsichtliche 
Berührung etwas auslösen könnte, was sie überforderte. Die 
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Trauer ließ offenbar keinen Platz für andere Gefühle. Weder 
für Liebe noch für Wärme oder Mitgefühl.

Drückend und unausgesprochen stand die Schuld zwischen 
ihnen. Es wäre einfacher gewesen, hätte man sie genau defi nie-
ren und verorten können, aber sie wanderte hin und her, Inten-
sität und Form wechselnd, griff sie ständig aus einer anderen 
Richtung an.

Ebba wandte sich wieder dem Haus zu und kratzte weiter. 
Die weiße Farbe fi el in großen weißen Fladen zu Boden, das 
nackte Holz kam zum Vorschein. Sie strich mit der freien Hand 
über die Bretter. Das Haus war in einer Weise beseelt, die sie so 
noch nie erlebt hatte. Das kleine Reihenhaus in Göteborg, das 
sie und Mårten zusammen gekauft hatten, war fast neu gewe-
sen. Damals hatte sie die vollkommen unberührten, blanken 
Oberfl ächen geliebt. Nun erinnerte sie das Neue nur noch an 
das, was früher gewesen war, und dieses alte Haus mit seinen 
Schrammen passte viel besser zu ihrem seelischen Zustand. Sie 
erkannte sich in dem Dach wieder, durch das es hereinregnete, 
im Heizkessel, der in regelmäßigen Abständen einen Tritt 
brauchte, und in den undichten Fenstern, durch die es derart 
zog, dass jede Kerze auf dem Fensterbrett sofort ausging. So 
war es auch in ihrer Seele, zugig und kalt. Und jedes Licht, das 
sie anzuzünden versuchte, wurde unbarmherzig ausgepustet.

Vielleicht würde ihre Seele hier auf Valö heilen. Obwohl sie 
keine Erinnerungen an die Insel hatte, war sie ihr sofort ver-
traut gewesen. Wenn Ebba zum Steg hinunter ging, sah sie den 
kleinen Küstenort auf der gegenüberliegenden Seite. Wie Perlen 
auf einer Schnur reihten sich die weißen Häuschen und die ro-
ten Bootsschuppen aneinander. Der malerische Anblick tat 
beinahe weh.

Schweißtropfen brannten ihr in den Augen. Sie wischte sich 
das Gesicht mit dem T-Shirt ab und blinzelte in die Sonne. 
Über ihr kreisten die Möwen. Kreischend riefen sie sich etwas 
zu, und ihre Schreie vermengten sich mit den Geräuschen der 
Boote im Sund. Ebba schloss die Augen und ließ sich von den 
Lauten davontragen. Fort von sich selbst, fort von …
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»Sollen wir eine Pause machen und baden gehen?«
Als Mårtens Stimme die Geräuschkulisse durchdrang, zuck-

te sie zusammen. Verwirrt schüttelte sie zunächst den Kopf, 
nickte dann aber.

»Okay.« Sie stieg vom Gerüst herunter.
Die Badesachen hingen zum Trocknen hinter dem Haus. Sie 

streifte die verschwitzten Arbeitsklamotten ab und zog sich 
einen Bikini an.

Mårten, der schneller war als sie, wurde ungeduldig.
»Können wir jetzt gehen?« Er lief auf dem schmalen Pfad zum 

Strand voraus. Die Insel war ziemlich groß und nicht so karg 
wie die kleineren Inseln im Bohusläner Schärengarten. Dicht-
belaubte Bäume und hohes Gras säumten den Pfad. Sie trat fest 
mit dem Fuß auf. Die Angst vor Schlangen war tief verankert 
und hatte sich noch verstärkt, seit sie vor einigen Tagen eine 
Kreuzotter gesehen hatten, die wohlig in der Sonne lag.

Der Pfad führte steil zum Wasser hinunter, und sie konnte 
nicht verhindern, dass ihr die Frage durch den Kopf ging, wie 
viele Kinderfüße hier in all den Jahren schon entlanggelaufen 
waren. Das Gebäude wurde immer noch als Ferienheim be-
zeichnet, obwohl es schon seit den dreißiger Jahren nicht mehr 
als solches diente.

»Pass auf!« Mårten zeigte auf ein paar Baumwurzeln auf 
dem Weg.

Seine Fürsorglichkeit, die sie eigentlich hätte rühren müssen, 
kam ihr vor allem einengend vor. Demonstrativ trat sie auf die 
Wurzeln. Nach wenigen Metern fühlte sie groben Sand unter 
den Füßen. Die Wellen schlugen gegen den langgezogenen 
Strand. Sie ließ das Handtuch fallen und marschierte gerade-
wegs in das salzige Wasser. Algenbüschel streiften ihre Beine, 
und die plötzliche Kälte ließ sie nach Luft schnappen, doch 
bald genoss sie die Abkühlung. Hinter sich hörte sie Mårten 
rufen. Sie tat, als würde sie ihn nicht hören, und ging weiter 
hinaus ins Tiefe. Als der Boden unter ihren Füßen verschwand, 
schwamm sie los und erreichte nach wenigen Zügen das kleine 
Badefl oß, das ein Stück weiter draußen verankert war.
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»Ebba!« Mårten rief vom Strand nach ihr, aber sie ignorierte 
ihn noch immer und griff nach der Leiter. Sie brauchte einen 
Moment für sich allein. Wenn sie sich hinlegte und die Augen 
schloss, konnte sie sich vorstellen, sie wäre eine Schiffbrüchige 
irgendwo auf dem Ozean. Ganz allein. Eine Frau, die auf nie-
manden Rücksicht nehmen musste.

Sie hörte das gleichmäßige Platschen eines Schwimmers ne-
ben sich. Das Floß schaukelte, als Mårten die Leiter hinauf-
stieg. Sie kniff die Augen noch fester zu, um sich noch eine 
Weile von ihm abzuschotten. Sie wollte allein einsam sein, 
doch mittlerweile waren sie und Mårten zusammen einsam. 
Unwillig schlug sie die Augen auf.

Erica saß am Wohnzimmertisch. Um sie herum schien eine 
Spielzeugbombe explodiert zu sein. Autos, Puppen, Kuschel-
tiere und Zeug zum Verkleiden in bunter Mischung. Mit drei 
Kindern im Haus, die noch keine vier Jahre alt waren, sah es 
meistens so aus. Wie üblich hatte sie sich lieber dem Schreiben 
gewidmet, anstatt in einem der kostbaren kinderfreien Mo-
mente aufzuräumen.

Als sie hörte, dass die Haustür geöffnet wurde, wandte sie 
sich vom Computer ab. Es war ihr Mann.

»Was machst du denn hier? Wolltest du nicht zu Kristina?«
»Mama war nicht zu Hause. Typisch, ich hätte vorher anru-

fen sollen.« Patrik kickte seine Gummipantoffeln in die Ecke.
»Musst du die immer anziehen? Und auch noch Auto damit 

fahren?« Sie zeigte angewidert auf sein Schuhwerk, das zu al-
lem Überfl uss neongrün war. Ihre Schwester Anna hatte Patrik 
die Dinger aus Spaß geschenkt, aber nun wollte er keine ande-
ren Schuhe mehr tragen.

Patrik kam zu ihr und gab ihr einen Kuss. »Die sind doch so 
bequem.« Er ging in die Küche. »Hat der Verlag dich erreicht? 
Es muss ja ziemlich dringend gewesen sein, wenn sie sogar bei 
mir anrufen.«

»Sie wollten wissen, ob ich dieses Jahr wie versprochen zur 
Buchmesse komme, aber ich weiß es noch nicht genau.«
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»Natürlich fährst du hin. Ich habe bereits dafür gesorgt, dass 
ich an dem Wochenende nicht arbeiten muss, und kümmere 
mich um die Kinder.«

»Danke.« Insgeheim jedoch ärgerte sich Erica, dass sie ihrem 
Mann dankbar war. Was übernahm sie nicht alles, wenn sein 
Job ihn aus heiterem Himmel forderte oder wenn Wochenen-
den, Feiertage und freie Abende auf der Strecke blieben, weil 
die Polizeiarbeit nicht warten konnte? Sie liebte Patrik über 
alles, aber manchmal hatte sie das Gefühl, dass er gar nicht 
darüber nachdachte, wie viel Verantwortung für Haus und 
Kinder auf ihr allein lastete. Sie hatte schließlich auch einen 
Beruf und war außerdem recht erfolgreich.

Oft musste sie sich anhören, wie großartig es sein müsse, 
wenn man vom Schreiben leben konnte. Sich die Zeit frei ein-
teilen durfte und sein eigener Chef war. Erica ärgerte sich im-
mer wieder darüber, denn obwohl sie ihre Arbeit unheimlich 
mochte und wusste, wie gut sie es getroffen hatte, sah die 
Wirklichkeit anders aus. Freiheit verband sie mit dem Schrift-
stellerdasein jedenfalls nicht, im Gegenteil. Ein Buchprojekt 
konnte einen sieben Tage in der Woche rund um die Uhr in 
Atem halten. Manchmal beneidete sie diejenigen, die einfach 
zur Arbeit gingen und nach acht Stunden Feierabend hatten. 
Sie dagegen konnte nie abschalten, und der Erfolg hatte Ver-
pfl ichtungen und Erwartungen mit sich gebracht, die sich mit 
dem Leben einer Mutter von kleinen Kindern nur schwer in 
Einklang bringen ließen.

Zudem war es schwierig zu behaupten, ihre Arbeit sei wich-
tiger als die von Patrik. Er beschützte Menschen, klärte Ver-
brechen auf und trug dazu bei, dass die Gesellschaft besser 
funktionierte. Sie selbst schrieb Bücher, die zur Unterhaltung 
gelesen wurden. Auch wenn sie manchmal am liebsten vor 
Wut gebrüllt hätte, war klar und akzeptierte sie auch, dass sie 
meistens den Kürzeren zog.

Seufzend stand sie auf und folgte ihrem Mann in die Küche.
»Sind die drei im Bett?« Patrik nahm die Zutaten für seinen 

Lieblingssnack aus dem Schrank: Knäckebrot, Butter, Kaviar-
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paste und Käse. Erica schüttelte sich bei dem Gedanken, dass 
er das Ganze auch noch in heißen Kakao stippen würde.

»Ja, sie sind ausnahmsweise alle gleichzeitig eingeschlafen. 
Sie haben am Vormittag wunderbar gespielt und waren daher 
hundemüde.«

»Schön.« Patrik setzte sich zum Essen an den Küchentisch.
Erica ging zurück ins Wohnzimmer, um noch ein bisschen zu 

schreiben, bevor die Kinder wieder aufwachten. Gestohlene 
Augenblicke. Mehr war im Moment nicht drin.

Im Traum brannte es. Voller Entsetzen drückte Vincent sein Ge-
sicht an die Scheibe. Hinter ihm loderten immer größere Flam-
men auf. Züngelnd kamen sie ganz nah an ihn heran und ver-
sengten seine blonden Locken. Er schrie lautlos. Sie wollte sich 
gegen die Scheibe werfen, das Glas zertrümmern und Vincent 
aus den Flammen retten, die ihn zu verschlingen drohten, doch 
sosehr sie sich auch bemühte, ihr Körper gehorchte ihr nicht.

Dann hörte sie Mårtens Stimme. Vorwurfsvoll. Er hasste sie, 
weil sie Vincent nicht retten konnte und tatenlos zusah, wie er 
vor ihren Augen lebendig verbrannte.

»Ebba! Ebba!«
Seine Stimme spornte sie an, es noch einmal zu versuchen. 

Sie musste losrennen und die Scheibe zerschlagen. Sie musste …
»Ebba, wach auf!«
Jemand packte sie an den Schultern und zwang sie, sich auf-

zusetzen. Langsam verflüchtigte sich der Traum, doch sie 
wollte ihn festhalten, sich in die Flammen stürzen und viel-
leicht für einen kurzen Moment Vincents zarten Körper in ih-
ren Armen halten, bevor sie beide starben.

»Du musst aufwachen! Es brennt!«
Plötzlich war sie hellwach. Der Rauch stach ihr in die Nase, 

und sie bekam einen schlimmen Hustenanfall. Als sie den Kopf 
hob, sah sie die Rauchwolke, die sich ins Zimmer wälzte.

»Wir müssen raus!«, schrie Mårten. »Kriech unter dem 
Rauch durch. Ich komme gleich nach. Ich versuche nur noch, 
den Brand zu löschen.«
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Ebba stolperte aus dem Bett und fi el hin. An ihrer Wange 
spürte sie die heißen Holzdielen. Sie war unfassbar müde, und 
ihre Lunge schmerzte. Woher sollte sie die Kraft nehmen, sich 
irgendwohin zu schleppen? Sie wollte liegen bleiben und nur 
noch schlafen, sie schloss die Augen und fühlte eine lähmende 
Trägheit in allen Gliedern. Hier würde sie Ruhe fi nden. Nur 
für einen Augenblick.

»Hoch mit dir! Du musst hoch!« Mårtens schrille Stimme 
riss sie aus ihrem Dämmerzustand. Normalerweise hatte er nie 
Angst. Nun packte er ihren Arm und zerrte sie unsanft auf alle 
viere.

Widerwillig setzte sie sich in Bewegung. Auch sie bekam es 
jetzt mit der Angst zu tun. Mit jedem Atemzug drang der Rauch 
tiefer in ihre Lunge ein, wie ein langsam wirkendes Gift, doch 
sie starb lieber an den Folgen des Rauchs als in den Flammen. 
Die Vorstellung, ihre Haut würde brennen, ließ sie aus dem 
Zimmer kriechen.

Plötzlich war sie verwirrt. Sie hätte doch wissen müssen, wo 
sich die Treppe befand, aber ihr Gehirn schien nicht zu funk-
tio nieren. Sie sah nur dichten dunkelgrauen Nebel vor sich. 
Panisch krabbelte sie direkt geradeaus, zumindest wollte sie 
nicht im Rauch stecken bleiben.

In dem Moment, als sie die Treppe erreichte, rannte Mårten 
mit dem Feuerlöscher an ihr vorbei und in drei großen Sätzen 
die Treppe hinunter. Ebba folgte ihm mit dem Blick. Genau 
wie im Traum hatte sie das Gefühl, ihr Körper würde ihr nicht 
mehr gehorchen. Ihre Glieder verweigerten jegliche Bewegung, 
und reglos verharrte sie auf allen vieren, während der Rauch 
immer dichter wurde. Wieder hustete sie, ein Hustenanfall 
jagte den anderen. Ihre Augen tränten, und ihre Gedanken 
kreisten um Mårten, aber sie hatte nicht genügend Energie, 
sich Sorgen um ihn zu machen. Und sie spürte die Verlockung, 
sich einfach nicht mehr zu bewegen. Zu verschwinden und die 
Trauer, die Leib und Seele peinigte, hinter sich zu lassen. Ihr 
wurde schwarz vor Augen. Langsam legte sie sich auf den Bo-
den, den Kopf auf den Armen, schloss sie die Augen. Rings um 
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sie war es warm und weich. Erneut breitete sich diese Trägheit 
in ihr aus. Sie hieß sie erfreut willkommen, diese Schläfrigkeit 
wollte ihr ja nichts Böses, sie umfi ng sie sanft und machte sie 
wieder zu einem ganzen Menschen.

»Ebba!« Mårten packte sie am Arm. Sie wehrte sich, denn sie 
wollte sich an diesen schönen, friedlichen Ort treiben lassen, 
zu dem sie aufgebrochen war. Dann fühlte sie einen Schlag ins 
Gesicht, eine Ohrfeige, die einen brennenden Abdruck auf ih-
rer Wange hinterließ. Benommen rappelte sie sich auf und sah 
Mårten in die Augen. Sein Blick war zornig, doch auch besorgt.

»Das Feuer ist jetzt gelöscht«, sagte er, »aber wir dürfen 
trotzdem nicht hierbleiben.«

Als er sie hochziehen wollte, wehrte sie sich. Er brachte sie 
um die einzige Möglichkeit seit langem, sich auszuruhen. Auf-
gebracht hämmerte sie mit den Fäusten auf seine Brust ein. Es 
war ein gutes Gefühl, all ihre Wut und Enttäuschung raus-
zulassen. Sie schlug so fest zu, wie sie konnte, bis er sie an den 
Handgelenken packte und näher zu sich heranzog. Er drückte 
ihr Gesicht an seins und hielt sie fest. Sein schneller Herzschlag 
an ihrem Ohr brachte sie zum Weinen. Dann ließ sie sich hoch-
heben. Er trug sie nach draußen, und als die kalte Nachtluft 
ihre Lunge füllte, gab sie sich bereitwillig dem Schlaf hin.


