Sie hatten versucht, die Trauer wegzurenovieren. Beide wa-
ren sie nicht tberzeugt, dass dies ein guter Plan war, aber sie
hatten keinen anderen. Die Alternative wire gewesen, sich
hinzulegen und nie wieder aufzustehen.

Ebba schabte die Hauswand mit einem Spachtel ab. Die
Farbe loste sich fast von allein. Sie war bereits kraftig abgeblat-
tert, und Ebba brauchte nur noch ein wenig nachzuhelfen. Die
Julisonne brannte so heifS, dass ihr die Haare an der schweif3-
nassen Stirn klebten, und ihr Arm tat weh, weil er nun schon
den dritten Tag die gleiche monotone Auf- und Abwirtsbewe-
gung machte. Der korperliche Schmerz kam ihr jedoch gele-
gen. Wenn er heftiger wurde, tiberlagerte er fiir eine Weile den
Schmerz in ihrem Herzen.

Sie drehte sich um und betrachtete Marten, der auf dem Ra-
sen vor dem Haus Bretter zusidgte. Er schien ihren Blick zu
spiiren, denn er sah auf und winkte ihr zu, als wire sie eine
Bekannte, die auf der StrafSe an ihm voruberging. Ebba be-
merkte, wie ihre Hand die gleiche hilflose Geste ausfiihrte.

Obwohl schon mehr als ein halbes Jahr vergangen war, seit
sich ihr Leben in einen Scherbenhaufen verwandelt hatte,
wussten sie noch immer nicht, wie sie miteinander umgehen
sollten. Jeden Abend drehten sie sich im Doppelbett den Rii-
cken zu und hatten panische Angst, dass eine unabsichtliche
Berithrung etwas auslosen konnte, was sie iiberforderte. Die




Trauer liefs offenbar keinen Platz fiir andere Gefiihle. Weder
fiir Liebe noch fir Warme oder Mitgefihl.

Driickend und unausgesprochen stand die Schuld zwischen
ihnen. Es wire einfacher gewesen, hitte man sie genau definie-
ren und verorten konnen, aber sie wanderte hin und her, Inten-
sitait und Form wechselnd, griff sie stindig aus einer anderen
Richtung an.

Ebba wandte sich wieder dem Haus zu und kratzte weiter.
Die weifse Farbe fiel in grofSen weifSen Fladen zu Boden, das
nackte Holz kam zum Vorschein. Sie strich mit der freien Hand
tiber die Bretter. Das Haus war in einer Weise beseelt, die sie so
noch nie erlebt hatte. Das kleine Reihenhaus in Goteborg, das
sie und Marten zusammen gekauft hatten, war fast neu gewe-
sen. Damals hatte sie die vollkommen unbertihrten, blanken
Oberflachen geliebt. Nun erinnerte sie das Neue nur noch an
das, was friher gewesen war, und dieses alte Haus mit seinen
Schrammen passte viel besser zu ihrem seelischen Zustand. Sie
erkannte sich in dem Dach wieder, durch das es hereinregnete,
im Heizkessel, der in regelmafSigen Abstanden einen Tritt
brauchte, und in den undichten Fenstern, durch die es derart
zog, dass jede Kerze auf dem Fensterbrett sofort ausging. So
war es auch in ihrer Seele, zugig und kalt. Und jedes Licht, das
sie anzuziinden versuchte, wurde unbarmherzig ausgepustet.

Vielleicht wurde ihre Seele hier auf Valo heilen. Obwohl sie
keine Erinnerungen an die Insel hatte, war sie ihr sofort ver-
traut gewesen. Wenn Ebba zum Steg hinunter ging, sah sie den
kleinen Kustenort auf der gegentiberliegenden Seite. Wie Perlen
auf einer Schnur reihten sich die weifSen Hauschen und die ro-
ten Bootsschuppen aneinander. Der malerische Anblick tat
beinahe weh.

SchweifStropfen brannten ihr in den Augen. Sie wischte sich
das Gesicht mit dem T-Shirt ab und blinzelte in die Sonne.
Uber ihr kreisten die Mowen. Kreischend riefen sie sich etwas
zu, und ihre Schreie vermengten sich mit den Gerauschen der
Boote im Sund. Ebba schloss die Augen und lief§ sich von den
Lauten davontragen. Fort von sich selbst, fort von ...




»Sollen wir eine Pause machen und baden gehen?«

Als Mértens Stimme die Gerdauschkulisse durchdrang, zuck-
te sie zusammen. Verwirrt schiittelte sie zunachst den Kopf,
nickte dann aber.

»Okay.« Sie stieg vom Gerlst herunter.

Die Badesachen hingen zum Trocknen hinter dem Haus. Sie
streifte die verschwitzten Arbeitsklamotten ab und zog sich
einen Bikini an.

Marten, der schneller war als sie, wurde ungeduldig.

»Konnen wir jetzt gehen?« Er lief auf dem schmalen Pfad zum
Strand voraus. Die Insel war ziemlich grof§ und nicht so karg
wie die kleineren Inseln im Bohuslaner Scharengarten. Dicht-
belaubte Biume und hohes Gras siumten den Pfad. Sie trat fest
mit dem Fuf$ auf. Die Angst vor Schlangen war tief verankert
und hatte sich noch verstarkt, seit sie vor einigen Tagen eine
Kreuzotter gesehen hatten, die wohlig in der Sonne lag.

Der Pfad fiihrte steil zum Wasser hinunter, und sie konnte
nicht verhindern, dass ihr die Frage durch den Kopf ging, wie
viele KinderfiifSe hier in all den Jahren schon entlanggelaufen
waren. Das Gebaude wurde immer noch als Ferienheim be-
zeichnet, obwohl es schon seit den dreifSiger Jahren nicht mehr
als solches diente.

»Pass auf!« Marten zeigte auf ein paar Baumwurzeln auf
dem Weg.

Seine Fursorglichkeit, die sie eigentlich hatte ruhren miissen,
kam ihr vor allem einengend vor. Demonstrativ trat sie auf die
Wurzeln. Nach wenigen Metern fiihlte sie groben Sand unter
den Fuflen. Die Wellen schlugen gegen den langgezogenen
Strand. Sie lief§ das Handtuch fallen und marschierte gerade-
wegs in das salzige Wasser. Algenbiischel streiften ihre Beine,
und die plotzliche Kilte liefs sie nach Luft schnappen, doch
bald genoss sie die Abkithlung. Hinter sich horte sie Marten
rufen. Sie tat, als wiirde sie ihn nicht horen, und ging weiter
hinaus ins Tiefe. Als der Boden unter ihren Fiif§en verschwand,
schwamm sie los und erreichte nach wenigen Zuigen das kleine
Badeflofs, das ein Stuck weiter draufSen verankert war.




»Ebba!« Marten rief vom Strand nach ihr, aber sie ignorierte
ihn noch immer und griff nach der Leiter. Sie brauchte einen
Moment fiir sich allein. Wenn sie sich hinlegte und die Augen
schloss, konnte sie sich vorstellen, sie ware eine Schiffbruchige
irgendwo auf dem Ozean. Ganz allein. Eine Frau, die auf nie-
manden Riicksicht nehmen musste.

Sie horte das gleichmafSige Platschen eines Schwimmers ne-
ben sich. Das Flof§ schaukelte, als Marten die Leiter hinauf-
stieg. Sie kniff die Augen noch fester zu, um sich noch eine
Weile von ihm abzuschotten. Sie wollte allein einsam sein,
doch mittlerweile waren sie und Marten zusammen einsam.
Unwillig schlug sie die Augen auf.

Erica saff am Wohnzimmertisch. Um sie herum schien eine
Spielzeugbombe explodiert zu sein. Autos, Puppen, Kuschel-
tiere und Zeug zum Verkleiden in bunter Mischung. Mit drei
Kindern im Haus, die noch keine vier Jahre alt waren, sah es
meistens so aus. Wie tiblich hatte sie sich lieber dem Schreiben
gewidmet, anstatt in einem der kostbaren kinderfreien Mo-
mente aufzurdumen.

Als sie horte, dass die Haustiir geoffnet wurde, wandte sie
sich vom Computer ab. Es war ihr Mann.
»Was machst du denn hier? Wolltest du nicht zu Kristina?«

»Mama war nicht zu Hause. Typisch, ich hitte vorher anru-
fen sollen.« Patrik kickte seine Gummipantoffeln in die Ecke.

»Musst du die immer anziehen? Und auch noch Auto damit
fahren?« Sie zeigte angewidert auf sein Schuhwerk, das zu al-
lem Uberfluss neongriin war. Ihre Schwester Anna hatte Patrik
die Dinger aus Spafs geschenkt, aber nun wollte er keine ande-
ren Schuhe mehr tragen.

Patrik kam zu ihr und gab ihr einen Kuss. »Die sind doch so
bequem.« Er ging in die Kiiche. »Hat der Verlag dich erreicht?
Es muss ja ziemlich dringend gewesen sein, wenn sie sogar bei
mir anrufen.«

»Sie wollten wissen, ob ich dieses Jahr wie versprochen zur
Buchmesse komme, aber ich weifS es noch nicht genau.«




»Natirlich fahrst du hin. Ich habe bereits dafiir gesorgt, dass
ich an dem Wochenende nicht arbeiten muss, und kitmmere
mich um die Kinder.«

»Danke.« Insgeheim jedoch drgerte sich Erica, dass sie ihrem
Mann dankbar war. Was tibernahm sie nicht alles, wenn sein
Job ihn aus heiterem Himmel forderte oder wenn Wochenen-
den, Feiertage und freie Abende auf der Strecke blieben, weil
die Polizeiarbeit nicht warten konnte? Sie liebte Patrik tiber
alles, aber manchmal hatte sie das Gefiihl, dass er gar nicht
dariiber nachdachte, wie viel Verantwortung fiir Haus und
Kinder auf ihr allein lastete. Sie hatte schliefSlich auch einen
Beruf und war aufSerdem recht erfolgreich.

Oft musste sie sich anhoren, wie grofSartig es sein musse,
wenn man vom Schreiben leben konnte. Sich die Zeit frei ein-
teilen durfte und sein eigener Chef war. Erica argerte sich im-
mer wieder dariiber, denn obwohl sie ihre Arbeit unheimlich
mochte und wusste, wie gut sie es getroffen hatte, sah die
Wirklichkeit anders aus. Freiheit verband sie mit dem Schrift-
stellerdasein jedenfalls nicht, im Gegenteil. Ein Buchprojekt
konnte einen sieben Tage in der Woche rund um die Uhr in
Atem halten. Manchmal beneidete sie diejenigen, die einfach
zur Arbeit gingen und nach acht Stunden Feierabend hatten.
Sie dagegen konnte nie abschalten, und der Erfolg hatte Ver-
pflichtungen und Erwartungen mit sich gebracht, die sich mit
dem Leben einer Mutter von kleinen Kindern nur schwer in
Einklang bringen liefSen.

Zudem war es schwierig zu behaupten, ihre Arbeit sei wich-
tiger als die von Patrik. Er beschiitzte Menschen, klarte Ver-
brechen auf und trug dazu bei, dass die Gesellschaft besser
funktionierte. Sie selbst schrieb Biicher, die zur Unterhaltung
gelesen wurden. Auch wenn sie manchmal am liebsten vor
Wut gebrullt hitte, war klar und akzeptierte sie auch, dass sie
meistens den Kiirzeren zog.

Seufzend stand sie auf und folgte ihrem Mann in die Kiiche.

»Sind die drei im Bett?« Patrik nahm die Zutaten fiir seinen
Lieblingssnack aus dem Schrank: Knackebrot, Butter, Kaviar-




paste und Kise. Erica schittelte sich bei dem Gedanken, dass
er das Ganze auch noch in heiffen Kakao stippen wiirde.

»]a, sie sind ausnahmsweise alle gleichzeitig eingeschlafen.
Sie haben am Vormittag wunderbar gespielt und waren daher
hundemiide.«

»Schon.« Patrik setzte sich zum Essen an den Kiichentisch.

Erica ging zuriick ins Wohnzimmer, um noch ein bisschen zu
schreiben, bevor die Kinder wieder aufwachten. Gestohlene
Augenblicke. Mehr war im Moment nicht drin.

Im Traum brannte es. Voller Entsetzen driickte Vincent sein Ge-
sicht an die Scheibe. Hinter ihm loderten immer grofSere Flam-
men auf. Ziingelnd kamen sie ganz nah an ihn heran und ver-
sengten seine blonden Locken. Er schrie lautlos. Sie wollte sich
gegen die Scheibe werfen, das Glas zertrimmern und Vincent
aus den Flammen retten, die ihn zu verschlingen drohten, doch
sosehr sie sich auch bemiihte, ihr Kérper gehorchte ihr nicht.

Dann horte sie Martens Stimme. Vorwurfsvoll. Er hasste sie,
weil sie Vincent nicht retten konnte und tatenlos zusah, wie er
vor ihren Augen lebendig verbrannte.

»Ebba! Ebba!«

Seine Stimme spornte sie an, es noch einmal zu versuchen.
Sie musste losrennen und die Scheibe zerschlagen. Sie musste ...

»Ebba, wach auf!«

Jemand packte sie an den Schultern und zwang sie, sich auf-
zusetzen. Langsam verflichtigte sich der Traum, doch sie
wollte ihn festhalten, sich in die Flammen stiirzen und viel-
leicht fiir einen kurzen Moment Vincents zarten Korper in ih-
ren Armen halten, bevor sie beide starben.

»Du musst aufwachen! Es brennt!«

Plotzlich war sie hellwach. Der Rauch stach ihr in die Nase,
und sie bekam einen schlimmen Hustenanfall. Als sie den Kopf
hob, sah sie die Rauchwolke, die sich ins Zimmer wilzte.

»Wir mussen raus!«, schrie Marten. »Kriech unter dem
Rauch durch. Ich komme gleich nach. Ich versuche nur noch,
den Brand zu loschen.«




Ebba stolperte aus dem Bett und fiel hin. An ihrer Wange
spurte sie die heifsen Holzdielen. Sie war unfassbar miide, und
ihre Lunge schmerzte. Woher sollte sie die Kraft nehmen, sich
irgendwohin zu schleppen? Sie wollte liegen bleiben und nur
noch schlafen, sie schloss die Augen und fiihlte eine [ihmende
Tragheit in allen Gliedern. Hier wiirde sie Ruhe finden. Nur
fiir einen Augenblick.

»Hoch mit dir! Du musst hoch!« Martens schrille Stimme
riss sie aus ihrem Dammerzustand. Normalerweise hatte er nie
Angst. Nun packte er ihren Arm und zerrte sie unsanft auf alle
viere.

Widerwillig setzte sie sich in Bewegung. Auch sie bekam es
jetzt mit der Angst zu tun. Mit jedem Atemzug drang der Rauch
tiefer in ihre Lunge ein, wie ein langsam wirkendes Gift, doch
sie starb lieber an den Folgen des Rauchs als in den Flammen.
Die Vorstellung, ihre Haut wiirde brennen, lief$ sie aus dem
Zimmer kriechen.

Plotzlich war sie verwirrt. Sie hitte doch wissen miissen, wo
sich die Treppe befand, aber ihr Gehirn schien nicht zu funk-
tionieren. Sie sah nur dichten dunkelgrauen Nebel vor sich.
Panisch krabbelte sie direkt geradeaus, zumindest wollte sie
nicht im Rauch stecken bleiben.

In dem Moment, als sie die Treppe erreichte, rannte Marten
mit dem Feuerloscher an ihr vorbei und in drei grofSen Satzen
die Treppe hinunter. Ebba folgte ihm mit dem Blick. Genau
wie im Traum hatte sie das Gefiihl, ihr Korper wiirde ihr nicht
mehr gehorchen. Thre Glieder verweigerten jegliche Bewegung,
und reglos verharrte sie auf allen vieren, wahrend der Rauch
immer dichter wurde. Wieder hustete sie, ein Hustenanfall
jagte den anderen. Thre Augen trianten, und ihre Gedanken
kreisten um Madrten, aber sie hatte nicht gentigend Energie,
sich Sorgen um ihn zu machen. Und sie spiirte die Verlockung,
sich einfach nicht mehr zu bewegen. Zu verschwinden und die
Trauer, die Leib und Seele peinigte, hinter sich zu lassen. Thr
wurde schwarz vor Augen. Langsam legte sie sich auf den Bo-
den, den Kopf auf den Armen, schloss sie die Augen. Rings um
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sie war es warm und weich. Erneut breitete sich diese Tragheit
in ihr aus. Sie hief$ sie erfreut willkommen, diese Schlafrigkeit
wollte ihr ja nichts Boses, sie umfing sie sanft und machte sie
wieder zu einem ganzen Menschen.

»Ebbal« Marten packte sieam Arm. Sie wehrte sich, denn sie
wollte sich an diesen schonen, friedlichen Ort treiben lassen,
zu dem sie aufgebrochen war. Dann fiihlte sie einen Schlag ins
Gesicht, eine Ohrfeige, die einen brennenden Abdruck auf ih-
rer Wange hinterliefs. Benommen rappelte sie sich auf und sah
Marten in die Augen. Sein Blick war zornig, doch auch besorgt.

»Das Feuer ist jetzt geloscht«, sagte er, »aber wir dirfen
trotzdem nicht hierbleiben.«

Als er sie hochziehen wollte, wehrte sie sich. Er brachte sie
um die einzige Moglichkeit seit langem, sich auszuruhen. Auf-
gebracht himmerte sie mit den Fausten auf seine Brust ein. Es
war ein gutes Gefiihl, all ihre Wut und Enttauschung raus-
zulassen. Sie schlug so fest zu, wie sie konnte, bis er sie an den
Handgelenken packte und niher zu sich heranzog. Er driickte
ihr Gesicht an seins und hielt sie fest. Sein schneller Herzschlag
an ihrem Ohr brachte sie zum Weinen. Dann liefs sie sich hoch-

heben. Er trug sie nach drauflen, und als die kalte Nachtluft
ihre Lunge fullte, gab sie sich bereitwillig dem Schlaf hin.




