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M ary McAllister schaute aus dem Erkerfenster ihres 
Schlafzimmers und wusste, dass diese Nacht ihre 

letzte sein würde.
Aus dem Ort drang diffuses Licht durch die Februar-

dunkelheit herauf. Dicke Schneefl ocken trieben am Fenster 
vorbei. Nur der Mill River, dem der kleine Ort in Vermont 
seinen Namen verdankte, war noch nicht mit Schnee be-
deckt. Schwarz und eisfrei schlängelte er sich am Rande des 
schlafenden Ortes entlang.

Mit der linken Hand streichelte Mary den großen Siamka-
ter, der neben ihr auf dem verstellbaren Krankenbett lag. Mit 
der Rechten strich sie sich ein paar feine weiße Haarsträhnen 
hinter das Ohr. Marys Augen, das eine klar und blau, das 
andere grau und trüb, waren auf den Schneesturm vor dem 
Fenster gerichtet.

Sie überlegte, was man wohl über sie denken würde, wenn 
man entdeckte, was sie getan hatte.

Das Schlafzimmer war dunkel, doch die wenigen Lichter 
im Ort reichten aus, um die Umrisse ihres Gesichts auf der 
Fensterscheibe zu erkennen. Mary betrachtete das Spiegel-
bild mit ihrem guten Auge, mit dem sie noch sehen konnte. 
Eine bleiche Totenmaske starrte ihr aus der Dunkelheit ent-
gegen.

Sie döste ein, wurde jedoch alle paar Minuten von den 
entsetzlichen Schmerzen im Unterleib geweckt. Schließlich 
griff sie mit zitternder Hand nach den Tabletten und dem 
Wasserglas neben ihrem Bett.
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Mary schüttete jeweils ein paar Tabletten auf ihre Hand 
und spülte sie mit Wasser hinunter, bis sie sie alle geschluckt 
hatte. Sie würde diese Welt in friedvoller Einsamkeit ver-
lassen, bevor die Schmerzen zu stark wurden und ihre Geis-
teskräfte so geschwächt waren, dass sie nicht mehr selbst-
bestimmt aus dem Leben scheiden konnte.

Sie dachte an Michael. Der Priester war gegangen, wie er 
versprochen hatte, aber sie fragte sich, ob er dort unten im 
Pfarrhaus immer noch wach war. Er würde sie morgen fi n-
den. Das würde nicht leicht für ihn sein, doch er war auf das 
Unvermeidliche vorbereitet. Sie beide waren es.

Trotzdem fürchtete sie sich vor dem, was der Tod bringen 
mochte.

Würde sie ihren Ehemann wiedersehen? Im schwach er-
leuchteten Schlafzimmer blieb Marys Blick an der kleinen 
Statue hängen, die auf der Kommode stand. Ein Pferd, kunst-
voll aus schwarzem Marmor gemeißelt. Sie dachte an Patrick, 
an ihre erste Begegnung auf der Farm ihres Vaters und an die 
entsetzliche Zeit, die folgte.

Mary schauderte bei dem Gedanken und beschwor statt-
dessen Erinnerungen an ihren Vater herauf. Sie sah ihn vor 
sich, wie er auf dem Reitplatz stand, den Hut aus der Stirn 
geschoben, und den jungen Pferden sanft Manieren bei-
brachte. Sein dröhnendes Lachen klang ihr noch immer in 
den Ohren.

Obwohl sie seit mehr als sechzig Jahren Witwe war, hatte 
sie sogar jetzt noch Angst vor Patrick. Sie sehnte sich jedoch 
danach, ihren Vater wiederzusehen. Vielleicht war es bald so 
weit.

Mary tätschelte Shams seidigen Kopf, und der Kater rollte 
maunzend im Schlaf die Pfoten ein. Michael hatte verspro-
chen, ein gutes Zuhause für Sham zu fi nden. Sie zweifelte 
nicht daran, dass es ihm gelingen würde, und das tröstete sie. 
Tränen liefen ihr über die Wangen, als sie ihrem treuen Ka-
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ter ein zärtliches Lebewohl zufl üsterte. Lautlos wünschte sie 
ihm das glücklichste aller Leben, wie viele ihm auch bleiben 
mochten, und wartete darauf, vom endgültigen, schweren 
Schlaf eingehüllt zu werden.

In Mill River waren auch noch andere wach. Die Polizisten 
Kyle Hansen und Leroy Underwood fuhren seit über einer 
Stunde Streife. Der alte Jeep Cherokee des Polizeireviers 
kämpfte sich auf den Landstraßen durch den frisch gefalle-
nen Schnee. Sie hatten nach liegengebliebenen Autofahrern 
Ausschau gehalten, aber die Straßen waren wie ausgestorben. 
Die meisten Menschen waren vernünftig genug, bei dem 
Wetter zu Hause zu bleiben. Trotz des Schneefalls war der 
Abend, wie die meisten Abende in Mill River, ereignislos ver-
laufen.

Leroy langweilte sich. Unruhig rutschte er auf dem Bei-
fahrersitz herum und spähte aus dem Fenster. Sein Haar war 
sandbraun und glatt – und etwas zu lang für einen Mann in 
Uniform, wie Kyle fand. Leroys Mund stand immer ein wenig 
offen, was ihm einen erstaunten Ausdruck verlieh, und er 
hatte trotz seiner kräftigen Schultern eine gebeugte Körper-
haltung. Zum Teufel, dachte Kyle, sollte jemand das Pech 
haben, Leroy aus dem Fenster des Jeeps glotzen zu sehen, 
könnte er ihn glatt für einen Orang-Utan halten.

Leroy wandte sich vom Fenster ab und hielt eine fast leere 
Schachtel mit Schokoladendonuts hoch.

»Was dagegen, wenn ich den Letzten esse?«
»Nee«, erwiderte Kyle. »Die sind sowieso nicht mehr 

frisch.«
Das interessierte Leroy nicht. »Meinst du, wir sollten noch 

mal durch die Stadt fahren?«, fragte er mit vollem Mund.
Kyle warf Leroy einen Blick zu und zuckte mit den Schul-

tern.
Leroy stopfte sich das letzte Stück Donut in den Mund 
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und mühte sich, die Thermosfl asche zu öffnen. Während sie 
den Hügel hinunter zum Ort fuhren, versuchte Leroy, den 
restlichen Kaffee in den Becher zu gießen, doch das meiste 
schwappte auf seinen Schoß.

»Ach, Scheiße. Pass doch besser auf bei den Schlaglö-
chern, ja?«, maulte er.

Kyle verdrehte die Augen. Was Leroy an Intelligenz fehlte, 
machte er durch einen gesunden Appetit wett.

Ihr Weg führte sie an der Auffahrt zur McAllister-Villa 
vorbei. Durch das Schneegestöber konnte Kyle gerade noch 
das schwache Schimmern des weißen Marmorhauses auf der 
Kuppe des Hügels ausmachen.

»Hast du sie je gesehen?«, fragte Leroy, der Kyles Blick ge-
folgt war.

»Wen?«
»Die Witwe McAllister.« Leroy fl üsterte fast, als ginge es 

um einen bösen Geist.
»Nein.«
»Ich schon«, sagte Leroy. »Ein Mal. Als ich noch in der 

Highschool war, vor der Bäckerei. Sie war völlig verschrum-
pelt und krumm, hatte eine Klappe über dem Auge, wie ein 
Pirat.«

Kyle schaute starr geradeaus und konzentrierte sich auf 
das Fahren durch den Schneesturm.

»Manche im Ort sind überzeugt, dass sie eine Hexe ist, 
hab ich gehört«, fuhr Leroy fort. »Mich gruselt’s, wenn ich 
daran denke, dass sie da oben sitzt und uns alle beobachtet.« 
Leroy warf Kyle ein provozierendes Grinsen zu. »Vielleicht 
sollte jemand dafür sorgen, dass sie über die Planke geht.«

Kyle biss die Zähne zusammen und unterdrückte den Im-
puls, ihm zu antworten. Leroy wollte ihn reizen, das war ihm 
klar, doch diese Genugtuung würde er ihm nicht verschaffen.

Leroys Grobheiten hinzunehmen fi el ihm leichter, wenn 
er an die schwere Jugend des jungen Polizisten dachte. Laut 
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dem Polizeichef, der fast jeden im Ort kannte, war Leroy das 
Produkt eines abwesenden Vaters und einer alkoholkranken 
Mutter. Er hatte eine ältere Schwester, die in Rutland lebte. 
Diese Schwester war anscheinend die Ausnahme der Under-
wood-Familie, da sie einen Collegeabschluss hatte und als 
Buchhalterin bei der Stadtverwaltung arbeitete.

Leroy lief so mit. Er hatte die Highschool beinahe abgebro-
chen, dann aber doch irgendwie seinen Abschluss geschafft 
und sich durch die Ausbildung an der Polizeiakademie ge-
mogelt. Sein Ego war riesig, und Kyle hatte es bisher noch 
nicht erlebt, dass der junge Mann auch nur zu irgendwem 
nett gewesen wäre. Wieso man Leroy eingestellt hatte, war 
Kyle ein Rätsel. Vielleicht hatte der Ort dringend einen wei-
teren Polizisten gebraucht, doch nach Kyles Einschätzung 
war Leroy kaum für diese Arbeit geeignet.

Der alte Jeep pfl ügte sich durch den Schnee, hinein in 
den Ort. Kleine, ältere Häuser und Wohnwagen säumten die 
Straßen an diesem Ende von Mill River. Die meisten Fenster 
waren dunkel. Ein Wohnwagen jedoch war hell erleuchtet. 
Im Gegensatz zu den meisten anderen war er glänzend und 
neu. Aus dem Schnee im Vorgarten ragten verschiedene Ke-
ramikfi guren – zwei Rehe, mehrere Kaninchen, einige Zwer-
ge – sowie ein großes Vogelbad.

»Schätze, Crazy Daisy ist immer noch wach«, meinte 
Leroy. »Wahrscheinlich braut sie gerade wieder irgendetwas 
Geheimnisvolles.«

In dem Moment öffnete sich die Tür des Wohnwagens, 
und eine pummelige Frau hüpfte hinaus in den Vorgarten. 
Kyle bremste den Jeep ab. Daisy drehte sich im Kreis, das 
Gesicht erhoben, die Zunge herausgestreckt.

Leroy krümmte sich vor Lachen. »Jetzt guck dir diese fette 
Kuh an!«, brüllte er, ohne auf Kyles missbilligendes Stirnrun-
zeln zu achten. »Wenn die so weitermacht, stolpert sie noch 
über eins von den Kaninchen und beißt sich die Zunge ab!«
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»Halt die Klappe, Leroy«, sagte Kyle, obwohl ihm genau 
derselbe Gedanke durch den Kopf geschossen war. Er kur-
belte das Seitenfenster herunter.

»Hallo, Miss Delaine, es ist schon spät, fast ein Uhr nachts, 
und Sie sollten bei diesem Schneesturm nicht draußen sein«, 
rief er ihr zu.

Erhitzt und atemlos blieb Daisy stehen und schaute die 
beiden Polizisten an. Ein dunkles, portweinfarbenes Mut-
termal zog sich vom Kinn bis auf die Wange, graue Locken 
fi elen ihr über die Augen. Sie schwankte unsicher und schob 
sich das Haar aus dem Gesicht. »Sie sollten mal den Schnee 
probieren! Er schmeckt herrlich. Ich habe den ganzen Abend 
an einem Schneezauber gearbeitet«, rief sie. »Schnee ist ide-
al für mein Gebrautes. Aber ich bin schrecklich in Eile. Ich 
braue heute Nacht noch etwas Neues!« Lächelnd hob sie eine 
Handvoll Schnee auf, warf ihn in die Luft, dann winkte sie 
den beiden Polizisten zu und verschwand wieder in ihrem 
Wohnwagen.

Kyle saß schweigend da und schüttelte den Kopf, aber Le-
roy brüllte vor Lachen. Als er Kyles tadelnden Blick bemerk-
te, versuchte er vergeblich, sich zusammenzureißen.

»Ach, nun komm schon, Kyle. Du weißt doch, dass die 
spinnt. Wem schadet es schon, wenn man sich über sie lustig 
macht?«

»Sie kann nichts dafür, Leroy, und du solltest besser mal 
lernen, den Mund zu halten«, fuhr Kyle ihn an und schaute 
zur Tür des Wohnwagens, um sich zu vergewissern, dass 
Daisy drinnen blieb.

»Oooh, was sind wir empfi ndlich heute«, maulte Leroy. 
»Was soll’s«, er kicherte wieder, »die Show allein war es wert, 
dass sie das Feuer damals überlebt hat. Als ich hörte, ihr 
Wohnwagen sei abgebrannt, dachte ich, wir wären die alte 
Schachtel endlich los.«

Kyle schwieg, weil jede Antwort sinnlos gewesen wäre. 
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Er war acht Jahre älter als Leroy, doch manchmal kam der 
Altersunterschied ihm vor wie achtzig Jahre. Während seiner 
Zeit bei der Bostoner Polizei waren ihm etliche junge Beam-
te wie Leroy begegnet. Sie alle waren arrogant, unreif und 
dumm gewesen und hatten die Macht genossen, die ihnen 
Uniform und Waffe verliehen. Die meisten dieser Burschen 
fi elen ihrem Größenwahn zum Opfer, sie kamen um oder 
landeten selbst hinter Gittern.

In Mill River gab es vier Polizeibeamte – Kyle, Leroy, Ron 
Wykowski und Joe Fitzgerald, den Polizeichef. Allerdings 
hätten, da nie etwas passierte, drei gute Polizisten vollauf 
genügt. Da Leroy also kaum Gelegenheit haben würde, seine 
Laufbahn zu gefährden, konnte er sich seines Arbeitsplatzes 
ziemlich sicher sein.

Sie fuhren weiter entlang der Hauptstraße, durch das ma-
lerische Einkaufsviertel, vorbei an dem weißen Gebäude des 
Rathauses. Hinter einer Kurve tauchte die katholische Kirche 
St. John auf. Im Pfarrhaus brannte noch Licht.

»Der Betbruder ist noch auf«, quäkte Leroy. Dies war je-
doch nicht ungewöhnlich, da bei Father O’Brien oft bis spät 
in die Nacht das Licht brannte.

Zwei Häuser weiter noch ein hell erleuchtetes Fenster.
»Unsere hübsche Lehrerin auch«, sagte Leroy in veränder-

tem Ton. »Vielleicht sollten wir bei ihr vorbeischauen und 
ihr eine Gutenachtgeschichte vorlesen.« Er zog die Augen-
brauen hoch und fuhr sich langsam mit der Zunge über die 
Oberlippe.

Die »hübsche Lehrerin« war Claudia Simon. Sie unter-
richtete die vierte Klasse in der Grundschule von Mill River.

»Du kannst lesen? Das ist mir ja ganz neu.«
Leroy verzog das Gesicht, blieb aber stumm, bis Kyle vor 

dem Polizeirevier hielt. Als sie ausstiegen, schaute Leroy die 
Hauptstraße hinunter in die Richtung, aus der sie gekommen 
waren.
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»Verdammt. Bei so viel Schnee sehen selbst die schäbigen 
Wohnwagen gut aus.«

Kyle sagte nichts. Er sehnte sich nur nach einer heißen 
Dusche und einem warmen Bett. Die Nacht war lang gewe-
sen.

Claudia Simon las tatsächlich eine Art Gutenachtgeschichte. 
Ihre Schüler hatten einen kurzen Aufsatz zum Thema »Was 
ich werden will, wenn ich groß bin« geschrieben. Von den 
vierundzwanzig Viertklässlern wollten elf Präsident der Ver-
einigten Staaten werden, was Claudia darauf zurückführte, 
dass sie vor ein paar Wochen die Amtseinführung des Prä-
sidenten gesehen hatten. Sechs wollten Filmstar oder Sänge-
rin werden, vier Arzt oder Krankenschwester, einer Polizist, 
einer Feuerwehrmann. Und eine wollte Beraterin werden.

Rowen war die Tochter des Polizeibeamten Kyle Hansen. 
Claudia hatte vom Rektor der Schule erfahren, dass Kyle ver-
witwet war. Das kleine Mädchen hatte geschrieben, sie wolle 
Beraterin werden, wie ihre Mutter es gewesen sei, weil »ich 
gerne Leuten zuhöre und ihnen helfen möchte, ihre Probleme 
zu lösen«. So einfach. Von einer Viertklässlerin. Aber Rowen 
ist auch ein besonderes Kind, dachte Claudia. Sie hätte alles 
Mögliche als Berufswunsch angeben können, es wäre keine 
Überraschung gewesen.

Claudia stand auf und streckte sich. Es war schon nach 
eins. Doch heute war Samstag – nein, inzwischen Sonntag-
morgen –, und wenn sie beim Benoten der Aufsätze die Zeit 
vergessen hatte, konnte sie immerhin ausschlafen. Im Jog-
ginganzug und auf Socken tappte sie durch den Flur zum 
Badezimmer und putzte sich die Zähne. Dabei betrachtete sie 
sich in dem langen Spiegel an der Badezimmertür. Noch vor 
ein paar Monaten hätte sie nicht in diesen Spiegel gepasst.

Alleinstehend, übergewichtig und fast dreißig, hatte Clau-
dia vor anderthalb Jahren beschlossen, sich in Form zu brin-
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