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zeigte der mir einen  Vogel, schüttelte den Kopf und verkün-
dete tröstend: »Wir halten schon, wenn du brechen musst!« 
Na, vielen Dank …

Kanzlerkränzchen 

Nachdem mein Vater jetzt Chef des Bundeskanzleramts war, 
durfte auch ich öfter mit nach Bonn. Ich fand es spannend, 
dass das Kanzleramt nun Vatis Arbeitsplatz war. Er hielt dort 
drei Sekretärinnen auf Trab, unterschrieb täglich an die 
sechzig Vorgänge, hatte teilweise bis zu zehn Sitzungen und 
ganz nebenbei das Kommando über 485 Mitarbeiter. Ich 
persönlich kannte nicht mal 485 Leute. Faszinierend.

Das Gebiet um das Kanzleramt war noch geschützter als 
unser Haus. Polizisten gab es an jeder Ecke, und das Gelände 
war mit massiven Metallgittern umzäunt. Das Gebäude 
selbst wirkte irgendwie dunkel und gedrungen, obwohl es 
größtenteils verglast war. Wahrscheinlich weil der gesamte 
Komplex nur drei Geschosse hatte und damit so flach war, 
dass er nicht mal die Baumkronen des anliegenden Parks 
überragte. Besonders glamourös kam es mir hier nicht vor. 
Eher puristisch-zurückhaltend. »Der Bau hat den Charme 
einer rheinischen Sparkasse«, soll Helmut Schmidt mal ge-
sagt haben.

Und doch: Mir persönlich gefiel dieser Siebziger-Jahre-
Flachbau. Er sah ein bisschen aus wie unsere Berufsschule in 
Papenburg, an der ich jeden Morgen vorbeifuhr. Einmal nör-
gelte ich meiner Mutter so lange die Ohren voll, bis sie mir 
erlaubte, den Tag im Kanzleramt zu bleiben. »Aber ich weiß 
wirklich nicht, was du da willst«, fügte Mama verständnislos 
hinzu. Zugegeben, Vatis Arbeitszimmer war nicht Disney-
land. Passend zum Gebäude standen in seinem Vierzig-Qua-
dratmeter-Büro vorwiegend dunkle, schnörkellose Möbel 
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herum und eine Sofagarnitur aus braunem Leder. An der 
Wand hingen ein paar antik anmutende Ölgemälde. Als 
 »total uninspiriert« hatte Mama das Interieur schon bei ih-
rem ersten Besuch abgestempelt. Aber noch schlimmer fand 
sie den ganzen kitschigen Kram, den Vati von irgendwelchen 
Staatsreisen mitgebracht hatte: ein Häuptlingsstab von dem 
südafrikanischen Stammesführer Buthelezi, eine Pasch-
tunen-Mütze aus Pakistan und ein blau-schimmerndes Glas-
nashorn aus Weißrussland. Und dann war da noch diese 
schwarz-rot-goldene Deutschlandflagge, die mitten im Zim-
mer gehisst war. Direkt neben der riesigen Standuhr aus 
Kirschholz mit den güldenen Verzierungen. Ein abenteuer-
licher Stilmix, der durch die unscheinbaren Büromöbel ir-
gendwie noch absurder wirkte. Jedoch hätte Mama den Teu-
fel getan, meinem Vater das zu sagen. »Solange er das Zeug 
hier hortet«, stellte sie pragmatisch fest, »schleppt er es we-
nigstens nicht zu Hause an!«

Immerhin war meinem Vater der Blick direkt auf das hüb-
sche Palais Schaumburg vergönnt, ein schlossähnliches Ge-
bäude, das für repräsentative Empfänge genutzt wurde. Das 
gefiel selbst meiner Mutter. Auf Vatis Schreibtisch standen 
zahlreiche Fotos von Staatsempfängen. Seine »Ego-Gale-
rie«. Auf jedem einzelnen war er selbst zu sehen. Mal beim 
Händeschütteln mit dem Papst, mal mit dem amerikani-
schen Präsidenten Ronald Reagan, dann wieder mit Bundes-
präsident Richard von Weizsäcker oder dessen Vorgänger 
Karl Carstens. Mich wunderte nur, dass das Bild mit David 
Hasselhoff nirgends zu finden war, das hätte ich doch als 
Erstes aufgestellt. Aber gut, wahrscheinlich wollte Vati ein-
fach nicht übermäßig prahlen. Trotzdem nahm ich mir vor, 
das Foto für Weihnachten einrahmen zu lassen – Vati würde 
ausflippen.

Nachdem ich im Sommer 1989 ja nun endlich einen Tag 
im Kanzleramt rausgehandelt hatte, saß ich dort in Vatis 
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Büro und wartete darauf, dass etwas passierte. Mein Vater 
hockte mit seriös gerunzelter Stirn an seinem Schreibtisch 
und bearbeitete telefonbuchdicke Aktenordner mit bunten 
Textmarkern. Ich hatte aus Langeweile angefangen, seine 
Schränke zu inspizieren. Die, die nur diese öden schwarzen 
Akten enthielten, ignorierte ich. Ich suchte etwas anderes. So 
viel hatte ich nämlich mittlerweile kapiert: Irgendwo hier 
mussten die Besuchergeschenke versteckt sein. CDU-Füller, 
gläserne Briefbeschwerer, Anstecknadeln mit Deutschland-
flagge und bunte Wahlkampfluftballons mit fröhlichen Par-
tei-Slogans – die hatte doch schließlich jedes Politikerbüro 
auf Tasche, das etwas auf sich hielt. Einmal hatte ich sogar 
ein Skatspiel gefunden. Auf der Rückseite jeder Karte prang-
ten der Kopf meines Vaters und der Schriftzug: Rudolf Sei-
ters ist unser Trumpf! Subtilen Wahlkampf gab es wohl noch 
nicht.

Leider schien sich keiner dieser Schätze in Vatis Büro zu 
befinden. Ich hatte mittlerweile das Arbeitszimmer bis auf 
die letzte Büroklammer durchforstet. Ohne Erfolg. Vati 
schaute ab und zu von seinen Unterlagen auf. Mit einem 
amüsierten Funkeln in den Augen. Der wusste genau, was ich 
suchte. Und wahrscheinlich auch, dass ich es nicht finden 
würde. Mama hatte ihm sicher eingebleut, dass ich nicht ir-
gendwelchen unnützen Kram mit nach Hause schleppen 
sollte. Ich sammelte zu der Zeit nämlich alles, was mir unter 
die Nase kam. Mein Gespür für Zimmerdekoration, so fand 
Mama, hatte etwas von der Willkür eines Pfandleihers. Dort 
gab es limitierte Telefonkarten, Vatis Karnevalsorden, Va-
sen, Schälchen und Figuren aus jedem erdenklichen Material 
und in jeder möglichen (meist kitschigen) Form, eingerahmt 
von Fußballwimpeln und meinem David-Hasselhoff-
Schrein. Dass in Vatis Büro jetzt nichts zu holen war, war 
mehr als enttäuschend.

»Ich geh mal ’ne Runde spazieren, ja?«, fragte ich in mei-
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nem »Ich-stell-auch-nichts-an-Ton«. Vati schaute alarmiert 
auf und musterte mich. Er wog wohl die Situation ab: Konnte 
er mich wirklich aus den Augen lassen? Diese niedliche, aber 
tickende Zeitbombe? Und das ausgerechnet hier? Im Kanz-
leramt? Andererseits: Würde er mich noch länger untätig in 
seinem Büro herumhocken lassen, würde ich wahrscheinlich 
irgendwann mit ihm spielen wollen. Und fordern, dass er 
mich huckepack durchs Kanzleramt tragen solle. Moment, 
kurz nachgedacht … Nein, besser nicht.

»Also gut«, nickte er. »Aber bleib in der Nähe! Und nerv 
den Portier nicht! Und um Himmels willen: Halt dich fern 
vom Kanzler!« Konkrete Anweisungen, das hatte mein Vater 
in den Jahren mit mir bereits gelernt, waren lebenswichtig, 
um Chaos zu vermeiden.

Ich erkundete also das Kanzleramt. Zunächst streunte ich 
durch die dunklen Flure, an deren Wänden überdimensio-
nale Ölgemälde der ehemaligen Kanzler angebracht waren. 
Von Adenauer über Brandt bis Schmidt. Wirklich glücklich 
sah keiner von denen aus, fand ich. Kein Wunder, wer weiß 
wie lange sie für diese Gemälde Modell stehen mussten. Und 
jetzt hingen sie auch noch hier herum und langweilten sich 
zu Tode. Hier war nämlich echt nichts los. Nur verschlos-
sene Türen. Weit und breit kein Mensch. Musste denn von 
den 485 Leuten hier nie einer aufs Klo?

Ich lief die breiten Treppen hinunter und war erleichtert, 
den Portier zu sehen. Endlich ein Mensch in diesem Geister-
haus. Ich winkte ihm fröhlich zu, in der Hoffnung, dass das 
noch nicht unter »nerven« fiel, und steuerte auf die verglaste 
Tür zu, die in den repräsentativen Innenhof führte. Mitten 
auf dem großen Rasenstück des Vorplatzes stand eine riesige 
bronzefarbene Skulptur aus Eisen. Mein Vater hatte mir er-
zählt, dass das Teil »Large Two Forms« hieß und von dem 
Bildhauer Henry Moore entworfen worden war. Bundes-
kanzler Helmut Schmidt hatte es 1979 aufstellen lassen. Und 
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im Gegensatz zu den Kanzlerbildern in Öl schien es sich hier 
um abstrakte Kunst zu handeln. »Darunter fallen alle Sa-
chen, bei denen man nicht erkennt, was sie sind«, so mein 
Vater weiter. Nicht dass er auf diesem Gebiet eine Koryphäe 
gewesen wäre. Seine künstlerischen Ambitionen erschöpften 
sich in dem Farbchaos, das er mit seinen Textmarkern an-
richtete. Sollte seine Beschreibung von abstrakter Kunst 
aber zutreffen, so musste es sich hier um ein Paradebeispiel 
handeln, dachte ich. Beim besten Willen konnte ich nicht er-
kennen, was dieses ineinander verschlungene Dingsbums 
darstellen sollte. Ich legte den Kopf schief. Ganz schief. Und 
tatsächlich, aus dieser Perspektive klingelte etwas. Sollte das 
etwa ein Tier sein? Ein besonders dickes, klar. Vielleicht ein 
Dinosaurier? Der auf dem Rücken lag. Und dabei seine 
Stampfer in die Luft streckt. Dieser künstlerische Geistes-
blitz reichte mir fürs Erste.

Ich marschierte rechts an dem Hauptgebäude vorbei und 
begutachtete die Fassade. Besonders faszinierte mich, dass an 
so vielen Fenstern des Bundeskanzleramtes schwarze Vögel 
klebten. Wohl um die Piepmätze davon abzuhalten, gegen 
die Scheiben zu donnern. Irgendwie absurd. Ich meine, Ent-
schuldigung, wir befanden uns hier auf einem Hochsicher-
heitsgelände mit Polizeischutz, den modernsten Alarman-
lagen und bis an die Zähne bewaffneten Grenzschutzbeamten. 
Und um sich vor verirrten Vögeln zu schützen, fiel auch der 
Sicherheitselite Deutschlands nichts Besseres ein als Aufkle-
ber?

Umso mehr Mühe hatte man sich dafür mit dem Garten 
des Bundeskanzleramts gemacht. Hier gab es akribisch ge-
schnittenen Rasen, kräftige, hohe Bäume und einen Rosen-
garten zu bestaunen. Nach kurzer Zeit landete ich direkt vor 
dem Kanzlerbungalow. Ein flacher, viereckiger Kasten, der 
rundherum mit bodentiefen Fenstern verglast war, wie ein 
überdimensionaler Wintergarten, dem das Resthaus fehlte. 
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Der Bungalow diente Kohl zum Wohnen und Repräsentie-
ren. Hier empfing er Freunde, Staatsgäste und seine engsten 
Mitarbeiter. Auch Vati war dort häufig zum Abendessen ein-
geladen. Da wurden dann in gemütlicher Runde noch mal die 
Staatsgeschäfte durchgegangen und dazu ein Gläschen Wein 
getrunken. Ich fand es schade, dass Mama nie eingeladen 
wurde. Oder ich. Der Kanzler genoss offenbar seine Männer-
runden.

Ich wollte gerade noch einen Blick durch die Fenster ris-
kieren, da kamen mir von der anderen Seite des Bungalows 
zwei Sicherheitsmänner in blauer Uniform entgegen. Als sie 
mich sahen, stoppten sie und starrten mich unschlüssig an. 
Die hatten vermutlich auch noch nicht viele Politikerkinder 
gesehen – genau wie ich. Sie steckten die Köpfe zusammen 
und nuschelten irgendwas in ihre Walkie-Talkies. Der eine 
verschwand daraufhin wieder. Der andere blieb stehen und 
schaute konsequent zu mir rüber. Das nervte. So konnte ja 
kein Mensch in Ruhe den Kanzlerbungalow untersuchen. 
Hatte der Angst, dass ich mich verlaufe und nicht mehr zu-
rückfinde? Oder dass ich den penibel gepflegten Rasen rui-
niere? Oder sah ich am Ende aus wie eine Terroristin? Wie 
eine gutgetarnte Kampfmaschine, hier eingeschleust, um 
den Kanzlerbungalow in die Luft zu jagen? Wie jemand, der 
in seinem Koala-Rucksack aus Plüsch einen Hightech-
sprengsatz mit sich rumschleppt? Ich war mir sicher: Nein. 
Trotzdem fühlte ich mich schon prophylaktisch schuldig. 
Der Typ machte mich nervös. Sollte ich einfach weglaufen? 
Besser nicht. Schließlich würde ich dann entweder in Hand-
schellen enden oder stante pede wieder in Vatis Büro. Und da 
war außer dem Textmarker-Massaker nichts zu erleben. Ich 
entschied mich, den geordneten Rückzug anzutreten und 
mich möglichst unauffällig wieder zum Kanzleramt zu be-
geben. Mit der Idylle war es eh vorbei, nun, da ich »Mister 
Alarmiert« an den Hacken hatte.
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Der folgte mir auch tatsächlich bis ins Foyer des Kanzler-
amts. Während ich zielstrebig die Treppe zum ersten Stock 
hochstapfte, hörte ich, wie er beim Portier Personeninfor-
mationen über mich einholte. Da er weitere Verfolgungsak-
tionen unterließ, gehe ich bis heute davon aus, dass der Por-
tier ihn darüber aufklärte, dass ich weder eine russische 
Agentin mit Attentatsabsichten war noch eine Zeugin Je-
hovas.

Oben angekommen, zog es mich plötzlich automatisch 
vor eines der Büros. Das Büro, auf das mein Vater schon 
mehrfach unauffällig gedeutet hatte. Das Büro, das das wich-
tigste hier im Haus war, ach, wahrscheinlich sogar im ganzen 
Land. Dorthin, wo die denkwürdigsten Staatsentscheidun-
gen getroffen wurden. Dorthin, wo die Macht pulsierte. 
Zum Büro des Kanzlers.

Ehrfürchtig stand ich direkt vor der Pforte zur Macht und 
wusste nicht so recht, wie nun weiter vorgehen. Einfach hin-
einmarschieren ging wohl nicht. Vati hätte mir schön die 
Ohren langgezogen. Vorbeilaufen wollte ich aber auch nicht. 
Dafür hatte mich der Magnetismus der Macht schon zu sehr 
in seinem Bann. Ich entschied mich für einen Kompromiss. 
Eine Lösung, aus der man mir hinterher keinen Strick dre-
hen konnte. Ich setzte mich. Auf den Boden. Mit dem Ge-
sicht zur Tür. Im Schneidersitz.

Genial. Einfach. Effektiv. Irgendwas würde hier schon ir-
gendwann passieren. Schließlich sprachen doch alle immer 
vom schnelllebigen Tagesgeschäft und dem rasanten Wandel 
in der Politik. Und tatsächlich: Kurze Zeit später öffnete sich 
die schwere Holztür, und eine dunkelhaarige Frau mit Bubi-
kopf eilte heraus. Um ein Haar wäre sie direkt in mich hinein-
gerannt. Juliane Weber stieß einen Laut der Überraschung 
aus, beugte sich dann aber vor und lächelte freundlich zu mir 
herunter. »Nanu, Sarah …?«, fragte sie mit ihrer tiefen, rau-
chigen Stimme. »Was machst du denn hier?« Die Frage war 
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jetzt etwas unglücklich gestellt. Was sollte ich bitte darauf 
antworten? »Die Macht hat mich angezogen«? Das klang 
ziemlich beknackt, ein bisschen wie bei Star Wars und ir-
gendwie gruselig. Also grinste ich sie nur debil an und tat so, 
als hätte ich die Frage nicht verstanden.

Juliane Weber war Helmut Kohls Büroleiterin und seit 
1965 eine seiner engsten Vertrauten. Die Einzige, die regel-
mäßig zu seinen Männerrunden gebeten wurde. Vati sagte 
immer, es gebe nur zwei Leute, die alles über den Kanzler 
wüssten: seine Frau Hannelore und Juliane Weber. Obwohl 
ich Frau Weber vorher erst zweimal zusammen mit Vati auf 
dem Flur begegnet war, mochte ich sie schon. Die meisten 
Erwachsenen, die ich kennenlernte, behandelten mich wie 
ein sprechendes Haustier. Man strich mir über den Kopf, 
sagte: »Ohhhh, süüüüüß!« Und sprach mit mir, als hätte ich 
nicht mehr alle beisammen. Beknackter Kindertalk. Nur 
weil ich erst acht war. Juliane Weber war da anders. Die kur-
zen, fast schwarzen Haare, ihr energischer Schritt und die 
dunkle Stimme ließen sie bodenständig und burschikos er-
scheinen. Irgendwie hatte sie eine beruhigende Ausstrah-
lung. Sie schien mir wie jemand, der auch während eines 
Hurrikans noch in aller Ruhe lateinische Verben konjugie-
ren konnte. Kein Wunder, dass Vati behauptete: An der 
kommt keiner vorbei! An mir in diesem Fall übrigens auch 
nicht.

Mein Manöver hatte Frau Weber natürlich direkt durch-
schaut. Sie glaubte keine Sekunde, dass ich mich hier wegen 
der Aussicht niedergelassen hatte oder wegen der schönen 
Tür-Maserung oder weil meine Füße mir weh taten. »Willst 
du zum Kanzler rein?«, fragte sie mich ganz direkt. Ich über-
legte kurz und nickte mutig. Leugnen hatte keinen Zweck. 
Und jetzt nein zu sagen wäre schon fast einer Majestätsbelei-
digung gleichgekommen.

Also stand ich auf und folgte ihr ins Vorzimmer. Auf ih-
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rem Schreibtisch hatte sich eine ganze Herde von Elefanten 
versammelt. Große Elefanten, mittlere Elefanten, kleine 
Elefanten. Aus Stein, Glas, Edelmetall. Ich hatte schon durch 
meinen Vater von ihrer Schwäche für diese Tiere gehört, 
aber dass es so ein Massenauflauf war, damit hätte ich nicht 
gerechnet. Es waren wohl Geschenke aus der ganzen Welt 
von Politikern und Freunden. Auch mein Vater hatte Frau 
Weber schon mal einen Elefanten mitgebracht. Als ich ihn 
fragte, woher ihr Faible für Dickhäuter rührte, hatte er nur 
mit den Schultern gezuckt. »Vielleicht wurde sie mal von 
 einem getreten«, vermutete er. Was für eine bescheuerte 
Theo rie! Wirklich. Manchmal fragte ich mich ernsthaft, wie 
es Vati so weit hatte bringen können. Wahrscheinlich hatte 
Frau Weber einfach etwas für Dickschädel übrig – als Kohls 
Sekretärin sicher keine schlechte Eigenschaft.

Als sie nun tatsächlich die Tür zum Kanzlerbüro öffnete, 
war ich schon etwas aufgeregt. Ich war dem Kanzler ja erst 
einmal kurz begegnet. Bei Vatis Vereidigung. Dementspre-
chend wenig konnte ich ihn einschätzen. Hatte Kohl über-
haupt Lust, mich zu sehen? Und Zeit dazu? Wusste der über-
haupt noch, wer ich war? Andererseits hatte er meinen Eltern 
damals so herzlich zu meiner Geburt gratuliert und mir ei-
nen »glücklichen und sonnigen Lebensweg« gewünscht. 
Dann müsste es ihn doch auch interessieren, ob es bei mir 
wirklich so sonnig zuging, oder?

Wie lebte wohl so ein Kanzler?, fragte ich mich. Auf Samt-
thron, umgeben von salutierenden Leibwachen in jeder Zim-
merecke? Mit rotem Notfalltelefon? So wie in den Batman-
Filmen? Oder mit Geheimtür in der Wand, die direkt ins 
Weiße Haus führte? Ich war echt gespannt. Als Frau Weber 
mich dann in Kohls Büro schob, musste ich feststellen, dass 
selbst in meinem Kinderzimmer mehr los war als in Kohls 
Allerheiligstem. Klar, groß war der Raum. Aber sehr nüch-
tern. Da gab es keine schweren Brokatvorhänge. Keine 
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Goldornamente an den Wänden. Und der Kanzler trug we-
der Krönchen noch Lorbeerkranz. Er saß auf einem schwar-
zen Ledersessel vor einem großen, schweren Holzschreib-
tisch und blätterte in einer Mappe. Er trug eine Anzughose 
und ein weißes Hemd, das in Bauchhöhe – na, sagen wir 
mal – etwas spannte. Zwei Hosenträger rahmten die Mitte 
seines Körpers ein. Darüber hatte er eine schwarze Woll-
weste geworfen. Und, ich traute meinen Augen nicht, er trug 
Hausschuhe! Wahnsinn. Der Kanzler schien wirklich hier zu 
wohnen.

Ich blinzelte kurz unter dem Schock dieser Erkenntnis 
und wunderte mich gleichzeitig, wie es ihm gelang, in die-
sem unprätentiösen Outfit so viel Autorität auszustrahlen. 
Das kannte ich sonst nur von Pastor Trimpe.

Außerdem hatte der Kanzler das gleiche Hobby wie Vati 
und ich. Er hortete offensichtlich alles, was nicht niet- und 
nagelfest war. Auf seinem Schreibtisch waren zahlreiche Ge-
denkmünzen unterschiedlicher Prägung drapiert. Ganz or-
dentlich und in Reih und Glied. Die halbe Tischplatte war 
davon bedeckt. Irgendetwas sammelte wohl jeder, der in die-
sem Haus arbeitete, schlussfolgerte ich. »Wie? Sie sammeln 
nichts? Tut mir leid, dann kommen Sie hier nicht rein!« – ob 
so die Vorstellungsgespräche im Kanzleramt abliefen? Die 
Regale waren vollgestopft mit Büchern, an der Wand hing 
ein Porträt von Konrad Adenauer, und vor dem Fenster 
stand, wohl das Highlight hier, ein Aquarium, in dem Gold-
fische apathisch hin  und her schwammen. Wie lustig, dachte 
ich spontan: Die zarte Frau Weber mag Elefanten und der 
Kohl Goldfische. Ich kicherte.

Die Fotos auf Kohls Schreibtisch zeigten unter anderem 
seine Familie. Enttäuschenderweise schienen seine Söhne 
sogar noch älter als Silke und Kirstin zu sein und waren da-
mit ebenfalls ungeeignet für die Kategorie »Politikerkind«. 
Hätte Vati sich mit dem Vaterwerden bei mir nicht etwas be-
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eilen können? Vor fünfzehn Jahren hatte es hier vielleicht 
nur so von Politikerkindern gewimmelt, spekulierte ich. Auf 
den anderen Fotos war Kohl zusammen mit wichtigen inter-
nationalen Staatsmännern abgebildet, die ich aus dem Fern-
sehen kannte: Bush, Mitterrand, Gorbatschow. Kohl hatte 
also auch seine »Ego-Galerie« – wie Vati! Meist mit Datum 
und persönlicher Widmung. Lesen konnte man das Gekrit-
zel allerdings nicht. Diese Landeschefs hatten alle eine echte 
Sauklaue. Wenn ich so schreiben würde, wäre ich schon 
längst von der Grundschule geflogen. Aber vielleicht war 
eine kryptische Handschrift aus Gründen der nationalen 
 Sicherheit vonnöten? Hinterher konnte man dann schlicht 
behaupten: »Das heißt doch ganz was anderes!«

Als Frau Weber mich aufmunternd noch weiter ins Zim-
mer vorschob, blickte der Kanzler endlich von seinen Unter-
lagen auf. Er war sichtlich irritiert, und das charakteristische 
Gitter aus waagerechten und senkrechten Falten auf seiner 
Stirn verdichtete sich. Er hatte wohl keinen Besuch erwartet. 
Vor allem nicht von einer Achtjährigen. Ich trat unruhig von 
einem Fuß auf den anderen und bekam einen ganz trockenen 
Mund. Ob das hier so eine gute Idee gewesen war?

»Die Sarah Seiters wollte nur mal schnell hallo sagen«, er-
klärte Frau Weber freundlich. »Sie hilft heute ihrem Vater 
bei den Staatsgeschäften.« Da musste der Kanzler dann zum 
Glück lachen und winkte mich zu sich an den Tisch. »Soso, 
du bist also die Tochter von Rudi Seiters?«, fragte er mich 
schmunzelnd. »Und übernimmst jetzt seinen Job?« Ich war 
mir zwar ziemlich sicher, dass ich das nicht tat, aber in Anbe-
tracht der Tatsache, dass mir immer noch die Spucke fehlte, 
nickte ich einfach mal. Es kann ja keiner damit rechnen, dass 
der Kanzler plötzlich smalltalken will. »Gefällt es dir denn 
bei uns?«, löcherte er mich unbeirrt weiter. Ich nickte wieder. 
Und versuchte, ein Lächeln hinterherzuschieben. Ein schie-
fes. Bis jetzt lief es ja ganz gut. Aber weit würden wir mit der 
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Fragen-und-nicken-Nummer nicht kommen, befürchtete 
ich. »Reiß dich zusammen!«, forderte eine Stimme in mei-
nem Kopf. Die gleiche Stimme, die wahrscheinlich dafür ver-
antwortlich war, dass ich überhaupt hier gelandet war. Und 
dafür, dass ich auf diesem beknackten griechischen Berg fest-
saß oder auf dieser überhitzten Wahlkampfbühne zusammen-
brach. Die gleiche Stimme eben, die mir immer einredete, es 
wäre cool, Highlight zu sein. Ich musste endlich den Mund 
aufmachen, sonst würde die Geschichte hier noch richtig 
peinlich werden. Und ich müsste später beim Referat in der 
Schule berichten, dass ich den Kanzler totgenickt hatte.

Also räusperte ich mich und fing tatsächlich an zu spre-
chen. Ich berichtete dem Kanzler vertrauensvoll (in keiner 
speziellen Reihenfolge), dass ich heute bereits für eine Ter-
roristin gehalten worden war, dass ich glaubte, die Schule 
wäre dauerhaft nichts für mich, und dass ich nicht sicher 
wäre, ob mir abstrakte Dinosaurier gefallen. Dann erzählte 
ich munter darüber, dass »Bundeskanzleramtsminister« eine 
ähnlich doofe Berufsbezeichnung war wie »Erster parlamen-
tarischer Geschäftsführer« und dass ich es Vati wirklich 
übelnahm, dass er die Besuchergeschenke vor mir versteckt 
hatte. Wahrscheinlich würde ich heute noch dort stehen und 
quasseln, wenn der Kanzler mich an dieser Stelle nicht un-
terbrochen hätte. »Das mit den Geschenken ist in der Tat 
kein feiner Zug von Rudi Seiters …«, stellte er fest. Und rief 
dann seiner Chefsekre tärin, die während meines Geschwa-
fels zurück an ihren Schreibtisch gekehrt war, zu: »Juliane, 
Geschenke!«

Kurz darauf überreichte der Kanzler mir fast feierlich eine 
goldene Uhr mit schwarzem Lederband. Auf dem Zifferblatt 
prangten Kohls Unterschrift und ein großer Bundesadler. 
Klobig, kitschig, grottenhässlich – und für die nächsten Mo-
nate mein größter Schatz. Endlich kannte ich die wahre Be-
deutung von »Schweigegeld«.
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»Findest du es denn gut, dass dein Vater hier arbeitet?«, 
fragte der Kanzler, als er mir zum Abschied die Hand reich-
te. Mist, so eine verzwickte Frage ganz am Ende. Konnte 
ich Kohl denn offen sagen, dass Vati hier meiner Meinung 
nach ein bisschen ausgebeutet wurde? Dass es für die ge-
sunde Entwicklung eines Kindes bestimmt nicht gut war, 
seine männliche Bezugsperson so selten zu sehen? Und dass 
man nie wissen konnte, ob sich daraus nicht später irgend-
welche Störungen entwickelten? Was, wenn der Kanzler 
Vati daraufhin rausschmiss, um ihm mehr »Freiraum« zu 
gewähren? Und der dann nur noch zu Hause rumhing? 
Mama würde die Krise kriegen. Und ich sicher kein Ta-
schengeld mehr.

»Ich find’s toll, dass Vati jetzt hier ist …«, leitete ich ver-
söhnlich-diplomatisch meine Antwort ein. »Aber ich glaub, 
ähm …«, jetzt druckste ich doch ein bisschen, »… er braucht 
vielleicht mehr Urlaub?« So. Jetzt war es raus. Kohls Reak-
tion beruhigte mich: Er lachte kurz und laut und nickte ver-
ständnisvoll. »Verstehe«, sagte er. »Ich werde sehen, was sich 
machen lässt.« Ach. Ernsthaft? Das ging ja einfach. Ich war 
baff. Und hochzufrieden: Ich war jetzt im Besitz einer Bun-
desadler-Uhr. Hatte gediegene Konversation mit dem Re-
gierungschef unseres Landes betrieben. Und nebenbei Vatis 
Freizeitproblem gelöst. Ich war überzeugt: Kohl würde das 
regeln.

Nur mein Vater schien weniger euphorisch, als Juliane 
Weber mich nach dem Besuch zurück in sein Büro brachte 
und ihm fröhlich von meiner Stippvisite beim Kanzler be-
richtete. Er schüttelte resigniert den Kopf, schaute leidend an 
die Decke und faselte etwas von Frührente. Ärger gab es kei-
nen. Erstens hatte ich ja de facto nicht gegen Vatis Anwei-
sungen verstoßen (ich hatte den Portier nicht genervt und 
Kohl auch nur deshalb, weil man mich quasi darum gebeten 
hatte). Zweitens war Vati vermutlich einfach nur froh, dass 



96

ihm das Galoppieren durchs Kanzleramt erspart geblieben 
ist. Oder rechnete er sich insgeheim jetzt tatsächlich mehr 
Urlaub aus?

Nach meiner Begegnung mit Kohl hatte ich das Gefühl, 
dass das Eis zwischen dem Kanzler und mir gebrochen war. 
Daher versuchte ich mich in nächster Zeit des Öfteren als 
Vatis Sekretärin. Vor allem, wenn bei uns zu Hause das Tele-
fon klingelte, nahm ich pflichtbewusst den Hörer in die 
Hand. Schließlich konnte der Kanzler am Apparat sein. Und 
nachdem wir uns doch jetzt so gut verstanden, wollte ich ihm 
keine weitere Bezugsperson in unserem Haushalt zumuten. 
Mein Vater musste bald einsehen, dass ich im Zweifel schnel-
ler als er oder Mama das Arbeitszimmer erreichte, also hatte 
er mir zur gröbsten Schadensbegrenzung eingebleut, wie ich 
mich melden sollte. Und dass ich Kohl unbedingt mit »Herr 
Bundeskanzler« ansprechen müsse – nicht einfach mit 
»Hallo Herr Kohl«. Ich hielt mich natürlich daran, wenn 
dieser tatsächlich mal anrief. Ich hob ab, feuerte mein 
freundlichstes »Guten Tag, Herr Bundeskanzler« in den 
Hörer hinein und brüllte dann lauthals durchs ganze Haus 
und auch in Bonn noch gut verständlich: »Vaaaaatiiiii!! Kohl 
ist dran!«

Kohlsuppe? Nicht schon wieder! 

Soweit ich weiß, gab es zwischen dem Kanzler und meinem 
Vater ein ziemlich ausgeprägtes Vertrauensverhältnis. Vati 
wurde von der Presse zeitweise sogar als »Lieblingsminis-
ter« des Kanzlers bezeichnet. Die beiden waren häufig zu-
sammen auf Dienstreise (zum Beispiel in Indonesien und Ja-
pan) und gingen in Bonn oft gemeinsam essen. Mein Vater 
war auch mit von der Partie, wenn Kohl alle sechs Monate 
seine traditionelle Wanderung durch den Pfälzerwald und 


