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Für Amanda,
die es wissen wollte.



An meine Kindheit erinnere ich mich lebhaft … ich wusste 
schreckliche Dinge. Aber ich wusste auch, dass die Er-
wachsenen nicht wissen durften, was ich wusste. Es hätte 
sie in Angst versetzt.

Maurice Sendak

im Gespräch mit Art Spiegelman

The New Yorker, 27. September 1993
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Es war nur ein Ententeich, ein Stück weit unterhalb des 
Bauernhofs. Und er war nicht besonders groß.

Lettie Hempstock behauptete, es sei ein Ozean, aber 
ich wusste, das war Quatsch. Sie behauptete, sie wären von 
jenseits des Ozeans hierhergekommen, aus der Heimat.

Ihre Mutter sagte, Lettie könne sich nicht mehr rich-
tig daran erinnern, schließlich sei es schon lange her, und 
außerdem wäre ihre Heimat untergegangen.

Die alte Mrs. Hempstock – Letties Großmutter – be-
hauptete, sie hätten beide unrecht, und das Land, das unter-
gegangen sei, wäre gar nicht ihre Heimat gewesen. Sie sagte, 
an ihre wirkliche Heimat könne sie sich noch erinnern.

Sie behauptete, ihre wirkliche Heimat wäre in die Luft 
geflogen.
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Prolog

Ich trug einen schwarzen Anzug und ein weißes Hemd, 
eine schwarze Krawatte und schwarze, auf Hochglanz 

polierte Schuhe: Kleider, in denen ich mich normalerweise 
höchst unwohl gefühlt hätte, wie in einer gestohlenen 
Uniform oder wie ein Kind, das vorgibt, erwachsen zu sein. 
Heute waren sie mir jedoch ein Trost. Ich trug die richtigen 
Kleider für einen schweren Tag.

Heute Morgen war ich meiner Pflicht nachgekommen; 
ich hatte Worte gefunden, die dem Anlass angemessen 
waren, und ich hatte sie ehrlich gemeint. Dann, nach dem 
Gottesdienst, war ich in mein Auto gestiegen und ziellos 
durch die Gegend gefahren, weil ich noch eine Stunde tot-
schlagen musste, bevor ich mich wieder mit irgendwelchen 
Leuten traf, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, 
um Hände zu schütteln und aus dem Festtagsgeschirr zu 
viele Tassen Tee zu trinken. Ich fuhr kurvenreiche Land-
straßen entlang, an die ich mich nur halb erinnerte, durch 
Sussex, bis ich mich, ohne mir dessen richtig bewusst zu 
sein, wieder auf dem Rückweg ins Stadtzentrum befand. 
Also bog ich ab, völlig wahllos, erst nach links, dann nach 
rechts. Erst da wurde mir bewusst, wohin ich fuhr, wohin 
ich schon die ganze Zeit über gefahren war, und ich schüt-
telte den Kopf über meine eigene Dummheit.
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Mein Ziel war ein Haus, das es seit Jahrzehnten nicht 
mehr gab.

Ich überlegte, ob es nicht besser wäre umzukehren. Und 
während ich einer breiten Straße folgte, die einmal ein 
Kiesweg gewesen war, der an einem Gerstenfeld entlang-
geführt hatte, dachte ich, dass es noch immer nicht zu spät 
war, die Vergangenheit auf sich beruhen zu lassen. Aber ich 
war neugierig.

Das alte Haus, in dem ich sieben Jahre lang gewohnt 
hatte – von meinem fünften Lebensjahr bis zu meinem 
zwölften –, dieses Haus war längst abgerissen worden. Und 
das neue Haus, das meine Eltern weiter unten im Garten 
gebaut hatten, zwischen den Azaleenbüschen und dem grü-
nen Kreis im Gras, den wir den »Feenreif« nannten, war vor 
dreißig Jahren verkauft worden.

Als ich das neue Haus sah, bremste ich ab. Für mich 
würde es immer »das neue Haus« bleiben. Ich bog in die 
Einfahrt ein und betrachtete das Gebäude. Ursprünglich 
im Stil der Siebzigerjahre errichtet, war es inzwischen 
mehrfach erweitert worden. Ich hatte vergessen, dass die 
Ziegelsteine schokoladenbraun waren. Die neuen Bewoh-
ner hatten den winzigen Balkon meiner Mutter zu einer 
zweistöckigen verglasten Veranda umgebaut. Ich starrte das 
Haus an und musste feststellen, dass ich weniger Erinne-
rungen an meine Jugendzeit hatte als erwartet: weder an 
gute noch an schlechte Zeiten. Als Teenager hatte ich eine 
Weile hier gewohnt. Aber mit dem Menschen, der ich jetzt 
war, schien das alles nichts mehr zu tun zu haben.

Ich fuhr rückwärts aus der Einfahrt.
Es war Zeit, sich zu meiner Schwester zu begeben. In 

ihrem Haus, das für den heutigen Tag bestimmt festlich 
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herausgeputzt worden war, würde reges Treiben herrschen. 
Ich würde mich mit Leuten unterhalten, deren Existenz 
ich schon vor Jahren vergessen hatte, und sie würden mich 
nach meiner Frau fragen (von der ich mich vor einem Jahr-
zehnt getrennt hatte; eine Beziehung, die langsam zerfasert 
war, bis sie, wie es der Lauf der Dinge zu sein scheint, in 
die Brüche gegangen war) und ob ich eine Freundin hät-
te (nein, hatte ich nicht; und ich wusste noch nicht mal, 
ob ich dazu in der Lage war), und sie würden mich nach 
meinen Kindern fragen (die alle erwachsen waren und ihr 
eigenes Leben führten, und natürlich wären sie heute gern 
gekommen), nach der Arbeit (läuft alles wunderbar, vielen 
Dank, würde ich sagen. Ich wusste nie, wie ich über das 
reden sollte, was ich tat. Wenn ich darüber reden könnte, 
müsste ich es nicht tun. Ich schaffe Kunst, manchmal so-
gar richtige Kunst, und das füllt die Leerräume in meinem 
Leben aus. Ein paar davon. Nicht alle). Wir würden über 
die Verblichenen reden; wir würden der Toten gedenken.

Das kleine Landsträßchen meiner Kindheit war zu einer 
schwarzen Asphaltpiste geworden, die zwei weitläufige 
Wohnsiedlungen miteinander verband. Ich folgte ihr ein 
Stück weit hinaus aus der Stadt, was nicht die Richtung 
war, in die ich hätte fahren sollen, und es fühlte sich gut an.

Die glatte, schwarze Straße wurde schmaler, kurviger, 
wurde wieder zu dem einspurigen Fahrstreifen, an den ich 
mich aus meiner Kindheit erinnerte, aus festgestampfter 
Erde und knubbeligem, knochenartigem Kies.

Bald fuhr ich deutlich langsamer einen holprigen, 
schmalen Pfad entlang, der von Brombeergestrüpp und 
Hundsrosen gesäumt war oder von Haselnusssträuchern 
und anderen wilden Hecken. Ich hatte das Gefühl, in der 
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Zeit zurückzureisen. Der Pfad war noch immer so, wie ich 
ihn in Erinnerung hatte, auch wenn sich sonst alles verän-
dert hatte.

Ich fuhr an der Caraway-Farm vorbei. Als ich gerade 
sechzehn gewesen war, hatte ich Callie Anders geküsst, die 
dort gewohnt hatte, ein Mädchen mit roten Wangen und 
blondem Haar. Kurz darauf war ihre Familie nach Schott-
land gezogen, und ich hatte sie nie wieder geküsst und auch 
nie wieder gesehen. Schließlich erstreckten sich, fast eine 
Meile weit, beiderseits des Weges nichts als Felder: Flache 
Wiesen gingen nahtlos ineinander über. Aus dem Kiesweg 
wurde ein besserer Trampelpfad. Bald würde er zu Ende 
sein.

Ich erinnerte mich daran, bevor ich um die Kurve bog; 
und dann stand es da, in seiner ganzen verfallenen Pracht: 
ein rotes Backsteingebäude – das Gehöft der Hempstocks.

Obwohl der Weg hier immer schon geendet hatte, war 
ich doch überrascht. Weiter hätte ich nicht fahren können. 
Ich parkte den Wagen vor dem Haus. Etwas Bestimmtes 
hatte ich nicht vor. Ich fragte mich, ob hier nach all den 
Jahren noch jemand wohnte, oder, genauer gesagt, ob die 
Hempstocks noch hier wohnten. Das war eher unwahr-
scheinlich, allerdings waren die Hempstocks immer für eine 
Überraschung gut gewesen.

Als ich ausstieg, roch es durchdringend nach Kuhmist. 
Ich ging vorsichtig über den kleinen Hof zur Haustür hi-
nüber, suchte vergebens nach einer Türklingel und klopfte 
dann. Die Tür war nicht richtig ins Schloss gedrückt wor-
den und schwang langsam auf.

Hier war ich doch schon einmal gewesen, oder, vor lan-
ger Zeit? Eigentlich war ich mir sicher. Kindheitserinne-
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rungen liegen manchmal unter den Dingen verborgen, die 
später passiert sind, wie Spielzeug, das vergessen auf dem 
Boden eines Kleiderschranks liegt, aber nie ganz verloren 
ist. Ich stand in der Diele und rief: »Hallo? Irgendjemand 
zu Hause?«

Ich hörte nichts. Es roch nach frisch gebackenem Brot 
und Möbelwachs und altem Holz. Meine Augen gewöhnten 
sich nur langsam an die Dunkelheit. Ich wollte gerade wie-
der gehen, als eine ältere Frau auf den Hausflur trat, in der 
Hand ein weißes Staubtuch. Ihre grauen Haare trug sie lang.

»Mrs. Hempstock?«, fragte ich.
Sie legte den Kopf leicht schräg und musterte mich. »Jun-

ger Mann, von irgendwoher kenne ich Sie«, sagte sie. Ich 
bin kein junger Mann. Schon lange nicht mehr. »Ich kenne 
Sie, aber in meinem Alter geht so manches durcheinander. 
Wer genau sind Sie?«

»Ich glaube, ich muss so sieben oder acht gewesen sein, 
als ich das letzte Mal hier war.«

Da lächelte sie. »Sie waren mit Lettie befreundet? Und 
haben oben an der Landstraße gewohnt?«

»Sie haben mir Milch zu trinken gegeben. Noch warm, 
von den Kühen.« Da wurde mir bewusst, wie viele Jahre 
vergangen waren, und ich sagte: »Nein, das waren nicht Sie, 
das muss Ihre Mutter gewesen sein. Tut mir leid.« Während 
wir altern, werden wir zu unseren Eltern; wenn man lange 
genug lebt, sieht man die Gesichter seiner Jugend wieder. 
Ich erinnerte mich an Mrs. Hempstock, Letties Mutter, 
als eine stämmige Frau. Diese Frau war dürr und zierlich. 
Sie sah aus wie ihre Mutter, die Frau, die ich als »die alte 
Mrs. Hempstock« gekannt hatte.

Manchmal, wenn ich in den Spiegel schaue, sehe ich das 
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Gesicht meines Vaters, nicht meines, und dann fällt mir 
ein, wie er manchmal seinem Spiegelbild zugelächelt hatte, 
bevor er aus dem Haus gegangen war. »Sieht gut aus«, hatte 
er dann beifällig gesagt. »Sieht gut aus.«

»Möchten Sie Lettie besuchen?«, fragte Mrs. Hempstock.
»Ist sie hier?« Damit hatte ich nicht gerechnet. Sie war 

doch bestimmt irgendwohin ausgewandert. Nach Amerika 
vielleicht?

Die alte Frau schüttelte den Kopf. »Ich wollte gerade 
Wasser aufsetzen. Möchten Sie eine Tasse Tee?«

Ich zögerte. Dann bat ich sie, mir, wenn es ihr nichts 
ausmache, den Weg zum Ententeich zu beschreiben.

»Ententeich?«
Ich wusste, dass Lettie einen seltsamen Namen dafür 

gehabt hatte. Und er fiel mir auch wieder ein. »Sie hat ihn 
›das Meer‹ genannt. Irgendwas in der Art.«

Die alte Frau legte das Tuch auf die Kommode. »Das 
Wasser aus dem Meer kann man nicht trinken. Weil es 
zu salzig ist, hab ich recht? Das wäre, als würde man Blut 
trinken. Sie wissen nicht mehr, wie man dort hinkommt? 
Um das Haus herum, und dann den Pfad entlang.«

Hätte mich jemand noch vor einer Stunde gefragt, hätte 
ich gesagt, ich wüsste nicht mehr, wie man dort hinkommt. 
Wahrscheinlich hätte ich mich nicht einmal mehr an Lettie 
Hempstocks Namen erinnert. Aber wie ich da im Haus-
flur stand, fiel mir alles wieder ein. Erinnerungen lauerten 
hinter jeder Ecke, geradezu verlockend. Hätte mir jemand 
gesagt, ich wäre wieder sieben Jahre alt, hätte ich ihm viel-
leicht einen Moment lang geglaubt.

»Vielen Dank.«
Ich ging wieder auf den Hof hinaus, vorbei am Hühner-
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stall und an der alten Scheune. Während ich an den Feldern 
entlangschlenderte, fiel mir ein, wo ich mich befand und 
was als Nächstes kommen würde, und dieses Wissen ließ 
mich innerlich frohlocken. Haselsträucher säumten den 
Weg. Ich hob eine Handvoll grüner Nüsse auf und steckte 
sie ein.

Bis zum Teich ist es nicht mehr weit, dachte ich bei mir. Ich 
muss nur noch diesen Schuppen umrunden, und dann sehe ich 
ihn.

Ich sah ihn und war merkwürdig stolz auf mich, als hätte 
die Tatsache, dass ich diese eine Erinnerung hervorgekramt 
hatte, einen Teil der Spinnweben des heutigen Tages weg-
geblasen.

Der Teich war kleiner, als ich ihn in Erinnerung hatte. 
Am gegenüberliegenden Ufer stand ein Holzschuppen und, 
neben dem Pfad, eine uralte Bank aus Holz und Metall. 
Von den Brettern blätterte die grüne Farbe ab. Ich setzte 
mich auf die Bank und starrte in das Wasser, in dem sich 
der Himmel spiegelte, sah auf die Entengrütze am Ufer und 
das halbe Dutzend Lilienblätter. Hin und wieder warf ich 
eine Haselnuss in die Mitte des Teichs, in … wie hatte 
Lettie Hempstock ihn genannt?

Nein, »Meer« war es nicht gewesen.
Sie musste älter sein als ich, Lettie Hempstock. Damals 

war sie vielleicht fünf Jahre älter als ich, trotz ihres komi-
schen Geredes. Sie war elf. Ich war … wie alt war ich ge-
wesen? Das war nach dieser schrecklichen Geburtstagsfeier. 
Das wusste ich noch. Also war ich wohl sieben.

Ich fragte mich, ob wir jemals ins Wasser gefallen waren. 
Hatte ich sie in den Ententeich geschubst, dieses seltsame 
Mädchen, das auf dem Bauernhof am untersten Ende der 
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Straße wohnte? Ich erinnere mich, sie im Wasser gesehen 
zu haben. Vielleicht hatte sie mich auch hineingestoßen.

Wohin war sie gegangen? Nach Amerika? Nein, nach 
Australien. Das war es. Irgendwo weit weg.

Und es hatte nicht »das Meer« geheißen. Sondern »der 
Ozean«.

Lettie Hempstocks Ozean.
Das fiel mir wieder ein, und als mir das einfiel, erinnerte 

ich mich auch wieder an alles andere.
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I

Als ich sieben Jahre alt wurde, kam niemand zu meiner 
Geburtstagsfeier.

Auf einem Beistelltischchen standen Schüsseln mit 
Wackelpudding und Trifle, an jedem Platz lag ein Papp-
hütchen, und in der Mitte des großen Tisches stand ein Ge-
burtstagskuchen mit sieben Kerzen. Auf den Kuchen war 
mit Zuckerguss ein Buch gemalt. Meine Mutter, die die Fei-
er organisiert hatte, erklärte mir, die Dame in der Bäckerei 
habe gesagt, dass sie noch nie einen Geburtstagskuchen mit 
einem Buch verziert hätte – bei den Jungs seien es meistens 
ein Football oder ein Raumschiff. Ich war ihr erstes Buch.

Als sich abzeichnete, dass niemand kommen würde, 
zündete meine Mutter die sieben Kerzen auf dem Kuchen 
an, und ich pustete sie aus. Ich aß ein Stück Kuchen, zu-
sammen mit meiner Schwester und einer ihrer Freundinnen 
(die beide nur als Beobachter an der Feier teilnahmen, nicht 
als Gäste), bevor sie kichernd in den Garten flohen.

Meine Mutter hatte Partyspiele vorbereitet, aber da 
niemand da war, nicht einmal meine Schwester, wurde 
keins davon gespielt, und ich riss die Zeitung, mit der das 
Pass-the-Parcel-Geschenk verpackt war, selbst auf. Zum 
Vorschein kam ein blauer Plastik-Batman. Ich war traurig, 
dass niemand zu meiner Geburtstagsfeier gekommen war, 
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freute mich aber, den Batman behalten zu dürfen; außerdem 
gab es noch ein Geburtstagsgeschenk, das gelesen werden 
wollte, einen Schuber mit den Narnia-Büchern, den ich mit 
nach oben nahm. Ich legte mich aufs Bett und tauchte in 
die Geschichten ein.

Mir gefiel das. Bücher waren sowieso weniger gefährlich 
als andere Menschen.

Außerdem hatten mir meine Eltern die LP Das Beste 
von Gilbert und Sullivan geschenkt, zu den beiden, die ich 
schon besaß. Ich schwärmte für Gilbert und Sullivan, seit 
ich drei Jahre alt war und die jüngere Schwester meines 
Vaters mich in Iolanthe mitgenommen hatte, eine Komödie 
mit Adelsherren und Feen. Ich verstand die Feen eher als 
die Adelsherren. Meine Tante starb kurz darauf im Kran-
kenhaus an Leukämie.

Als mein Vater an jenem Abend von der Arbeit nach 
Hause kam, hatte er eine Pappschachtel dabei. In der 
Schachtel befand sich ein Kätzchen mit weichem Fell und 
unbestimmtem Geschlecht, das ich auf der Stelle »Fluffy« 
taufte und das ich von ganzem Herzen liebte.

Nachts schlief Fluffy bei mir im Bett. Manchmal, wenn 
meine Schwester nicht in der Nähe war, redete ich mit ihm, 
wobei ich fast schon erwartete, dass es mir mit mensch
licher Stimme antworten würde. Aber das tat es nie. Was 
mir nichts ausmachte. Das Kätzchen war anhänglich und 
neugierig und ein guter Gefährte für jemanden, dessen 
siebter Geburtstag aus einem Tisch mit glasierten Keksen, 
Pudding, Kuchen und fünfzehn leeren Klappstühlen be-
standen hatte.

Ich kann mich nicht erinnern, die anderen Kinder in 
meiner Klasse gefragt zu haben, warum sie nicht zu meiner 
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Feier gekommen waren. Ich musste sie das nicht fragen. 
Schließlich waren sie nicht meine Freunde, sondern nur 
irgendwelche Leute, mit denen ich zur Schule ging.

Es fiel mir schwer, Freundschaften zu schließen. Wenn 
es mir denn überhaupt gelang.

Ich hatte Bücher, und jetzt hatte ich mein Kätzchen. Wir 
würden wie Dick Whittington und seine Katze sein, da-
von war ich überzeugt, oder, falls Fluffy sich als besonders 
schlau entpuppte, wie der Müllerssohn und der gestiefelte 
Kater. Das Kätzchen schlief auf meinem Kopfkissen, und 
wenn ich aus der Schule kam, wartete es in der Einfahrt vor 
dem Haus auf mich, am Zaun, bis es einen Monat später 
von dem Taxi überfahren wurde, mit dem der Opalschürfer 
zu uns kam.

Ich war nicht da, als es passierte.
Als ich an jenem Tag von der Schule nach Hause kam, 

wartete mein Kätzchen nicht auf mich. In der Küche saß 
ein hochgewachsener, schlanker Mann am Tisch. Er war 
braun gebrannt und trug ein kariertes Hemd. Ich konnte 
riechen, dass er Kaffee trank. Damals gab es nur löslichen 
Kaffee, ein bitteres dunkelbraunes Pulver, das in Gläsern 
verkauft wurde.

»Ich fürchte, ich hatte einen kleinen Unfall, als ich hier 
angekommen bin«, erklärte er mir gut gelaunt. »Aber kein 
Grund zur Sorge.« Er sprach mit einem deutlichen Akzent, 
der mir fremd war; das war das erste Mal, dass ich jeman-
den hörte, der aus Südafrika kam.

Auch er hatte eine Pappschachtel auf dem Tisch vor sich 
stehen.

»Das schwarze Kätzchen, das war deins?«, fragte er.
»Es heißt Fluffy«, sagte ich.
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»Yeah. Mein ich doch. Ich hatte da einen kleinen Unfall. 
Aber keine Sorge. Ich hab den Kadaver gleich entsorgt. Da-
rum musst du dich nicht kümmern, das ist erledigt. Mach 
die Schachtel auf.«

»Was?«
Er deutete auf die Schachtel. »Mach sie auf«, sagte er.
Der Opalschürfer war ein großer Mann. Immer, wenn 

ich ihm begegnete, hatte er Jeans und ein kariertes Hemd 
an, außer beim letzten Mal. Um den Hals trug er eine dicke 
Goldkette. Auch die war weg, als ich ihn das letzte Mal sah.

Ich wollte die Schachtel nicht aufmachen. Ich wollte 
allein sein, mich irgendwo verstecken. Ich wollte um mein 
Kätzchen weinen, aber das konnte ich nicht, solange mir 
jemand dabei zuschaute. Ich wollte trauern. Ich wollte mei-
nen Freund ganz hinten im Garten vergraben, hinter dem 
Feenreif, in der Höhle aus Rhododendronbüschen, neben 
dem Komposthaufen, wo außer mir niemand hinging.

Die Schachtel bewegte sich.
»Hab ich für dich gekauft«, sagte der Mann. »Für meine 

Schulden komm ich immer auf.«
Ich streckte die Hand aus und hob den Deckel von der 

Schachtel, wobei ich mich fragte, ob mir da jemand einen 
Streich spielte und mein Kätzchen in der Schachtel sitzen 
würde. Stattdessen schaute ein fuchsrotes Gesicht trotzig 
zu mir auf.

Der Opalschürfer nahm die Katze aus der Schachtel.
Es war ein riesiger, rötlich gestreifter Kater, dem ein hal-

bes Ohr fehlte. Er starrte mich wütend an. Diese Katze hat-
te sich in der Schachtel eindeutig nicht wohlgefühlt. Daran 
war sie nicht gewöhnt. Ich streckte die Hand nach ihr aus, 
um ihr über den Kopf zu streichen, wobei ich das Gefühl 
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hatte, das Andenken meines Kätzchens zu verraten, aber sie 
wich zurück, sodass ich sie nicht berühren konnte, fauchte 
mich an und stolzierte in die hinterste Ecke des Zimmers, 
wo sie sich niederließ und mich hasserfüllt anstarrte.

»Bitte schön! Eine Katze für eine Katze«, sagte der 
Opalschürfer und fuhr mir mit seiner ledrigen Hand durchs 
Haar. Dann ging er hinaus in den Flur und ließ mich zu-
sammen mit der Katze, die nicht mein Kätzchen war, in 
der Küche zurück.

Kurz darauf streckte der Mann noch einmal den Kopf 
zur Tür herein. »Er heißt Monster.«

Mir kam das alles vor wie ein schlechter Witz.
Ich ließ die Küchentür einen Spalt weit offen, damit die 

Katze hinauskonnte. Dann ging ich nach oben in mein 
Zimmer, warf mich aufs Bett und weinte um meinen toten 
Fluffy. Als meine Eltern an jenem Abend nach Hause ka-
men, wurde mein Kätzchen, glaube ich, mit keinem Wort 
erwähnt.

Monster blieb eine gute Woche bei uns. Morgens und 
abends stellte ich ihm eine Schüssel mit Futter in die Küche, 
wie ich das auch bei meinem Kätzchen getan hatte. Die 
meiste Zeit hockte er an der Hintertür und wartete, bis ich 
oder jemand anders ihn hinausließ. Wir sahen, wie er im 
Garten von einem Busch zum nächsten huschte, auf die 
Bäume und ins Unterholz. Anhand der toten Blaumeisen 
und Drosseln, die wir im Garten fanden, konnten wir ver-
folgen, wo er sich herumgetrieben hatte, aber wir sahen ihn 
nur selten.

Ich vermisste Fluffy. Ich wusste, dass man etwas Leben-
diges nicht so einfach ersetzen konnte, aber ich traute mich 
nicht, mich bei meinen Eltern zu beschweren. Sie hätten 
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nicht begriffen, warum ich so verärgert war. Natürlich, 
mein Kätzchen war verunglückt, aber ich hatte ja Ersatz 
bekommen. Der Schaden war wiedergutgemacht worden.

Das fiel mir alles wieder ein, und während es mir einfiel, 
wusste ich, dass es nicht von Dauer sein würde: all die Dinge, 
an die ich mich erinnerte, während ich auf der grünen Bank 
am Ufer des kleinen Teichs saß, der, wie Lettie Hempstock 
mich einst überzeugt hatte, ein Ozean war.


