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VORWORT

Ich habe Sachen gesehen, von denen ihr nicht einmal wisst, 
dass sie existieren. Ich bringe euch mein Leben näher, mei

ne Gedanken. Ich will euch zeigen, wie man aus dem tiefsten 
Abgrund herausklettern kann. Allerdings lauert hinter jeder 
Anhöhe ein weiterer Abgrund. Achtet darauf, denn ich bin ab
gestürzt bis nach ganz unten, ohne es wirklich zu merken, und 
hätte mir dabei beinahe das Genick gebrochen. Aber um dies 
zu verstehen, müsst ihr alles wissen. 

Ich habe mein Leben niedergeschrieben. Hätte vor einigen 
Jahren einer zu mir gesagt, ich würde mein Leben tatsächlich 
aufschreiben und es würde ein Buch daraus entstehen, hätte 
ich ihm keinen Glauben geschenkt. Ich möchte euch allen mit 
meiner Geschichte Kraft geben, euch Mut schenken, nicht auf
zugeben, auch wenn die Stunde noch so dunkel sein mag. Ich 
will euch mit diesem Buch zeigen, dass jeder alles erreichen 
kann, was er möchte.

Meine Mutter hat oft zu mir gesagt, dass es Menschen gibt, 
die ihren Weg geradlinig meistern. Und es gibt Menschen, die 
an das gleiche Ziel wollen, deren Weg aber mehrere Kurven 
macht. Dennoch werden beide ans Ziel kommen. Bei dem einen 
geht es schnell, und bei dem anderen dauert es ein bisschen 
länger. Was auch immer ihr erreichen wollt in eurem Leben, 
meine Geschichte soll euch zeigen, dass dieser Weg möglich ist, 
egal wie viele Kurven er hat.

Mein eigener Weg, den ich so eigentlich auch nicht einschla
gen wollte, war sehr verworren, aber heute bin ich froh darüber, 
dass er so war. Ich wäre sonst nicht der Mensch, der ich heute 
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bin. Und wenn ich auch nur einige dazu bringen kann, gar nicht 
erst mit Drogen anzufangen, hat es sich für mich gelohnt, das 
alles durchzustehen.

Ich werde wegen meiner früheren Sucht mein Leben lang um 
Balance ringen müssen. Es wird immer ein steiniger Weg sein, 
und ich muss diesen Weg jeden Tag aufs Neue meistern. Aber 
meine Familie gibt mir die nötige Kraft.

Auch meine Lesungen an Schulen geben mir Kraft. Die 
Gespräche mit den Schülern lassen mich hoffen, dass sie den 
richtigen Weg einschlagen werden. Für mich sind die Lesungen 
zugleich eine Art Therapie, und ich werde das so lange machen, 
wie es mir möglich sein wird.

Dieses Buch soll eine Botschaft sein, dass alles im Leben 
seinen Sinn hat. Alles, was passiert, soll genau so passieren. 
Manche nennen das Schicksal, manche nennen es auch Be
stim mung.

Ich hatte schon sehr viele Chancen, um neu anzufangen, und 
habe sie verspielt, aber die jetzige Chance werde ich definitiv 
nutzen.

 Stefano Corsi
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Als ich angefangen habe, dieses Buch zu schreiben, war es 
mir sehr wichtig, dass mich jeder verstehen kann. Die fol

genden Geschichten aus meiner Kindheit haben nicht wirklich 
etwas mit den späteren Ereignissen zu tun, aber sie haben mich 
als Menschen geprägt, und an die meisten von ihnen erinnere 
ich mich gerne zurück. Alles in allem hatte ich eine schöne und 
zufriedene Kindheit.

Ich heiße Stefano Corsi, wurde 1986 in Gräfelfing geboren 
und bin in einem Vorort südlich von München aufgewachsen. 
Ich bin das jüngste Familienmitglied. Ich war zwar nicht unbe
dingt ein Wunschkind, aber als meine Eltern mich das erste Mal 
im Arm hielten, waren sie überglücklich und hätten mich nicht 
mehr hergeben wollen. Mein Vater konnte es gar nicht fassen, 
dass nach meinen Schwestern Adriana und Caterina endlich 
ein Junge kam.

Meine Familie stammt eher aus der unteren Schicht, der nor
malen Arbeiterschicht. Mein Vater war mit seinen Eltern und 
Geschwistern 1967 aus Italien nach Deutschland gekommen. 
Er hatte in Italien keinen Beruf erlernt, aber er arbeitete immer 
hart und stieg als Metallverarbeiter weiter auf. Als ich geboren 
wurde, wohnten wir zu fünft in einer 3ZimmerWohnung, die 
öffentlich gefördert wurde, und wir Kinder mussten uns zu dritt 
ein Zimmer teilen.

1988 machte sich mein Vater mit einem Gartenservice selbst
ständig. Er war einfach der Beste in seinem Job, und alle Kunden 
schätzten seine Arbeit. Er sei teuer, aber dafür gut, so hieß es.

Er hatte viele Kunden und verdiente so gut, dass er Anfang 
1996 eine Doppelhaushälfte kaufen konnte. Sie lag in einer sehr 
großen Wohnanlage, die aus neu gebauten Eigentumswohnun
gen und Häusern bestand. In der Mitte waren eine riesige Wiese 
und ein Spielplatz mit Schaukel, Rutsche und Sandkasten und 
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allem, was ein Kind braucht, um sich wohlzufühlen. Dort nahm 
alles seinen Anfang.

*

An die ersten Jahre im Leben kann man sich natürlich nicht 
mehr komplett erinnern. Es gibt jedoch Abschnitte oder Bilder, 
die im Kopf immer wiederkehren. Ich weiß noch, wie ich mit 
knapp drei Jahren mit einem Dreirad die Kellertreppe hinunter
gefahren bin und mir dabei einen Schneidezahn ausgeschlagen 
habe. Die Lücke blieb fünf Jahre lang, bis die Milchzähne aus
fielen und die richtigen Zähne nachwuchsen.

Und ich erinnere mich an meinen sechsten Geburtstag. Ich 
saß mit meiner Familie am Esstisch, und mein Vater sagte zu 
mir: »In diesen sechs Jahren hätte ich auch Schweine züchten 
können.«

Das war ein typischer Spruch meines Vaters, den er öfter mal 
verwendete, um auszudrücken, dass es einfacher gewesen wäre, 
Schweine zu züchten, als Kinder zu erziehen. Natürlich machte 
er nur Spaß, aber gemerkt habe ich es mir trotzdem.

*

Dann die Grundschulzeit. An die erinnere ich mich noch 
 ziemlich genau. Ich wohnte gleich neben meinem besten 
Freund Gerd. Gerd war ein kleiner, dünner Junge und immer in 
bester Stimmung. Unsere Mütter hatten sich im Kindergarten 
kennengelernt, als meine Schwester Adriana und Gerds Bruder 
Michael dort zusammen in einer Gruppe waren. Doch richtige 
Freunde wurden Gerd und ich erst, als wir in die Wohnanlage 
zogen.
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Die Schule war nur etwa 15 Gehminuten entfernt, und wir 
konnten uns morgens Zeit lassen. Wir freuten uns jeden Tag, 
wenn wir am Bahnhof die etwas dickliche Schülerlotsin trafen, 
die uns den Weg über den Zebrastreifen frei machte. Sie war 
eine sehr nette Frau und wünschte uns jeden Freitag auf dem 
Heimweg ein schönes Wochenende.

Wenn jemand nett zu uns war, kamen wir ihm auch ent
gegen. Aber wehe, wenn nicht, dann hatte er es nicht leicht mit 
uns. Wir zwei waren schon ziemlich krass drauf und auch ganz 
schön frühreif. Und wir scherten uns einen Dreck um unsere 
Mitmenschen. Der Spaßfaktor stand an oberster Stelle.

Eines Tages auf unserem Weg in die Schule stand sie plötzlich 
da. Eine wunderschöne brünette Frau. Vollbusig und mit einem 
Körper, der Eisberge zum Schmelzen hätte bringen können. Wir 
waren erst neun Jahre alt, aber wir ließen allen Fantasien freien 
Lauf. Meinen ersten HardcorePorno habe ich auch schon mit 
zehn angeschaut.

Wir sahen diese Frau jeden Tag, und irgendwann grüßte sie 
uns. Wir waren außer Rand und Band. »Die geile Sau grüßt.« 
Hart, aber wahr: Wir redeten wirklich so.

Gerd und ich verbrachten jede Minute zusammen, und zwar 
in unserer Anlage. Aber es gab da noch einen Jungen, der auch 
mit uns in die Anlage gezogen war. Sein Name war Peter. Er 
wohnte dort allein mit seiner Mutter, weil die sich kurz vor dem 
Umzug von ihrem Mann getrennt hatte. Ich bin mir nicht mehr 
sicher, aber ich denke, er war drei Jahre jünger als ich.

Ja, da gibt es schon so einige Geschichten zu erzählen. Der 
Peter wollte zu uns gehören, deshalb wich er nicht von unserer 
Seite. 

Gerd und ich haben uns sowieso schon immer über ihn lustig 
gemacht, aber irgendwann hat es uns gereicht, dass er ständig 
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wie ein Dackel hinter uns herlief. Wir sagten, dass wir mit ihm 
reden müssten, und trafen uns bei den Mülltonnen.

»Weißt du, wir haben einfach keinen Bock mehr auf dich. 
Wir kündigen dir die Freundschaft. Denk nicht einmal daran, 
bei uns zu klingeln. Ab jetzt bist du nur noch Luft für uns.«

Mit diesen Worten sprangen wir von den Tonnen und gingen 
um die Ecke. Gleich darauf schlugen wir ein und freuten uns, 
dass wir ihn los waren.

Ich glaube, das hat er bis heute nicht verkraftet.
Weil damals Batman so in war, wollten wir auch eine Höhle 

haben. Nur fanden wir keine, und eine zu graben wäre sinn
los gewesen. Wir hängten stattdessen eine Schaukel an einen 
Ast. Die Schaukel ersetzte zwar nicht die Höhle, aber dennoch 
hatten wir jetzt etwas, womit wir Batman spielen konnten. Nun 
wollten wir noch einen Teich wie im Film, also gruben wir ein 
Loch und kleideten es mit einer Tüte aus.

Jetzt brauchten wir nur noch einen Butler, genau wie Batman. 
Peter wollte nicht, was nach unserer letzten Aktion ja auch ver
ständlich war, also fragten wir einen anderen Jungen, der auch 
nebenan wohnte, jedoch nie raus durfte. Seine Mutter sagte, wir 
wären ein schlechter Umgang für ihren lieben Sohn. Dennoch 
stimmte er zu.

Bevor er mitspielen durfte, musste er aber noch eine Prüfung 
bestehen. Er sollte seine Hand in unseren selbst gebastelten Teich 
tauchen und danach ablecken. Was er natürlich nicht wusste, 
war, dass wir zuvor in den Teich gepinkelt hatten. Und ja, er hat 
es gemacht. Gerd und ich konnten nicht mehr vor Lachen. Heute 
tut es mir leid, aber damals war es ein Riesenspaß für uns.

Doch nicht immer konnte ich lachen. Gerds älterer Bruder 
und sein Kumpel dachten sich auch eine verdammt gemeine 
und eklige Sache aus.
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Ich stand an einem Hauseingang und wartete auf Gerd. Da 
kam der »Biber«. So nannten wir den Freund von Gerds Bruder. 
Er fragte mich, ob ich einen Doppelkeks haben wollte. Da er 
selbst gerade einen aß, dachte ich mir natürlich nichts dabei 
und nahm an.

Der Keks sah schon etwas merkwürdig aus, aber ich biss 
dennoch ab. Ich wusste zuerst gar nicht, warum der Biber auf 
einmal so zu lachen anfing, doch nachdem ich drei oder vier 
Mal gekaut hatte, merkte ich, dass das Innere nicht aus Schoko
lade bestand, sondern Hundescheiße war. Ich spuckte den Rest 
natürlich sofort wieder aus, aber dieses Ereignis hing mir noch 
lange nach. Doch wie gesagt, heute kann ich darüber lachen.

Das Folgende habe ich noch nie jemandem erzählt, und ich 
glaube, ich bin meinen Eltern eine Erklärung schuldig. Ich weiß 
nicht, was ich mir dabei dachte.

Unsere Anlage grenzte an eine Straße, die damals noch nicht 
sehr bebaut war. Gerade deshalb war sie so interessant für uns. 
Wir konnten uns dort wunderbar verstecken. Es stand dort ein 
Bauwagen, hinter dem uns keiner sehen konnte. Und hinter die
sem Bauwagen rauchte ich zum ersten Mal. Mein Vater rauchte, 
und auch manche ältere Nachbarskinder fingen allmählich an, 
die Glimmstängel auszuprobieren. Nach einiger Zeit wurde 
auch in mir die Neugier geweckt.

Der Walter, ein schon etwas älterer Junge aus unserer An
lage, behauptete später, er hätte ein Foto davon, wie ich an einer 
 Zigarette zog. Er ließ sich ein bestimmtes Prinzip einfallen. Es 
gab eine Skala, die bis 100 Prozent ging. Je nachdem, wie ich 
mich ihm gegenüber verhielt, bekam ich Plus oder Minus
punkte. Also musste ich jeden Tag nett zu ihm sein und ihm 
sozusagen in den Arsch kriechen. Das ging mir ziemlich auf 
die Nerven, aber ich wollte natürlich nicht, dass meine Eltern 
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herausfanden, dass ich rauchte. Wäre ich irgendwann unter die 
20 Prozent gekommen, hätte Walter das Foto bei mir zu Hause 
in den Briefkasten geschmissen. Das hätte böse Folgen für mich 
gehabt. Vor allem meinem Vater hätte das gar nicht gefallen.

Natürlich hat es nie ein Foto gegeben, aber wenn man mit 
neun Jahren das erste Mal raucht und jemand zu einem kommt 
und sagt, er hätte ein Foto davon, glaubt man ihm alles.

Als ich 13 war, begann ich, täglich zu rauchen. Meine Eltern 
und ich saßen abends oft noch lange unten im Hobbyraum, den 
meine Mutter als zweites Wohnzimmer hergerichtet hatte. Ich 
hoffte, dass mein Vater seine Zigarettenpackung oben auf dem 
Tisch liegen lassen würde.

»Stefano, holst du mir bitte meine Zigaretten?«, sagte er dann.
Und das war für mich die perfekte Gelegenheit, um schnell 

eine Zigarette aus der Schachtel zu nehmen. Das tat ich aber 
nur, wenn ungefähr noch die Hälfte in der Packung war, damit 
mein Vater keinen Verdacht schöpfen konnte. Später stand ich 
an meinem Fenster, behielt immer die Zimmertür im Auge und 
paffte die abendliche Zigarette.

Heute finde ich es gar nicht mal so schlimm, dass ich mit 
neun die erste Zigarette rauchte. Garantiert jeder hat in seiner 
Kindheit mal Sachen ausprobiert und danach erkannt, dass sie 
falsch waren.

*

Ich erkannte nicht immer, was richtig und was falsch war. Zwar 
habe ich damals, als ich neun war, mit dem Rauchen bald wie
der aufgehört, weil es mir, im Gegensatz zu heute, gar nicht 
schmeckte. Aber dafür fing ich mit etwas anderem an: Es ver
schaffte mir einen Nervenkitzel, Dinge einfach einzustecken 
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und nicht dafür zu bezahlen. Ich war klein, dick und für Fremde 
sah ich immer wie ein braver Junge aus, und man merkte es mir 
nicht an, dass ich die Taschen voller geklauter Süßigkeiten hatte.

Der perfekte Laden dafür war ein Drogeriegeschäft. Da in 
diesem Geschäft nur zwei dumme (entschuldigt den Ausdruck, 
aber wir sahen es so) Frauen arbeiteten, hatten wir leichtes Spiel. 
Bis zur Mittagszeit war dort nicht viel los, und die zwei Kassiere
rinnen waren meist hinten im Büro. Ich machte nun meine klei
ne Runde. Hier eine Packung Kinderschokolade, dort ein oder 
zwei Päckchen Kaugummi, und der Heimweg war gesichert.

Aber das war gar nichts im Vergleich zum Winter. Meine 
Mutter hatte mir eine dicke Daunenjacke gekauft. Eines Tages 
wunderte ich mich, warum meine Sachen plötzlich aus der 
rechten Jackentasche verschwunden waren. Ich merkte schnell, 
dass ich sie nicht verloren hatte, sondern ein kleines Loch der 
Übeltäter war. Also tastete ich die Jacke ab und fand all meine 
Sachen im Innenfutter wieder. Das Lustige daran war, dass ich 
von der rechten Tasche aus Zugriff auf den ganzen Raum bis 
zur linken Tasche hatte.

Auf geht’s, dachte ich mir und marschierte prompt in das 
 Geschäft. Wie auch sonst waren die beiden Frauen nicht zu 
sehen. Diesmal bediente ich mich nicht bei den Süßigkeiten, 
sondern bei den Zigaretten. Ich wusste, dass in meiner Klas
se und auch in den höheren Stufen einige Schüler rauchten. 
Ich verlangte zwei Mark pro Schachtel und konnte mir so ein 
bisschen Taschengeld dazuverdienen. Insgesamt elf Schachteln 
passten in meine Jacke.

Damals freute ich mich darüber, aber ich ahnte nicht, dass die 
Sache schon bald ein böses Ende nehmen würde. Zu der Zeit 
war gerade der Super Nintendo auf den Markt gekommen, und 
ich wünschte mir nichts sehnlicher zum Geburtstag als diese 
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Spielkonsole. Und ich bekam sie auch, von meiner Taufpatin, 
Tante Maria. Das war der glücklichste Tag in meinem bisherigen 
Leben. Doch drei Tage später war es mit dem Glück auch schon 
wieder vorbei.

Ich machte mich wieder auf den Weg, um eventuell einen 
FünfFingerRabatt zu bekommen. Doch dieses Mal wollte 
ich nicht in das Drogeriegeschäft, sondern bin in einen klei
nen Supermarkt gegangen. Das einzige Problem war, dass dort 
meine Tante gearbeitet hat. Mir war das jedoch egal und ich 
betrat den Laden. Ich war nicht auf Süßigkeiten, sondern nur 
auf Zigaretten aus.

Zum Schein legte ich eine Packung Kaugummi auf das Band. 
Vor mir an der Kasse stand ein großer Mann, und das war mei
ne Chance, um nach den Marlboro zu greifen. Doch als ich die 
Schachtel berührte, sagte meine Tante an der Kasse: »Finger weg 
von den Zigaretten!«

Ich hätte die Schachtel besser im Gitter stehen lassen sollen, 
aber ich nahm sie, drehte mich um und ging wieder den Weg in 
Richtung Ausgang, der auch gleichzeitig der Eingang war. Doch 
so weit kam ich nicht. Eine andere Angestellte lief sofort hinter 
mir her und sagte, ich solle meine Taschen ausleeren. Und da 
hatten sie mich. Oh mein Gott, mein Herz war mir bis in die 
Socken gerutscht, und ich wusste, jetzt gibt es keinen Ausweg 
mehr.

Natürlich erhielt ich Hausverbot, doch das war noch nicht 
alles. Als ich nach Hause kam, erzählte ich es meiner großen 
Schwester, und sie versprach mir, sich für mich einzusetzen. 
Aber das sollte nicht viel bringen. Meine Tante informierte mei
ne Eltern, und das Familiengericht wurde eröffnet.

Die Wahrheit konnte ich nicht zugeben, also versuchte ich, 
mich irgendwie rauszureden, und erzählte eine Lüge: »Immer, 
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wenn wir von der Schule kommen, steht da vor dem Supermarkt 
ein Mann und droht uns. Er sagt, wir sollen ihm Zigaretten 
klauen, sonst werden wir schon sehen, was wir davon haben.«

Was für ein Blödsinn. Ich wusste, dass mir niemand glauben 
würde. Und tatsächlich zogen meine Eltern auch Gerd »vor 
 Gericht« und fragten ihn, ob dort wirklich ein Mann stünde 
und uns beide zwänge, für ihn zu klauen. Zum Glück sagte er 
zu allem Ja und boxte mich somit aus der ganzen Sache raus.

Mein Vater, der immer schon gegen Mittag mit seiner Arbeit 
fertig war, fuhr in den nächsten Tagen auf dem Heimweg am 
Supermarkt vorbei, um zu sehen, wo der Übeltäter stand. Tja, 
da stand jedoch keiner, und mein Papa sagte mir dann auch 
irgendwann, dass er uns keinen Glauben mehr schenken würde.

Glücklicherweise war die Geschichte nach ein paar Wochen 
vergessen.

*

Seitdem habe ich jedenfalls nichts mehr geklaut. Nun ja, viel
leicht gab es doch noch ein oder zwei, vielleicht auch drei Aus
nahmen …

Aber kommen wir lieber zu etwas Erfreulicherem. Das war 
das Sommerfest.

Gerd und ich freuten uns wie die Schnitzel, als die Einla
dungen zum Sommerfest an den Eingängen unserer Anlage 
hingen. Das Schönste daran war, dass wir Kinder bis spät in 
die Nacht aufbleiben konnten. Und es bedeutete auch, dass alle 
unsere Nachbarn gute Laune hatten und viel gelacht und ge
feiert wurde.

Als es schließlich so weit war, wurde ein Zelt auf der großen 
Wiese in der Mitte der Anlage aufgebaut. Jeder war herzlichst 
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eingeladen, musste nur ein wenig zu essen und auch zu trinken 
beisteuern.

Auf eines bin ich sehr stolz. Ich halte immer noch den Rekord 
im Limotrinken: elf Flaschen weiße Limonade. Mir war danach 
nicht schlecht, aber als mir Walter einen Schluck von seinem 
Bier anbot und ich natürlich annahm, kotzte ich auf die Rest
mülltonne.

Organisiert wurde das Sommerfest von unserem Haus
verwaltungsrat. So schön das Fest auch war – diese Leute fanden 
wir völlig daneben, und bis heute hat sich meine Meinung über 
sie nicht geändert. Ich kann euch auch genau sagen warum. Im
mer, wenn etwas kaputt war, irgendjemand verprügelt worden 
war oder sonst was passierte, hieß es: »Das waren bestimmt 
Gerd und Stefo.«

Gut, wir waren vielleicht keine Musterknaben, aber jeman
dem so einen Stempel aufzudrücken und ihn ständig grundlos 
zu verdächtigen, finde ich unter aller Sau.

*

Für manch frisch verliebtes oder auch schon länger verheira
tetes Paar war der Umzug in unsere Anlage ein Fluch. Hinter 
diesen Neubauwänden gingen viele Ehen kaputt, die Familien 
zogen aus, und nach und nach kamen neue Gesichter. Doch 
wir fühlten uns wie die Herren im Haus, und wir verteidigten 
unsere Position um jeden Preis. Egal, ob es die Deppen von der 
anderen Straße waren oder auch nur Verwandte, die gerade bei 
irgendwem zu Besuch waren und meinten, sich mit uns anlegen 
zu können. Nicht einmal die Mütter der anderen Kinder konn
ten uns zurechtweisen. Sie hatten natürlich das Recht dazu, aber 
der Gerd war einfach extrem beleidigend, auch ihnen gegen
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über. Gut, das ist er heute immer noch, aber damals war er ja 
erst zehn Jahre alt.

Es gab da eine neue Familie, die vor nicht allzu langer Zeit 
zugezogen war. An den Namen kann ich mich nicht mehr er
innern, aber ihr Sohn Nico war ein bisschen dunkelhäutig. Um 
Gottes willen, das machte uns nichts aus, doch als er sich das 
erste Mal auf eine der zwei Schaukeln setzte, betrat er unser 
Revier. Und das bedeutete Krieg: Wir bewarfen ihn mit Sand. 
Nun spielte Nico aber eigentlich nie alleine draußen, sondern 
immer mit seiner Mutter, und die forderte uns auf, damit auf
zuhören – was ja auch in Ordnung war. Tja, aber was machte 
na türlich der Gerd: Er beschimpfte Nicos Mutter. Er kam ihr 
gleich mit: »Halt dein Maul, du Schlampe!«

Allerdings sollte er später noch die Quittung dafür erhalten. 
Nicos Mutter rannte sofort zu Gerds Mama, der Ursel. Die Ursel 
verstand jedoch keinen Spaß und war fast immer auf unserer 
Seite, und in diesem Fall auch. Ursel drückte Nicos Mutter noch 
ein paar Worte mit auf den Weg, und seitdem gab es auch komi
scherweise keinen einzigen Kommentar mehr von ihr. Die Ursel 
ist eine sehr nette Frau, doch wütend machen sollte sie keiner. 
Gerd bekam dann trotzdem noch einen kräftigen Anschiss, aber 
still und heimlich und erst, als keiner in der Nähe war.

Ich war auch nicht gerade ein Heiliger, denn zu Peters Mutter, 
der Verena, habe ich auch einmal etwas Ähnliches gesagt. Und 
als ich dann abends vom Spielen zum Essen kam, saß sie mit 
verschränkten Armen auf unserer Eckbank und weinte.

»Wie kann er nur so etwas Böses zu mir sagen?«, schluchzte 
sie.

Aber wisst ihr was? Was ich gesagt habe, war zwar gemein, 
aber ich glaube schon, dass ich in der Sache gar nicht so unrecht 
hatte.
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Auch wenn wir damals schon ziemlich wilde Sachen machten 
und unsere Auseinandersetzungen mit einigen Bewohnern der 
Anlage und anderen hatten: In der Grundschule war ich trotz
dem ziemlich gut. Ab und zu musste man mit mir schimpfen, 
aber meine Leistungen waren zufriedenstellend. Das sollte sich 
jedoch sehr bald ändern.
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Es war so weit. Ich kam in die fünfte Klasse der Hauptschu
le. Meine Mama wollte mir einen neuen Rucksack für die 

Schule kaufen. Und was machte ich? Ich nahm einen Schulran
zen, der erstens grün und zweitens mit vielen kleinen Marien
käfern bedruckt war. Meine Mutter fragte mich noch mehrmals: 
»Bist du dir wirklich sicher?«

Aber ich wollte unbedingt diesen »hübschen« Schulranzen. 
Das hätte ich jedoch lieber bleiben lassen sollen. Schon am ersten 
Schultag bekam ich die ersten Beleidigungen und Arschtritte.

Ich gebe offen und ehrlich zu, dass ich damals nicht wirklich 
beliebt war, und das kann man den anderen auch nicht ver
übeln, denn schon mein Look sprach für sich. Ich hatte jeden 
Tag, wirklich jeden Tag eine Jogginghose an. Zwar nicht immer 
dieselbe, aber ich mochte Jeans nicht und ich fand sie auch nicht 
bequem im Schritt. In Jogginghosen fühlte ich mich einfach 
wohl, aber um cool zu sein, brauchte man natürlich eine Jeans. 
Dazu hatte ich noch weite Pullis an, und die Prügel waren ge
sichert. Dagegen konnte und wollte ich nichts machen. Ich ließ 
es einfach über mich ergehen. Es hätte keinen Sinn gehabt, sich 
dagegen zu wehren. Meine Mitschüler hätten nicht damit auf
gehört, außerdem hatte ich Angst, dass es dann noch heftiger 
würde. Manchmal schubsten und traten sie mich sogar zu fünft. 
Ich steckte alles ein und lachte immer wieder, als würde ich es 
als Spaß verstehen. Oh Gott, war ich damals dumm.

Die Zeit in der Hauptschule hatte jedoch, wie jede Erfah
rung, die man macht, auch etwas Gutes. Mit meinem einzigen 
Kumpel in der Klasse, dem Klaus, fing ich an, Handball zu 
spielen. Davor hatte ich mein Glück mit Fußball versucht, aber 
ich habe das wieder sein lassen, weil ich ins Tor wollte, dieser 
Platz aber bereits vergeben war. Also nahm mich Klaus zum 
Handball training mit, und ich hatte auf Anhieb Spaß dabei. Das 
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Schöne daran war, dass ich mir eine Position aussuchen konnte. 
Und schon stand der neue Torhüter der CJugend bei unserem 
Sportverein.

Damals gab es ein Mädchen, das mir total den Kopf verdreht 
hatte. Sogar in der Grundschule war ich schon verliebt gewesen. 
An dieses Mädchen kann ich mich nur schwach erinnern, aber 
bei dem aus der fünften Klasse schnellt es mir in den Kopf wie 
ein Blitz.

Ihr Name war Manuela. Unsere Klassenlehrerin wollte, dass 
wir Sechsertische bilden, um dadurch unsere Konzentration zu 
steigern. Von wegen. Die meisten in der Klasse alberten nur 
rum. Ich saß Manuela gegenüber, und schon ihr Anblick ver
ursachte bei mir eine Art Ganzkörperkribbeln. Doch wie es 
mir noch so oft in meinem Leben mit den Frauen gehen sollte, 
schaute sie mich nicht einmal mit ihrem Hintern an. Nach ei
niger Zeit stellte ich fest, dass sie eine arrogante Zicke war. Aber 
vielleicht dachte ich das auch nur, weil sie mich ignorierte.

Das mit Manuela schlug ich mir aus dem Kopf, aber im In
neren waren noch Gefühle für sie da. Natürlich hab ich das 
nie zugegeben, doch man konnte es mir wohl ansehen. Und 
gleich hieß es: »Der Dicke liebt die Manu.« Jetzt war ich noch 
unbeliebter, weil ich Mädchen mochte. Als wäre es schon nicht 
genug gewesen, dass Manuela sich nicht für mich interessierte, 
aber die Jungs hatten kein Erbarmen mit mir.

*

Sogar von einigen Lehrkräften wurde ich verarscht. Zum Bei
spiel von meinem Sportlehrer. Während es auf dem Sportplatz 
30 Grad im Schatten hatte, saß er gemütlich neben der Laufbahn 
unter einem Sonnenschirm in seinem Liegestuhl und schlürfte 
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kaltes Wasser. Über 3.000 Meter mussten wir rennen, und als ich 
recht langsam vorbeikam, weil ich keine Luft zum Atmen mehr 
hatte, schrie er nur: »Hey, du fette Kartoffel, lauf  schneller!«

Sehr aufbauend. Aber es nahm ihn sowieso keiner ernst. 
Einer meiner Klassenkameraden schlug ihm immer auf die 
Schulter, und er rastete dann völlig aus. Es war einfach nur 
göttlich mit anzusehen, wie er ihm hinterherlief und versuchte, 
ihn zu fangen.

Aber dieser Kamerad brachte auch noch etwas anderes. Es gab 
einen Kiosk in der Schule. Man hatte allerdings nie die Möglich
keit, sich dort etwas zu essen zu kaufen. Schon fünf Minuten, 
bevor der Pausengong ertönte, bildete sich eine riesige Schlange.

»Kann ich bitte auf die Toilette?«
Das war die übliche Ausrede gegen Ende der Schulstunde, um 

früher gehen und noch eine Käsestange ergattern zu können.
In den zwei Jahren, in denen ich auf der Hauptschule war, 

habe ich es genau einmal geschafft, als Zweiter am Kiosk zu 
stehen. Vor mir stand der, der den Sportlehrer »verprügelte«, 
und fragte die Dame hinter dem Stand: »Könnte ich bitte zwei 
Käsestangen und ein Spezi haben?«

Ich wusste, dass er kein Geld dabeihatte, weil er mich kurz 
zuvor gefragt hatte, ob ich ihm etwas leihen könnte. Um seinem 
Wunsch nachzukommen, musste die Verkäuferin sich umdre
hen, damit sie aus dem Kühlschrank die SpeziFlasche holen 
konnte. In diesem Moment griff er in die vor ihm stehende 
Kasse und bezahlte dann damit. Einfach köstlich.

*

Das Leben war herrlich. Ich hatte alles, was ich brauchte. Mein 
Vater verdiente damals sehr gut. Ich musste ihn nur fragen und 
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er erfüllte mir fast jeden Wunsch. Außerdem war er bei jedem 
meiner Handballturniere dabei. Egal wo und auch egal wann. 
Er stand immer auf der Tribüne und schrie nach unten.

»Nimm deine Hände hoch, pass auf den Ball auf.«
Das gab mir Mut, die Leute klatschten Beifall, wenn ich einen 

Ball gehalten hatte. Vor allem bei den 7MeterWürfen war ich 
der König. In den ersten beiden Jahren lag meine Fangquote bei 
98 Prozent aller geworfenen Bälle. Das verringerte sich aber in 
den höheren Ligen schnell wieder.

Leider gab es auch Ereignisse, die nicht schön waren. 1998 
war eines der traurigsten Jahre in unserer Familie, denn meine 
Oma mütterlicherseits starb an Lungenkrebs.

Ein anderer tragischer Todesfall schockierte alle sehr, denn er 
kam unvorhergesehen. Wir gaben früher viele große Feste. Die 
gesamte Familie kam zu uns in unsere große Doppel haushälfte, 
und mein Vater ließ es ihr an nichts fehlen. Er kaufte teuren 
Wein und italienische Spezialitäten, und es wurde manchmal 
bis tief in die Nacht hinein gefeiert. Diese Veranstaltungen feh
len mir immer noch sehr.

Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ein Geburtstag oder Ostern 
der Anlass für dieses Fest war. Auch meine 18jährige Cousine 
Michaela war mit ihren Eltern gekommen. Sie hatte vor, an
schließend mit ihren Freundinnen für ein paar Tage wegzufah
ren. Ich habe noch ein Foto, das zeigt, wie Michaela vor unserem 
Treppengeländer steht und sehr nachdenklich wirkt. Als würde 
sie sich fragen, ob sie wirklich mitfahren solle oder nicht. Sie 
entschied sich, mit ihren Freundinnen zu verreisen, und kurz 
darauf erhielten wir den Anruf, dass Michaela einen schweren 
Unfall gehabt habe.

Seither weiß ich, dass für jeden neugeborenen Menschen 
ein Buch geschrieben wurde. In diesem stehen die großen Eck
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punkte des bevorstehenden Lebens, welchen Schulabschluss 
du erreichen, ob du Kinder haben wirst und auch, wann du 
stirbst. Und wenn ihr mich nun fragt, warum es Obdachlose 
gibt oder Leute, die Selbstmord begehen, kann ich nur sagen, 
dass jeder Mensch einen freien Willen hat und seine eigenen 
Entscheidungen treffen kann. An dem Buch ändert sich da
durch nichts, nein. Es war schon von Anfang an so geschrieben. 
Jeder Mensch auf der Welt bekommt eine Aufgabe gestellt. In 
der Zukunft wird erkennbar sein, ob die Prüfung bestanden 
wurde.

Die Mutter, die das Auto mit den Mädchen fuhr, brach sich 
das Bein, den anderen passierte Gott sei Dank nichts – bis auf 
Michaela. Sie saß auf dem Rücksitz und schlief, als ein Mann 
mit seinem Wagen in die Seite des Autos krachte. Durch den 
Gurt, der sich in ihren Oberkörper schnitt, und den heftigen 
Aufprall erlitt sie schwere innere Blutungen. Nach drei Wochen 
wurde der letzte Funke Hoffnung ausgelöscht. Michaela erlag 
im Krankenhaus ihren Verletzungen.

An diesem Nachmittag half ich meinem Vater im Garten, 
und ich hörte nur die lauten Schreie am Telefon, als mein Papa 
die schreckliche Nachricht bekam. Es schien, als würde eine 
Welt zusammenbrechen. Ich lief zu unserem Haus, zog mich 
am Geländer entlang und kroch die Treppe hoch. Mit Tränen 
in den Augen und der Frage »Warum?« im Kopf sagte ich es 
meiner Schwester.

Die Tage danach waren hart. Selbstverständlich besuchten 
wir meine Tante und meinen Onkel. Um ehrlich zu sein, hätte 
ich mich jedoch lieber in meinem Zimmer eingesperrt. Weg von 
allem, ich wollte alleine sein. Ich war doch Michaelas  kleiner 
Liebling gewesen, und von heute auf morgen spürte ich in mei
nem Inneren Leere, Dunkelheit und gleichzeitig Hass.
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Hass darüber, dass Gott genau diesen Engel zu sich in den 
Himmel rief. Du hast doch schon so viele Engel, kannst du uns 
unseren Engel nicht zurückgeben? Nein, er konnte nicht. Ich 
wusste auch nicht, wie meine Tante es schaffte, Gott zu verzei
hen. Michaela war doch erst 18 Jahre jung und hatte ihr ganzes 
Leben vor sich. Man kann sich nicht vorstellen, welche Gefühle 
sich entwickeln, wenn ein Teil des Herzens einfach ausgelöscht 
wird.

Ich wollte meine Tante damals nicht fragen, wie sie das ver
kraften konnte, aber vor einigen Jahren war ich mit meinem 
 Vater auf dem Geburtstag seines Bruders. Als ich auf dem 
Balkon stand und eine Zigarette rauchte, kam meine Tante auf 
mich zu. Zum ersten Mal redete sie wieder über den Unfall, die 
Zeit im Krankenhaus.

»Ich habe Gott für das gehasst, was er mir angetan hat. Aber 
ich habe auch schnell gemerkt, dass ich so nicht glücklich bin, 
und mich immer wieder gefragt, warum ausgerechnet mir das 
passieren muss. Doch ich habe erkannt, dass er mir noch die 
Zeit gegeben hat, mich von meiner Tochter zu verabschieden. 
Er hätte sie mir auch sofort wegnehmen können. Aber er hat es 
nicht getan, und ich danke ihm für die wunderschönen 18 Jahre, 
die ich zusammen mit meiner Familie haben durfte.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Aber sie hatte recht. 
Dennoch würde ich Michaela gerne noch mal in den Arm 
nehmen. Ich habe dich sehr lieb, und ich werde dich niemals 
vergessen.

*

Und schon wieder war ein Jahr fast vorbei. Ende November 
1997 hatte mein Vater eine richtig gute Idee. Da er über den 
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Winter nichts zu tun hatte, machte er sich schlau und mietete 
den Vorplatz von einem Bauernhof in unserem Ort. Er bestellte 
auch eine Hütte bei der Gemeinde, aber ich konnte mir dar
unter nichts Genaues vorstellen. An einem Wochenende nahm 
er mich schließlich mit. Wir fuhren in Richtung München.

»Wir sind da.«
Wir stiegen aus dem Auto und gingen auf ein großes Gelände. 

Überall waren Bäume zu sehen. Als ich näher hinschaute, wuss
te ich, was mein Vater vorhatte. Es waren Weihnachts bäume. 
Wir waren bei einem Großhändler, und mein Papa verhandelte 
mit dem Besitzer.

Ich kann euch sagen, das war richtig lustig. Jeden, wirklich 
jeden Tag nach der Schule ging ich hin und half ihm. Auch am 
Wochenende verbrachte ich dort meine Zeit. Es machte mir 
Spaß, den Leuten zu helfen. Obwohl ich erst elf Jahre alt war, 
durfte ich die Bäume auch schon verkaufen. Mein Vater sah in 
mir bereits einen guten Geschäftsmann.

Für mich war es das Größte. Auch mein Onkel kam und half 
mit, wenn mal Not am Mann war.

Der Weihnachtsbaumverkauf lief meist großartig. Die Men
schen kamen gerne zu uns. Sie wurden nicht nur sehr nett be
dient und erhielten beste Qualität, sondern wir spendierten 
auch kleine Panettone, eine Kuchenspezialität aus Italien, und 
schenkten Glühwein aus.

*

Die Zeit verrann wie im Flug, und ich kam schließlich in die 
sechste Klasse. Gleich zu Beginn des Schuljahres verletzte ich 
mich beim Handballtraining. Sechs Wochen lang musste ich 
einen Gips tragen.
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Diese sechs Wochen waren ein Albtraum. Handball war da
mals mein Ein und Alles. Obwohl es mir schwerfiel, ging ich 
dennoch zu jedem Spiel. Und jedes Mal dachte ich mir, wie 
schön es wäre, wenn ich dort im Tor stehen würde.

Gut, dass das noch nicht alles war: Wir machten eine Klas
senfahrt nach Benediktbeuern. Und nur mit viel Glück und 
ungefähr 50 zugedrückten Augen durfte ich mitfahren. Mein 
Gips war zwar schon abgesägt worden, aber trotzdem hatte ich 
teilweise noch Schmerzen.

Der Klaus, ein Klassenkamerad, war mein Möchtegern 
Aufpasser. Weil seine Mutter es war, die mir den Gips angelegt 
und auch wieder abgesägt hatte, machte er einen auf heran
wachsenden Arzt. Das hat mich so genervt. Er redete von nichts 
anderem als davon, wie ich mit meinem Fuß umzugehen hätte.

Und das Schlimmste war, dass er auch noch mit mir in einem 
Zimmer schlief. Gefragt hat ihn niemand, sondern er wollte 
auch zu den »Coolen« gehören und lud sich selbst ein. Mich 
wunderte nur, dass ich gefragt worden bin. Das gab mir Selbst
vertrauen.

Gleich nach unserer Ankunft kam Rick ins Zimmer gestürmt, 
mit einem breiten Grinsen, das von einem Ohr zum anderen 
reichte.

»Hey Jungs«, sagte er aufgewühlt. »Ich war gerade bei den 
Mädels im anderen Block.«

Und bing, waren alle Ohren gespitzt, und wir schauten ihn 
mit blitzenden Augen an.

»Ich habe gehört, dass ein paar von ihnen uns süß finden.«
Leider gehörte ich nicht dazu, und das, obwohl etwas Ein

zigartiges passiert war: Bevor wir die Reise angetreten hatten, 
hatte mir meine Mutter neue Anziehsachen gekauft. Ihr werdet 
es nicht glauben, was ich euch jetzt sage, aber ich bekam Jeans
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hosen. Sie hatten zwar ein Gummiband als Gürtel und die Farbe 
war auch nicht gerade vorteilhaft, aber vielleicht würde ich mich 
damit in die Gruppe integrieren können.

Und, wie sollte es auch anders sein, es gab wieder ein Mäd
chen, das mir sehr gut gefiel. Ihr Name war Nina. Selbstver
ständlich umworben von jedem Jungen, der sich in dem Schul
landheim befand. Sie war auch wirklich eine kleine Perle. Sie 
hatte kurze Haare, was damals untypisch war, aber das passte 
perfekt zu ihrem niedlichen Gesicht. Und diese großen blauen 
Augen warfen jeden Jungen um. Es hatte jedoch den Anschein, 
als würde sie das gar nicht wollen, und sie fragte ausgerech
net mich, ob ich nicht ein wenig auf sie »aufpassen« könne. Sie 
wollte von den Jungs in Ruhe gelassen werden und sah in mir 
anscheinend eine Art Bodyguard.

Wir lernten uns näher kennen, und in ein paar Tagen wurde 
Freundschaft daraus. Ich unternahm viel mit ihr.

Ich wollte diesen Tag nach hinten schieben, den Tag der Ab
reise. Ein Wiedersehen war kaum möglich, denn sie kam von 
weiter weg. Wir beide waren traurig, versprachen uns aber, uns 
oft zu schreiben. Bevor ich in den Bus in Richtung Heimat stieg, 
umarmten wir uns noch. Ich musste zum ersten Mal bei einem 
Mädchen meine Tränen zurückhalten. Natürlich war es mir 
peinlich, vor ihr zu weinen, und ich ging schnell nach hinten 
zu meinem Platz.

Aus dem »wir schreiben uns jeden Tag« wurde nicht viel. Es 
waren genau zwei Briefe, die jeder geschrieben hat, und dann 
war der Kontakt vorüber. Nach einiger Zeit verschlampte ich 
auch noch ihre Adresse. Also aus der Traum. Ich kannte je
doch dieses Gefühl nicht, wie es ist, jemanden zu vermissen. Es 
machte sich noch einige Tage lang an meiner schlechten Laune 
bemerkbar, doch ich wollte mich nicht weiter damit aufhalten 
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und löschte sie aus meinem Kopf, was mir in diesem Alter noch 
sehr leichtfiel.

*

Die sechste Klasse war entscheidend für meine Zukunft. Würde 
ich den Sprung von der Hauptschule in die Realschule schaffen? 
Meine Klassenlehrerin setzte alles daran und überredete mich, die 
Aufnahmeprüfung für die Realschule zu machen. Ich weiß auch 
gar nicht mehr genau, warum ich mich zuerst weigerte, auf die 
Realschule zu gehen. Meine Schwester Caterina war schon dort.

Ich überlegte es mir und fasste den Entschluss, die Prüfung 
doch zu versuchen. Bis zu der Schule waren es 20 Minuten mit 
der SBahn. Und was passierte gleich am ersten Prüfungstag? 
Die SBahn hatte Verspätung, und ich kam nicht rechtzeitig 
vor dem Gong in der Schule an. Als ich jedoch die Tür zum 
Klassenzimmer aufmachte und mich rasch hinsetzte, stellte die 
Lehrerin gerade eine Frage. Ich hob als Einziger gleich meine 
Hand, und sie nahm mich dran. Die Antwort war richtig. Gut, 
das waren schon meine ersten Pluspunkte.

Es waren insgesamt fünf Prüfungstage. Die, die folgten, wa
ren zu meiner Überraschung dann doch ziemlich schwer. Zwei 
Wochen später erhielt ich einen Brief: Sie wollten es mit mir 
probieren. Ich freute mich sehr darüber, auch wenn mir damals 
noch nicht bewusst war, wie wichtig ein Schulabschluss für die 
Ausbildung sein würde.

*

Die Sommerferien waren vorbei, und der erste Schultag in der 
siebten Klasse stand vor der Tür. Ich war ganz aus dem Häus
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