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VORWORT

Geliebte Formel 1

Ich ignoriere ihn, den sporadischen Anti-Argumente-Hagel gegen 
die Formel 1. Weil es immer die gleichen sind, die ihn losbrechen 
lassen. Und es immer das gleiche ist, was sie stört: die Idiotie des 
Kreisfahrens, die überflüssige Umweltverschmutzung oder das Ani-
mieren des Bleifußes. Denn ich liebe die Formel 1 und war schon 
in frühester Kindheit fasziniert.

Woher das kommt? Es könnte damit zu tun haben, dass es unter 
meinen Vorfahren einen recht erfolgreichen Hobbyrennfahrer gab. 
Als Kind begegnete ich ihm ein einziges Mal und war von seiner 
Erscheinung und dem Auftreten sofort begeistert, wenngleich auch 
etwas eingeschüchtert.

Mit diesem großen, weißhaarigen Mann gingen wir im Dorf spa-
zieren, und irgendeiner der Erwachsenen referierte hin und wieder 
über eine der unbedeutenden dörflichen Sehenswürdigkeiten. Man 
flanierte und redete, der Großonkel führte einen Spazierstock mit 
sich und trug einen langen grauen Wollmantel. Er wirkte adelig, 
herrschaftlich und sprach mit leiser, ruhiger Stimme. Am Ende 
seines Besuches strich er mir über den Kopf und drückte mir zehn 
Mark in die Hand. Ich traute mich kaum, ihn anzusprechen, so 
sehr beeindruckte mich seine Art. Stattdessen starrte ich ihn nur 
an und staunte leise in mich hinein. Denn ich musste dauernd da-
ran denken, dass er ja mal Rennfahrer gewesen war. Sein elegantes 
Verhalten ließ demnach auf Siege schließen. Ich grübelte fasziniert, 
welche aufregenden Geschichten er wohl erzählen würde, wenn ich 
mich nur überwinden würde, ihn zu fragen. Konnte ich aber nicht, 
denn ich war mehr oder weniger in Ehrfurcht erstarrt. Ich sah ihn 
in einem Silberpfeil, einem Alfa Romeo oder Bugatti, mit Leder-
kappe und Brille. Ein echter Rennfahrer, in meiner Familie!
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Die Fragen, die ich ihm hätte stellen müssen, fielen mir erst Jahre 
später ein. Ich habe auch nie recherchiert, was es mit seiner Renn-
fahrervergangenheit tatsächlich auf sich hatte. Die Wahrheit inter-
essierte mich letztlich nicht mehr. Es war gut, ihn so in Erinnerung 
zu behalten, wie ich ihn bei unserem einzigen Zusammentreffen 
erlebt habe, und ihn in meiner Fantasie zu einem der Helden jener 
Zeit werden zu lassen, als die Welt noch schwarz-weiß war und die 
Silberpfeile in den Himmel schossen …

Chris Trautmann

Alle Statistiken: Stand November 2013



10



11

I. 

HELDEN

Jede gute Geschichte braucht sie. Sie können, was wir nie 
können werden. Sie verkörpern unsere Hoffnungen und 
Träume. Sie fallen und stehen wieder auf, um zu siegen. 

Oder sie sterben den Heldentod.
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1. 

Weil heute keine Ritterturniere mehr ausgetragen werden

Als Kind liebte ich Ritterfilme, und in diesen Ritterfilmen am meis-
ten die Turniere, bei denen die Teilnehmer auf Pferden und in ihren 
Rüstungen aufeinander zu ritten, mit gestreckter Lanze, um sich 
gegenseitig aus dem Sattel zu hauen. Diese Rüstungen waren cool, 
und am coolsten war das Herunterklappen der Visiere, das die Be-
reitschaft zum Kampf signalisierte. Selbst als Kind sah man, dass es 
der reinste Wahnsinn war, was diese Typen da allein zur Belustigung 
des Publikums auf den Rängen entlang der Kampfbahn veranstalte-
ten. Auf die Pferde schafften es die Ritter jedoch nur mithilfe ihrer 
Assistenten, die außerdem ihre Rüstung in Schuss hielten, ihnen 
beim Anlegen derselben halfen, das Pferd versorgten, an der Strate-
gie feilten und Informationen über den Gegner lieferten. Der Ritter 
musste wissen, wo der andere verwundbar war, welche Schwächen er 
hatte und wie es um die Kondition seines Pferdes stand. Dann wur-
den sie von ihrem Knappen an den Start gebracht, und das war der 
Moment, in dem der Ritter das Visier seines Helms herunterklapp-
te, die Sekunden vor dem Start. Fanfaren wurden geblasen, Fahnen 
wehten, holde Maiden und arrogante Burgherren schauten zu.

Ich konnte von diesem Spektakel nicht genug bekommen, vor 
allem aber liebte ich dieses Getue um die Rüstung, den Anblick der 
Ritter in der Rüstung, die Momente vor dem Signal zum Angriff, 
und dann wie die beiden Gegner losgaloppierten, mit erhobener 
Lanze (Phallussymbol, schon klar), und es krachen ließen. Einer 
flog aus dem Sattel, die Lanze zersplitterte an der Eisenrüstung, das 
Pferd stürzte, das Publikum schrie entflammt …

 Das Herunterklappen der Helmvisiere in alter Rittermanier ist 
bei den Formel-1-Piloten noch heute das Zeichen, dass es ernst 
wird. Jedes Mal steigt dann ein bisschen von der kindlichen Sehn-
sucht nach Ritterabenteuern in mir auf.
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Das mit den Rittern ist natürlich inzwischen weit weg. Aber ich 
stelle mir vor, allein im Cockpit zu sitzen, hoch konzentriert, selbst 
das Visier herunterzuklappen und es mit dem Rest des Feldes aufzu-
nehmen. Es geht darum, den Start nicht zu verhauen, um jeden Preis 
auf der Piste zu bleiben, gut wegzukommen, den Nebenmann notfalls 
abzudrängen und gleichzeitig höllisch aufzupassen, dass man selbst 
nicht abgeschossen wird. Und das alles innerhalb von vier Sekunden. 
Dann ist die heikelste Phase schon gelaufen, was nicht heißt, dass 
dieser Wahnsinn vorbei wäre. Er fängt allerdings an diesem Punkt 
auch nicht erst an. Der unterhaltsame Irrsinn Formel 1, der heute 
Hunderte Millionen Menschen weltweit begeistert und bis in die 
einsamsten Beduinenzelte in der Wüste übertragen wird, ging schon 
ein bisschen früher los, ziemlich genau mit der Erfindung des Ra-
des vor ein paar Tausend Jahren. Auf Tempo an sich musste es dem 
Menschen ja schon immer angekommen sein, sonst hätte ihn der 
Säbelzahntiger erwischt. Aber mit dem Rad kam der Spaß ins Spiel, 
man musste nur noch ein Chassis drumherum- und einen Motor 
einbauen …

2. 

Weil der »Iceman« wirklich cool ist

Von 2001 bis 2009 startete der Finne Kimi Räikkönen in der For-
mel 1 und gewann dort 2007 als dritter Finne nach Keke Rosberg 
und Mika Häkkinen die Weltmeisterschaft. Dann stieg er nach zwei 
weiteren frustrierenden, weil erfolglosen, Ferrari-Jahren aus und 
fuhr mit mäßigem Erfolg Rallyes. Immerhin blieb er trotz einiger 
Unfälle, im Gegensatz zu seinem Kollegen Robert Kubica, von 
schlimmen, die Karriere bedrohenden Verletzungen verschont.

Im Jahr 2012 kam er nach Verhandlungen mit Williams und 
Lotus zurück in die Formel 1 – und wie. Wortkarg wie eh und je 
und, zur großen Überraschung aller, schneller denn je. Vor seinem 
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Comeback hieß es sogar aus Expertenkreisen, Kimi würde sich 
schwer tun, falls er überhaupt konkurrenzfähig sei, er nehme die 
Sache nicht ernst genug. Er hatte den Ruf eines eher trainingsfaulen, 
trinkfreudigen und Zigaretten qualmenden Partylöwen, der in den 
Fußstapfen des legendären James Hunt wandelt.

Was er dann für das Lotus-Team ablieferte, sprach eine ganz an-
dere Sprache: mit 207 Punkten Dritter in der Gesamtwertung, drei 
dritte Plätze, dreimal Zweiter und ein Sieg – den ersten auch für 
das Lotus-Team, den unbedingt Romain Grosjean einfahren wollte 
(was diesen im Lauf der Saison zu halsbrecherischen Manövern 
verleitete, die mehrfach zu heftigen Unfällen führten, die ihm in der 
zweiten Saisonhälfte sogar eine Sperre für ein Rennen einbrachten; 
siehe Grund Nr. 46).

Kimi ließ das alles kalt, die feurigen Ambitionen seines jüngeren 
und schon vorher als sehr schnell gepriesenen Teamkollegen, die 
Pressekonferenzen, die Fragen der berühmten Veteranen auf dem 
Podest nach der Siegerehrung, der ganze Rummel. Sein Erfolg ist 
wohl auch darauf zurückzuführen, dass niemand bei Lotus ihn hin-
sichtlich seiner Medienpräsenz, seines Lebenswandels oder seiner 
kühlen, dauerdistanzierten Art, die ihm den Spitznamen »Iceman« 
eingebracht hat (den er sich in stilisiertem Schriftzug auf den Helm 
kleben ließ), unter Druck setzte. Man wusste, wen man sich da ins 
Team holte, sowohl was das sportliche Potenzial angeht, als auch was 
die Marotten betrifft. Kimi liebt es, Rennen zu fahren, und er hasst 
die Presse. Also schickt man ihn nicht öfter vor die Kameras, als 
unbedingt nötig, schaut nicht hin, ob oder wie viel Wodka er gerade 
zu welchem Anlass trinkt, und kümmert sich nicht um die Gerüchte, 
er sei der einzige Raucher im Fahrerfeld und qualme wie ein Schlot.

Einzig der Boxenfunk vermochte ihn in seiner Comeback-Saison 
aus der Reserve zu locken. Auf die Aufforderung seines Renninge-
nieurs während einer Safety-Car-Phase beim Großen Preis von Abu 
Dhabi im Jahr 2012, den er letztlich gewann, doch bitte alle vier Rei-
fen auf Temperatur zu halten (»Keep working all four tires.«), antwor-
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tete er mit einem extrem genervten »Yes, yes, yes. I’m doing all the 
time. You don’t have to remind every second.« – sehr zur Freude der 
RTL-Kommentatoren und vieler Zuschauer, die den »Iceman« längst 
ob seiner ehrlichen Verschrobenheit ins Herz geschlossen haben.

Zusammen mit Michael Schumacher hält Kimi Räikkönen 
übrigens den Rekord an schnellsten Rennrunden innerhalb einer 
Saison: Es waren zehn! Kimi schaffte das gleich zweimal.

Zuzutrauen ist ihm immer noch alles. Und auch, wenn er mich 
manchmal ein kleines bisschen an den US-Komiker W. C. Fields 
erinnert, bin ich ziemlich fest davon überzeugt, dass er nicht stärker 
über die Stränge schlägt als irgendwer sonst, der gern ein bisschen 
Spaß hat. Er mag vielleicht Partys (Wild oder nicht, was spielt das 
für eine Rolle? Und ab wann ist eigentlich eine Party wild?), und 
wenn man als Weltberühmtheit schon mal betrunken vom Deck 
einer Luxusjacht plumpst, kann es eben passieren, dass man dabei 
gefilmt wird und seinen Ruf endgültig weg hat.

Nach der Saison 2012, die er als WM-Dritter beendete, hat er 
jedenfalls auch den letzten Zweifler verstummen lassen. Beim 
Publikum kommt er, wie gesagt, schon länger gut an, vielleicht, da 
man seine einsilbige Art als interessanten Kontrast zum allgemeinen 
Geschwätz empfindet.

2013 siegte er gleich im Auftaktrennen in Melbourne und legte 
drei zweite Plätze in China, Bahrain und Spanien nach.

	 SEINE BISHERIGE STATISTIK

▶▶ Starts: 		  193
▶▶ Siege: 		  20
▶▶ Polepositions: 		 16
▶▶ Schnellste Runden: 	 39
▶▶ WM-Titel: 2007 mit Ferrari
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3.

Weil Michael nicht nur ein langes Kinn,  
sondern auch sieben Balken hat 

Und das (mit den sieben Balken) kam so: Ein kleiner Junge fuhr 
mit einem Kettcar, das der Vater mit einem Mofamotor versehen 
hatte, auf einer Kartbahn in der Nachbarschaft Runde um Runde. 
Alle lachten natürlich über ihn, weil er gar kein richtiges Kart besaß, 
sondern nur dieses umgebaute Kinderspielzeug. Aus Frust übte er 
vor allem im Regen, weil dann weniger Betrieb herrschte und die 
Unterlegenheit seines Gefährts nicht so auffiel.

Der Junge ist fünf Jahre alt, als er seinen ersten Rennbahnsieg 
einfährt – die einsamen Übungsstunden zahlen sich da schon aus. 
Er fährt und schraubt und schraubt und fährt. Die Eltern werden 
Pächter einer Kartbahn, Leute mit Geld werden auf das Talent des 
Kleinen aufmerksam, und so springt bald ein echtes Rennkart für 
ihn heraus. Mit diesem Kart rast er der oft deutlich älteren und 
eigentlich erfahreneren Konkurrenz davon.

Es geht weiter, weil der Junge schnell ist, Glück hat und Spon-
soren ihn finden, die eine erfolgreiche Investition wittern. Er fährt 
Formel 3 und wird 1989 punktgleich mit einem gewissen Heinz-
Harald Frentzen Zweiter – hinter Karl Wendlinger, dem Sieger der 
Meisterschaft in diesem Jahr. Die drei blieben fortan zusammen, 
wenn auch nicht unbedingt als Freunde, sondern als Konkurren-
ten auf der Piste. Zunächst fuhren sie sogenannte Sportproto
typen, Autos mit einer Leistung von über 900 PS und schnell wie 
Formel-1-Wagen. Die Luft wurde bereits dünner, es gab andere 
Fahrer, die sauschnell waren.

Und wieder hatte er Glück: Dank einer Bürgschaft von Mercedes 
durfte er sich bei Testfahrten in Silverstone in einem F1-Boliden 
beweisen. Eine ins Kapitel Kurioses gehörende Geschichte sicherte 
ihm schließlich einen Start im ersten Formel-1-Rennen, da der 
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Stammfahrer des Jordan-Teams, Bertrand Gachot, nach einem 
Streit mit einem englischen Taxifahrer, in dessen Verlauf er, Gachot, 
Reizgas zum Einsatz brachte, im Gefängnis saß. So ersetzte Schu-
macher Gachot in Spa-Francorchamps.

Nach einem für Staunen sorgenden 7. Platz im Qualifying fiel 
Schumacher im Rennen schon nach 500 Metern mit Kupplungs-
schaden aus. Trotzdem schaffte er das Kunststück, zwei bis dahin 
noch gefürchtete Kontrahenten zu überholen, und die Telemetrie-
daten (zur Kontrolle per Funk vom Rennwagen an die Box über-
tragene Messdaten) bewiesen, dass er wohl tatsächlich nicht nur 
Formel-1-tauglich war, sondern mit einem heilen Auto möglicher-
weise irgendwann ganz vorne mitfahren würde. Nur ein Rennen 
später wechselte er zum Benetton-Team und gewann dort 1992 sein 
erstes Formel-1-Rennen, im belgischen Spa-Francorchamps.

Es folgen weitere Siege, die in zwei Weltmeistertiteln mit Benet-
ton gipfeln, von denen der erste ein bisschen unrühmlich durch 
eine Kollision mit Damon Hill im letzten Rennen der Saison 1996 
zustande kam.

Es blieb nicht der einzige Ärger. Wegen einer zu dünnen Holz-
platte, die laut Reglement unter die Autos geschraubt werden muss-
te, wurde Schumacher nach dem Rennen in Spa 1994 disqualifiziert.

Man muss sich diesen Anachronismus einmal vor Augen führen: 
Die Millionen teuren Rennwagen aus allermodernstem Hightech-
Material, in Labors entworfen und in Fabriken gebaut, die so staub-
frei und sauber sind, dass man in ihnen nicht mal essen möchte – 
wenn essen dort erlaubt wäre –, diese Rennwagen, Raketen auf vier 
Rädern, brauchten zum sicheren Funktionieren eine gewöhnliche 
Holzplatte, die man an ihren Unterboden schraubte. Dadurch wur-
de der Anpressdruck erhöht beziehungsweise ausreichend gewähr-
leistet. Durch das Aufsetzen in Senken und auf Bodenwellen schliff 
die Platte im Laufe eines Rennens jedoch ab. Sie durfte aber nicht 
dünner sein als vom Regelwerk vorgeschriebenen. Schumacher pas-
sierte es, dass beim Nachmessen im Anschluss an das Rennen in 
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Spa 1994 ein paar Millimeter fehlten. Sofort riefen einige »Betrug!«, 
obwohl die Platte wahrscheinlich einfach durch Schumachers Fahr-
stil mehr gelitten hatte als bei anderen Fahrern.

Michael Schumacher wollte nicht bloß Rennen, sondern Titel 
gewinnen, und da darf man in der ohnehin harten Formel 1 nicht 
zimperlich sein. Und das war Schumi auch nie, weshalb mit zu-
nehmendem Erfolg auch das Zustandekommen desselben infrage 
gestellt wurde. Es gab zweifelhafte Teamorders in seiner Zeit bei 
Ferrari. der Rammstoß gegen Jacques Villeneuve, der Schumachers 
Image ramponierte und Villeneuves Selbstmitleid bis heute am 
Köcheln hält, und die Gerüchte über den Einsatz der Traktions-
kontrolle nach dem Verbot derselben.

Ja, Schumacher hat ausgeteilt und nicht nur den Wagen im 
Grenzbereich bewegt. Aber er hat auch viel einstecken müssen – 
Niederlagen, zerplatzte Hoffnungen, Anfeindungen, Hass, Neid, 
Rückschläge. Das gehört zum Job. In den Reifenstapel rasen, sich 
das Bein brechen und den Rest der Saison zugucken, wie die ande-
ren ins Ziel fahren und es wieder nichts wird mit dem Weltmeister-
titel; oder eine Million Dollar zahlen müssen für eine verlegene, 
faire Geste nach einem durch Teamorder zustande gekommenen 
Sieg im österreichischen Spielberg, bei dem Kollege Rubens Barri-
chello ihn in der letzten Runde vorbeilassen musste.

Auf den ersten Blick verlief seine Karriere rasant, aber sie begann 
nicht im Formel-1-Auto, sondern in einem umgebauten Kettcar mit 
Mofamotor, als Klein Schumi erst vier Jahre alt war. Er ist der erfolg-
reichste Formel-1-Fahrer aller Zeiten, seine Statistiken sprechen für 
sich, und wer ein bisschen weiß, worum es in der Formel 1 geht, der 
wird das schon entsprechend imponierend finden.

Wie belastend der Job ist, davon konnte man zumindest eine 
Ahnung bekommen, als Schumacher nach dem Sieg in Monza im 
Jahr 2000 darauf angesprochen wurde, dass er nun den Rekord von 
Ayrton Senna eingestellt habe: Zur Überraschung aller brach der 
Sieger in Tränen aus und kriegte sich nur schwer wieder ein. Mit 
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gesenktem Haupt saß er da und schluchzte. Der enorme Druck, 
unter dem er in den vergangenen Jahren gestanden hatte und über 
den er nie auch nur ein Wort verlieren durfte oder konnte, wurde 
für einen kurzen Moment sichtbar. Und was passierte? Schumacher, 
der den Italienern stets kühl bis arrogant erschienen war, flogen 
die Herzen der Ferraristi zu, und auch in der restlichen Formel-1-
interessierten Welt brachte ihm das Sympathien ein. Und für sieben 
Mal Weltmeister werden gibt es in der Formel 1 (allerdings nicht 
offiziell) sieben Balken auf der Kappe.

Hier noch mal schnell zur Erinnerung die wichtigsten Statistik-
daten des Formel-1-Maestros Michael Schumacher: 91 Rennsiege 
in 307 Formel-1-Rennen, 68 Polepositions und 77 schnellste Renn-
runden.

Schumacher selbst hat seine Erfolge übrigens im Vergleich zu 
denen eines Juan Manuel Fangio immer ein bisschen relativiert, 
mit dem Verweis auf das deutlich höhere Risiko damals und die 
nicht nur wegen der Dauer strapaziöseren Rennen. Ist das Beschei-
denheit? Realismus? Die Antwort auf diese Frage ist nicht wichtig, 
denn was immer manch einer über ihn denken mag, Michael Schu-
macher ist eins ganz sicher nie gewesen: größenwahnsinnig oder 
auch nur abgehoben. Allerdings ist das nicht allein auf seine gute 
Erziehung und seine Charakterstärke zurückzuführen, sondern 
auf die Gnadenlosigkeit des Rennfahrens. Wer nicht genug Demut 
und Respekt mitbringt, der ist schnell wieder weg vom Fenster, falls 
er es überhaupt bis in die Königsklasse des Motorsports schafft. 
Geschwindigkeit allein zählt dort nämlich nicht.
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4.

Weil sie das Reich des »Dreherkönigs« ist

… besser gesagt: war. Anwärter auf diesen Titel gibt es zwar immer 
wieder, doch der »Dreherkönig« bleibt unerreicht und hat längst 
abgedankt: Ukyō Katayama, der japanische Rennfahrer, der in den 
90ern in der Formel 1 antrat und es fertigbrachte, sich (gefühlt) in 
fast jeder Runde – egal ob Training, Qualifying oder Rennen – mit 
seinem Wagen zu drehen oder von der Strecke zu kreiseln. Woran 
lag es? Sicher nicht am mangelnden Talent, das er schon in der 
Formel 3000 unter Beweis gestellt hatte, wo er auf einen gewissen 
Michael Schumacher traf. Diese Rennserie gewann Katayama, nicht 
der spätere Rekordweltmeister.

In der Formel 1 klappte es dann nicht mehr so gut. Vielleicht kam 
er mit der Kanonenkugelbeschleunigung eines Formel-1-Boliden 
schwer zurecht – es schien, als sei er immer wieder aufs Neue 
überrascht davon, was ein beherzter Tritt aufs Gaspedal aus einem 
solchen Fahrzeug macht – ein außer Kontrolle geratenes Geschoss 
nämlich. Man darf einfach nicht den kleinsten Fehler begehen. 
Ukyō Katayama passierten solche Sachen ständig, und wenn er 
Glück hatte – was meistens der Fall war –, konnte er weiterfahren, 
dem Feld hinterher.

Spott gab es nicht nur von den deutschen RTL-Kommentatoren 
Heiko Wasser und Christian Danner, die ihn den »Dreherkönig« 
tauften. Katayama wurde zu einer Art Running Gag. Zeigte die 
Kamera während eines Rennens ein stehendes Fahrzeug, quer zur 
Piste, zur Fahrtrichtung, zu allem, was die anderen gerade mach-
ten, konnte man sicher sein, dass es sich dabei um Ukyō Katayama 
handelte. Die anderen fuhren Rennen und kämpften verbissen um 
die Plätze. Der Japaner kämpfte mit dem Auto und versuchte, heil 
durch die Kurven zu kommen. Oft genug vergeblich. Dafür wurde 
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sein Name häufiger genannt, wenn auch in einem anderen Zusam-
menhang, als er wahrscheinlich am Beginn seiner Karriere geahnt 
hatte. Man kann eben nicht alles haben.

Katayama fuhr während seiner gesamten Formel-1-Karriere, die 
von 1992 bis 1997 dauerte, in insgesamt 95 Rennen kein einziges 
Mal aufs Podium. Überflüssig zu erwähnen, dass er auch keine 
schnellsten Rennrunden fuhr oder gar die Poleposition besetzte. 
Dabei war es sein größter Wunsch, einmal ein Formel-1-Rennen 
zu gewinnen. Doch das schaffte er, wie viele andere vor und nach 
ihm, nicht. Manchmal muss man sich eben kleine Ziele stecken. 
Sich Runde für Runde vornehmen, keinen Dreher zu fabrizieren 
und hoffen, dass ein Platz vorn oder ganz vorn dabei herausspringt.

Spektakulär waren Katayamas Ausritte selten, bis auf den in 
Estoril im Jahr 1995. Da zerlegte er den Tyrrell-Yamaha und sich 
gleich richtig. Beim Start kollidierte der vom 16. Platz ins Rennen 
gehende Katayama mit dem Wagen Luca Badoers so unglücklich, 
dass er abhob und, sich in der Luft drehend, gegen die Leitplanken 
krachte, sich überschlug und zurück auf die Strecke kreiselte. Das 
zog den sofortigen Rennabbruch nach sich und ein Spektakel, das 
kein Formel-1-Fan wirklich mag.

Klar sind Dreher, Ausrutscher ins Kiesbett und in die Leitplan-
ken krachende Rennautos ein faszinierender Anblick, und wer das 
bestreitet, lügt. Aber wessen Herz diesem verrückten Sport gehört, 
der leidet in dem Augenblick, in dem Rettungshubschrauber und 
Rennstrecken-Ärzte zum Einsatz kommen (damals noch der legen-
däre Eric Sidney Watkins, »Professor Sid«, der 2012 in die ewigen 
Jagdgründe einging). Niemand will verletzte Rennfahrer oder Zu-
schauer oder Streckenposten sehen.

Eine Schar Helfer und Rettungskräfte versammelte sich um 
den aus dem völlig zerstörten Rennwagen geborgenen Japaner 
und begann mit der notärztlichen Versorgung des Bewusstlosen. 
Dramatische Bilder folgten, aber zum Glück überlebte Katayama 
mit vergleichsweise harmlosen Blessuren.
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Hatte Ukyō den Spottnamen »Dreherkönig« wirklich verdient? 
Genau genommen war er, gemessen an seinen bis dahin in der 
Formel 1 aufgetretenen und wieder verschwundenen Landsleuten, 
sogar recht erfolgreich. Fakt ist aber auch, dass er in einer Saison 
bei 16 WM-Läufen nur vier Mal ins Ziel kam, woran allerdings 
auch sieben technische Ausfälle schuld waren. 1995 erreichte die 
Ausfallquote ihren Zenit, da schaffte er es in zwölf von 16 Rennen 
nicht, die Karre über die Ziellinie zu bringen. Dunkler Tiefpunkt 
dieser vollkommen verkorksten Saison war dann der besagte Start-
unfall in Estoril.

Ich erinnere mich, wie ich mich freute, den Namen Ukyō Ka-
tayamas zu hören. Es folgte das Fernsehbild des herausgekegelten 
Rennwagens mit dem Japaner drin – eine kurze Pause von all der 
Anspannung und dem Daumendrücken, mit dem man vielleicht 
gerade ein Qualifying oder das Rennen anschaute. Abgesehen 
von seinem schrecklichen Unfall waren die Fernsehbilder des im 
Kiesbett festsitzenden oder auf dem Rasen kreiselnden Rennwa-
gen Katayamas fast wie ein kleines ironisches Augenzwinkern, ein 
Running Gag eben, auf den man sich verlassen konnte und der 
immer wieder für ein Schmunzeln gut war.

Geschmunzelt wird der Japaner am Ende seiner Karriere ange-
sichts seiner Statistik nicht haben:

▶▶ Grand-Prix-Teilnahmen: 	 95
▶▶ WM-Titel: 			   0
▶▶ Siege: 			   0
▶▶ Podiumsplätze: 		  0
▶▶ Polepositions: 			  0
▶▶ Schnellste Rennrunden:		 0
▶▶ Ausfälle insgesamt: 		  62
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Es heißt, heute widme er sich nur noch seinem Hobby, dem 
Bergsteigen. Konzentrieren muss er sich dabei auch, denn auf dem 
Berg gibt es keine Auslaufzone. Ich wünsche Ukyō jedenfalls alles 
Gute und sage Danke für die schönen Dreher!

5.

Weil sie interessante Urgesteine formt –  
Charlie Whiting und Sid Watkins

Professor Sid Watkins, das klingt doch ein bisschen nach Raumschiff 
Enterprise und passt deshalb genau zur Formel 1. Wann immer der 
Name während einer Live-Übertragung fiel, gab es ernste gesund-
heitliche Probleme für einen der Fahrer infolge eines Unfalls. Man 
war sofort besorgt. Gleichzeitig hatte es etwas Beruhigendes, dass 
es einen Rennarzt gab, der Sid Watkins hieß, und gleich zur Un-
fallstelle rausfuhr, um sich um den Draufgänger zu kümmern, der 
es übertrieben hatte und mal wieder schmerzhaft die Grenzen der 
Schwerkraft und seines Talents aufgezeigt bekommen hatte.

Ein weißhaariger Rennarzt, das beinhaltete die kindliche Hoff-
nung, dass alles wieder gut werden würde. Professor Watkins würde 
wissen, was zu tun ist, ein Pflaster kleben und ein paar ebenso auf-
munternde wie ermahnende Worte in väterlichem Ton zum ver-
letzten jungen Sportler sprechen.

Leider war die Situation im Verlauf der Karriere des Eric Sidney 
Watkins, geboren 1928 in Liverpool, oft genug nicht so harmlos 
wie ein aufgeschrapptes Knie nach einem Sturz mit dem Fahrrad.

Von 1978 bis zum Jahr 2004 war Watkins als der von der FIA 
bestellte Rennarzt zuständig. Dabei hatte er eigentlich Professor 
der Neurochirurgie an der State University of New York werden 
sollen. Daraus wurde nichts, weil Bernie Ecclestone ihm über den 
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Weg lief und es schaffte, ihm den Job des offiziellen Rennarztes 
der Formel 1 schmackhaft zu machen. Fortan hockte Sid Watkins 
an jedem Rennwochenende im so genannten »Medical Car« und 
wartete auf seinen Einsatz.

Sid Watkins war es, der beim schwer verunglückten Mika 
Häkkinen 1995 an der Unfallstelle einen Luftröhrenschnitt vorneh-
men musste und dem fliegenden Finnen damit das Leben rettete. 
Manchmal wird eben doch alles gut. Sid Watkins starb 2012 im 
Alter von 84 Jahren.

Das zweite, etwas jüngere Urgestein heißt Charlie Whiting, ge-
boren 1952 in Sevenoaks, England. Er ist Renndirektor der FIA und 
Sicherheitsbeauftragter. Er ist der Mann, der den Knopf der Start-
ampel drückt und die Autos genau unter die Lupe nimmt, um zu 
prüfen, ob alles den Regeln und Sicherheitsvorschriften entspricht.

Whiting arbeitete sich seit den 70ern in der Formel 1 als Mecha-
niker und Techniker hoch. 1997 wurde er von der FIA zum Renn-
direktor gemacht. Seitdem drückt er den Knopf für die Startampel, 
beobachtet den Rennverlauf und entscheidet mit den so genannten 
»Stewarts of the Meeting«, den Rennschiedsrichtern, wie Zwischen-
fälle, Witterung und Streckenzustand zu bewerten sind.

Wenn ich Formel-1-Pilot wäre, einer unter zwei Dutzend poten-
ziellen Wahnsinnigen in Raketen auf Rädern, die einen irrsinnigen 
Wettkampf austragen, bei dem einem alles, wirklich alles um die 
Ohren fliegen kann, vom eigenen Hinterreifen bis zum kompletten 
Wagen eines Mitkonkurrenten, dann würde ich mich wohl auch ein 
bisschen sicherer fühlen in der Obhut solcher Leute wie Watkins 
und Whiting. Schon ihre Namen klingen wie die sichere Bank, ich 
muss sofort an Charlie Watts von den Rolling Stones denken, die 
scheinbar unerschütterliche Graue Eminenz, die den ganzen Laden 
zusammenhält.
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6.

Weil sie die Sportart mit den klangvollsten Namen ist

Mit Sicherheit. Bei 22 Fahrern aus aller Welt kommt eine Menge bun-
ter Namen zusammen. Klar, im internationalen Fußball findet man 
die auch, in der Champions League zum Beispiel: Cristiano Ronaldo, 
Lionel Messi, Didier Drogba oder Jerrel »Jimmy Floyd« Hasselbaink 
– ganz schön klangvoll. Doch die Formel 1 deckte schon immer das 
ganze Spektrum ab. Namen, die an Renaissancemaler erinnern oder 
an Pornodarsteller der 70er-Jahre, an spanische Edelmänner wie an 
durchgeknallte Erfinder, Ritter, skurrile Adelige, Samuraikämpfer 
oder Loriot. Und die Namen, die nicht ganz so schillernd klingen, 
hätten die sein können, die ich mir als Kind beim Spielen mit Match-
boxautos ausgedacht hätte, wenn ich des Englischen schon mächtig 
gewesen wäre und mich wegen dieses Defizits nicht auf die Vorna-
men John und Jack hätte beschränken müssen. Jenson Button zum 
Beispiel; klingt nicht so protzig, eher nach Daktari, nach einem, der 
eben dabei ist, aber nicht als Superheld – brauchbar beim Match-
boxautospielen. So wie Kenny Acheson.

Reinste pompöse Oper dagegen: Luca Cordero di Montezemolo. 
Schwer vorstellbar, dass jemand in der Nachbarschaft so heißt und 
dich morgens beim Bäcker grüßt; das sind dann eher die nüch-
ternen deutschen Büronamen wie Norbert Haug oder Dr. Mario 
Theissen. Oder die braven deutschen Jungen: Sebastian Vettel, 
Michael Schumacher, Heinz-Harald Frentzen.

Wir Deutsche schaffen es nicht mal, ihnen spannende Spitz
namen zu geben, wie es bei den Engländern üblich ist, obwohl die 
es in den meisten Fällen gar nicht nötig haben, weil sie bereits inte-
ressant genug klingen. Viele Fahrernamen, die ich in meiner Kind-
heit hörte, klangen heldenhaft und ritterturniertauglich, Sehnsucht 
weckend. Namen für die Träume kleiner Jungen und Mädchen. 
Abenteurernamen, Draufgängernamen.
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James Hunt, zum Beispiel, bekam den Namen »Hunt the Shunt«, 
den er aus einer anderen Rennserie mitbrachte, wo er für seine hals-
brecherische, unfallträchtige Fahrweise verschrien war.

Mika Häkkinen wurde »The Flying Finn« genannt. Na ja, origi-
neller ist da schon der »Iceman« – mit Abstand der coolste Spitz-
name für den coolsten Fahrer.

	 MEINE FAVORITEN DER KLANGVOLLEN NAMEN:

▶▶ Emerson Fittipaldi (Klingt wieselflink und gewitzt, oder?)

▶▶ Clay Regazzoni (70er-Jahre-Pornodarsteller)

▶▶ Enzo Ferrari (Pate!)

▶▶ Didier Pironi (französischer Pornodarsteller)

▶▶ Jacky Ickx (Sehr schön, klingt aber immer wie Eddie 		

	 Merckx.)

▶▶ Juan Pablo Montoya (Mantel-und-Degen-Film- 

	 Protagonist)

▶▶ Fernando Alonso (Landedelmann)

▶▶ Nigel Mansell (Ritter und Haudegen)

▶▶ Andrea de Cesaris (italienischer Edelpornodarsteller)

▶▶ Wolfgang Graf Berghe von Trips (Ritter, ganz klar!)

▶▶ Juan Manuel Fangio (Latifundienbesitzer)

▶▶ Stirling Moss (britischer Exzentriker)

▶▶ Kimi Räikkönen (finnischer Pornodarsteller)

▶▶ Kamui Kobayashi (Samurai)

▶▶ Ettore Bugatti (italienischer Edelmann mit Ambitionen, 		

	 verrückter Professor zu werden – aber: siehe Grund Nr. 57)

▶▶ Baron Alexander Fermor-Hesketh (Loriot)

▶▶ Harvey Postlethwaite (Loriot)
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Auch die in der langen Historie der Formel 1 auftauchenden (und 
wieder verschwindenden) Doppelnamen sind nicht mal annähernd 
so harthölzern wie, sagen wir, »Däubler-Gmelin« oder »Schröder-
Köpf« oder »Leutheusser-Schnarrenberger«.

Das Auftauchen eines echten Prinzen darf in der Königsklasse 
auch nicht fehlen: Prinz Bira. Unter diesem nicht ganz so klang-
vollen Namen trat er an. Das »Prinz« wirkt da eher wie ein leicht 
verlegenes, ratloses Ausrufezeichen, und es musste wohl sein, weil 
er unter dem vollen Namen nie und nimmer hätte an den Start 
gehen dürfen: Prinz Birabongse Bhanutej Bhanubandh. Irgendein 
Kommentatoren-Duo hätte ihn aus dem Wagen gezogen und ver-
schwinden lassen.

Er war übrigens der Sohn von Prinz Bhanurangsri Sawangvongse, 
dessen Vater wiederum König von Siam war.

Und Bernie Ecclestone? Klingt, wie ich finde, ganz genau nach 
dem kleinen gewieften Herrscher über ein gigantisches Imperium, 
der er ist.

7.

Weil Mika Häkkinen das schönste Finnenlächeln hat

… findet meine Frau jedenfalls. Ich weiß nicht, ich fand sein Ge-
sicht immer irgendwie … finnisch. Aber die Frauen standen tat-
sächlich auf ihn. Er war, was man einen Frauenschwarm nennt. 
War? Ist er wohl immer noch. Ich verfolge das nicht so genau, aber 
das Interesse meiner Frau an der Formel 1 hat nach Mikas Karriere-
ende rapide nachgelassen. Während seiner aktiven Zeit wuchs ihre 
Anteilnahme proportional zum Erfolg des fliegenden Finnen, wie 
er genannt wurde. Je weiter er sich seinen ersten Weltmeistertiteln 
mit Siegen und anderen Podestplätzen näherte und sein Gesicht 
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dadurch automatisch TV-präsenter wurde, desto aufmerksamer 
verfolgte meine Frau die Rennen sowie die von RTL gelieferten 
Vorberichte und Highlights im Anschluss an die Übertragung, in 
denen auch immer ein kurzer Ausschnitt aus der Pressekonferenz 
gezeigt wird.

Michael Schumacher mochte meine Frau nicht so sehr. Und als 
Mika Häkkinen dem Schumacher bei dessen Tränenausbruch nach 
dem Sieg von Monza 2000 tröstend auf die Schulter klopfte, ja diese 
sogar tätschelte, war sie endgültig hin und weg. Und ehrlich gesagt, 
es war aus meiner Sicht zwar schwer, Mika irgendwie hübsch zu 
finden, aber er machte es einem doch leicht, ihm zumindest Sym-
pathien entgegenzubringen – für diese Geste während der Presse-
konferenz ebenso wie für sein ganzes Konkurrenzverhalten im oft 
harten Kampf mit dem deutschen Helden Michael Schumacher. 
Da war nirgends eine Spur von Verachtung oder Abneigung, im 
Gegenteil: Äußerungen und Haltung des Finnen verrieten Respekt. 
Damit konnte man als Schumacher-Fan ganz gut leben. Selbst die 
Fernsehwerbespots mit Mika sowie mit Mika und seiner mittler-
weile Exfrau Erja waren sympathisch und unterhaltsam.

Im Gegensatz zu vielen seiner rennfahrenden Landsleute kam 
Mika nicht aus der Rallyeszene und hatte seine Jugend weniger 
über Schotterpisten in dunklen Wäldern driftend verbracht. Statt-
dessen war er Kart gefahren und hatte danach ähnliche und glei-
che Rennserien durchlaufen, wie seine späteren Konkurrenten im 
Formel-1-Zirkus. Sein Formel-1-Debüt gab er beim Großen Preis 
der USA in Phoenix, Arizona, 1991 in einem Lotus-Judd, der 
jedoch mit Motorschaden ausfiel. Immerhin holte Häkkinen in den 
anderen 14 Rennen zwei WM-Punkte.

Im darauffolgenden Jahr waren es schon elf Zähler, was ihm den 
achtbaren 8. Platz in der Gesamtwertung der Saison bescherte. Auf 
Anraten seines Managers Keke Rosberg (Weltmeister 1982 und, ja 
genau, Vater von Nico Rosberg) verließ Mika das finanziell klamme 
Lotus-Team und wechselte zur Überraschung Außenstehender als 
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Testfahrer zu McLaren. Ein kluger Schritt, denn sein Renneinsatz 
kam, als der glück- und vielleicht auch eher talentlose (zumindest 
was die Formel 1 betrifft) Michael Andretti den Job hinschmiss.

Schon beim Grand Prix von Portugal durfte Häkkinen starten 
und war im Qualifying gleich schneller als sein Teamkollege Ayrton 
Senna. Der konnte es nicht fassen, fing sich aber rasch wieder und 
bügelte den Jungspund im Rennen nach Strich und Faden. Trotz-
dem sah Senna für sich keine Zukunft mehr bei McLaren, sodass 
nach seinem Weggang Mika zum Hoffnungsträger des Rennstalls 
aufstieg. Dass er den nötigen Speed besaß, hatte er ja schon unter 
Beweis gestellt. Jetzt folgte mühsame Aufbauarbeit, begleitet von 
zahlreichen Rückschlägen, deren Höhepunkt 1995 ein schwerer 
Unfall auf dem Adelaide Street Circuit bildete, den er knapp über-
lebte.

Häkkinen brauchte sechs Jahre bis zu seinem ersten Sieg, aber 
danach war er nicht mehr aufzuhalten und wurde im spannenden 
Dauerduell mit Michael Schumacher in den Jahren 1998 und 1999 
Weltmeister.

Die Duelle zwischen Mika und Michael in diesen Jahren ge-
hören zu den aufregendsten, bewegendsten und sportlich härtes-
ten – aber auch fairsten – der Formel-1-Geschichte. Besonders 
aufregend: das dreiste, bis heute beispiellose Überholmanöver 
Häkkinens beim Grand Prix von Belgien, als er sich den in Füh-
rung liegenden Michael Schumacher schnappte, indem er an dem 
bereits überrundeten Ricardo Zonta rechts vorbeizog, während 
Schumacher links überholte, wie man das von deutschen Auto-
bahnen so gewohnt ist. Mit dem größeren Geschwindigkeitsüber-
schuss, und weil er vor der direkt danach auftauchenden Kurve 
die Innenseite hatte, ließ Mika Schumacher dabei hinter sich. Der 
verdutzte Zonta duckte sich vor Schreck noch tiefer ins Cock-
pit. Die Mannschaft in der McLaren-Mercedes-Box kriegte sich 
nicht mehr ein, und selbst Schumacher-Fans lüpften ihre Kappen, 
sofern sie denn eine trugen.
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Ebenso denkwürdig, menschlich und darum Sympathie stei-
gernd war sein Dreher ins Sandbett in Monza im Jahr 1999 und die 
Reaktion darauf: Zuerst wirft er, noch im Auto sitzend, das Lenkrad 
weg, dann schleudert er, schon davongehend, seine Handschuhe auf 
den Boden. Und dann: Tränen im Schatten der Bäume im könig
lichen Park, Mika auf dem Boden hockend und in seine weiße 
Balaklava weinend, aus Verzweiflung über den Patzer, den er sich 
da geleistet hatte, als ihm in der Rechts-Links-Schikane vermutlich 
der Finger vom Wippschalter rutschte.

Noch schöner sein finnisch trockener Kommentar dazu später, 
als er von Reportern darauf angesprochen wurde: »Real men never 
cry«, mit einem leicht spöttischen Lächeln serviert.

Formel-1-Fans brauchen Statistiken, und hier sind ein paar:

▶▶ Erstes Rennen: 		  1991

▶▶ Letztes Rennen: 		  2001

▶▶ WM-Starts: 		  161

▶▶ Siege: 			   20

▶▶ Polepositions: 		  26

▶▶ Schnellste Rennrunden: 	 25

▶▶ Weltmeister 1998 und 1999 im McLaren
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