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-, VORWORT re——

Geliebte Formel 1

Ich ignoriere ihn, den sporadischen Anti-Argumente-Hagel gegen
die Formel 1. Weil es immer die gleichen sind, die ihn losbrechen
lassen. Und es immer das gleiche ist, was sie stort: die Idiotie des
Kreisfahrens, die tiberfliissige Umweltverschmutzung oder das Ani-
mieren des Bleifufles. Denn ich liebe die Formel 1 und war schon
in frithester Kindheit fasziniert.

Woher das kommt? Es konnte damit zu tun haben, dass es unter
meinen Vorfahren einen recht erfolgreichen Hobbyrennfahrer gab.
Als Kind begegnete ich ihm ein einziges Mal und war von seiner
Erscheinung und dem Auftreten sofort begeistert, wenngleich auch
etwas eingeschiichtert.

Mit diesem grofien, weifShaarigen Mann gingen wir im Dorf spa-
zieren, und irgendeiner der Erwachsenen referierte hin und wieder
iber eine der unbedeutenden dérflichen Sehenswiirdigkeiten. Man
flanierte und redete, der Groflonkel fiihrte einen Spazierstock mit
sich und trug einen langen grauen Wollmantel. Er wirkte adelig,
herrschaftlich und sprach mit leiser, ruhiger Stimme. Am Ende
seines Besuches strich er mir iber den Kopf und driickte mir zehn
Mark in die Hand. Ich traute mich kaum, ihn anzusprechen, so
sehr beeindruckte mich seine Art. Stattdessen starrte ich ihn nur
an und staunte leise in mich hinein. Denn ich musste dauernd da-
ran denken, dass er ja mal Rennfahrer gewesen war. Sein elegantes
Verhalten lie§ demnach auf Siege schlief3en. Ich griibelte fasziniert,
welche aufregenden Geschichten er wohl erzdhlen wiirde, wenn ich
mich nur iiberwinden wiirde, ihn zu fragen. Konnte ich aber nicht,
denn ich war mehr oder weniger in Ehrfurcht erstarrt. Ich sah ihn
in einem Silberpfeil, einem Alfa Romeo oder Bugatti, mit Leder-
kappe und Brille. Ein echter Rennfahrer, in meiner Familie!



Die Fragen, die ich ihm hitte stellen miissen, fielen mir erst Jahre
spiter ein. Ich habe auch nie recherchiert, was es mit seiner Renn-
fahrervergangenheit tatsachlich auf sich hatte. Die Wahrheit inter-
essierte mich letztlich nicht mehr. Es war gut, ihn so in Erinnerung
zu behalten, wie ich ihn bei unserem einzigen Zusammentreffen
erlebt habe, und ihn in meiner Fantasie zu einem der Helden jener
Zeit werden zu lassen, als die Welt noch schwarz-weif$ war und die
Silberpfeile in den Himmel schossen ...

Chris Trautmann

Alle Statistiken: Stand November 2013






HELDEN

Jede gute Geschichte braucht sie. Sie kénnen, was wir nie
konnen werden. Sie verkorpern unsere Hoffnungen und
‘ Trdume. Sie fallen und stehen wieder auf, um zu siegen.

Oder sie sterben den Heldentod.
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Weil heute keine Ritterturniere mehr ausgetragen werden

Als Kind liebte ich Ritterfilme, und in diesen Ritterfilmen am meis-
ten die Turniere, bei denen die Teilnehmer auf Pferden und in ihren
Ritstungen aufeinander zu ritten, mit gestreckter Lanze, um sich
gegenseitig aus dem Sattel zu hauen. Diese Riistungen waren cool,
und am coolsten war das Herunterklappen der Visiere, das die Be-
reitschaft zum Kampf signalisierte. Selbst als Kind sah man, dass es
der reinste Wahnsinn war, was diese Typen da allein zur Belustigung
des Publikums auf den Réngen entlang der Kampfbahn veranstalte-
ten. Auf die Pferde schaftten es die Ritter jedoch nur mithilfe jhrer
Assistenten, die aufSerdem ihre Riistung in Schuss hielten, ihnen
beim Anlegen derselben halfen, das Pferd versorgten, an der Strate-
gie feilten und Informationen {iber den Gegner lieferten. Der Ritter
musste wissen, wo der andere verwundbar war, welche Schwichen er
hatte und wie es um die Kondition seines Pferdes stand. Dann wur-
den sie von ihrem Knappen an den Start gebracht, und das war der
Moment, in dem der Ritter das Visier seines Helms herunterklapp-
te, die Sekunden vor dem Start. Fanfaren wurden geblasen, Fahnen
wehten, holde Maiden und arrogante Burgherren schauten zu.

Ich konnte von diesem Spektakel nicht genug bekommen, vor
allem aber liebte ich dieses Getue um die Riistung, den Anblick der
Ritter in der Riistung, die Momente vor dem Signal zum Angriff,
und dann wie die beiden Gegner losgaloppierten, mit erhobener
Lanze (Phallussymbol, schon klar), und es krachen lieffen. Einer
flog aus dem Sattel, die Lanze zersplitterte an der Eisenriistung, das
Pferd stiirzte, das Publikum schrie entflammt ...

Das Herunterklappen der Helmvisiere in alter Rittermanier ist
bei den Formel-1-Piloten noch heute das Zeichen, dass es ernst
wird. Jedes Mal steigt dann ein bisschen von der kindlichen Sehn-
sucht nach Ritterabenteuern in mir auf.
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Das mit den Rittern ist natiirlich inzwischen weit weg. Aber ich
stelle mir vor, allein im Cockpit zu sitzen, hoch konzentriert, selbst
das Visier herunterzuklappen und es mit dem Rest des Feldes aufzu-
nehmen. Es geht darum, den Start nicht zu verhauen, um jeden Preis
auf der Piste zu bleiben, gut wegzukommen, den Nebenmann notfalls
abzudrangen und gleichzeitig hollisch aufzupassen, dass man selbst
nicht abgeschossen wird. Und das alles innerhalb von vier Sekunden.
Dann ist die heikelste Phase schon gelaufen, was nicht heif’t, dass
dieser Wahnsinn vorbei wire. Er fangt allerdings an diesem Punkt
auch nicht erst an. Der unterhaltsame Irrsinn Formel 1, der heute
Hunderte Millionen Menschen weltweit begeistert und bis in die
einsamsten Beduinenzelte in der Wiiste {ibertragen wird, ging schon
ein bisschen frither los, ziemlich genau mit der Erfindung des Ra-
des vor ein paar Tausend Jahren. Auf Tempo an sich musste es dem
Menschen ja schon immer angekommen sein, sonst hitte ihn der
Sébelzahntiger erwischt. Aber mit dem Rad kam der Spaf3 ins Spiel,
man musste nur noch ein Chassis drumherum- und einen Motor

einbauen ...
; 2.

Weil der »iceman« wirklich cool ist

Von 2001 bis 2009 startete der Finne Kimi Raikkonen in der For-
mel 1 und gewann dort 2007 als dritter Finne nach Keke Rosberg
und Mika Hékkinen die Weltmeisterschaft. Dann stieg er nach zwei
weiteren frustrierenden, weil erfolglosen, Ferrari-Jahren aus und
fuhr mit méfligem Erfolg Rallyes. Immerhin blieb er trotz einiger
Unfille, im Gegensatz zu seinem Kollegen Robert Kubica, von
schlimmen, die Karriere bedrohenden Verletzungen verschont.
Im Jahr 2012 kam er nach Verhandlungen mit Williams und
Lotus zuriick in die Formel 1 - und wie. Wortkarg wie eh und je
und, zur grofen Uberraschung aller, schneller denn je. Vor seinem
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Comeback hief8 es sogar aus Expertenkreisen, Kimi wiirde sich
schwer tun, falls er iiberhaupt konkurrenzfihig sei, er nehme die
Sache nicht ernst genug. Er hatte den Ruf eines eher trainingsfaulen,
trinkfreudigen und Zigaretten qualmenden Partylowen, der in den
Fuf3stapfen des legenddren James Hunt wandelt.

Was er dann fiir das Lotus-Team ablieferte, sprach eine ganz an-
dere Sprache: mit 207 Punkten Dritter in der Gesamtwertung, drei
dritte Platze, dreimal Zweiter und ein Sieg — den ersten auch fiir
das Lotus-Team, den unbedingt Romain Grosjean einfahren wollte
(was diesen im Lauf der Saison zu halsbrecherischen Manovern
verleitete, die mehrfach zu heftigen Unfillen fiihrten, die ihm in der
zweiten Saisonhilfte sogar eine Sperre fiir ein Rennen einbrachten;
siehe Grund Nr. 46).

Kimi lief das alles kalt, die feurigen Ambitionen seines jiingeren
und schon vorher als sehr schnell gepriesenen Teamkollegen, die
Pressekonferenzen, die Fragen der berithmten Veteranen auf dem
Podest nach der Siegerehrung, der ganze Rummel. Sein Erfolg ist
wohl auch darauf zuriickzufihren, dass niemand bei Lotus ihn hin-
sichtlich seiner Medienprisenz, seines Lebenswandels oder seiner
kiihlen, dauerdistanzierten Art, die ihm den Spitznamen »Iceman«
eingebracht hat (den er sich in stilisiertem Schriftzug auf den Helm
kleben lief3), unter Druck setzte. Man wusste, wen man sich da ins
Team holte, sowohl was das sportliche Potenzial angeht, als auch was
die Marotten betrifft. Kimi liebt es, Rennen zu fahren, und er hasst
die Presse. Also schickt man ihn nicht ofter vor die Kameras, als
unbedingt nétig, schaut nicht hin, ob oder wie viel Wodka er gerade
zu welchem Anlass trinkt, und kiimmert sich nicht um die Geriichte,
er sei der einzige Raucher im Fahrerfeld und qualme wie ein Schlot.

Einzig der Boxenfunk vermochte ihn in seiner Comeback-Saison
aus der Reserve zu locken. Auf die Aufforderung seines Renninge-
nieurs wihrend einer Safety-Car-Phase beim Grofien Preis von Abu
Dhabi im Jahr 2012, den er letztlich gewann, doch bitte alle vier Rei-
fen auf Temperatur zu halten (»Keep working all four tires.«), antwor-
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tete er mit einem extrem genervten »Yes, yes, yes. 'm doing all the
time. You don’t have to remind every second.« - sehr zur Freude der
RTL-Kommentatoren und vieler Zuschauer, die den »Iceman« langst
ob seiner ehrlichen Verschrobenheit ins Herz geschlossen haben.

Zusammen mit Michael Schumacher hilt Kimi Riikkonen
tibrigens den Rekord an schnellsten Rennrunden innerhalb einer
Saison: Es waren zehn! Kimi schaffte das gleich zweimal.

Zuzutrauen ist ihm immer noch alles. Und auch, wenn er mich
manchmal ein kleines bisschen an den US-Komiker W. C. Fields
erinnert, bin ich ziemlich fest davon tiberzeugt, dass er nicht starker
tiber die Stringe schlégt als irgendwer sonst, der gern ein bisschen
Spaf3 hat. Er mag vielleicht Partys (Wild oder nicht, was spielt das
fiir eine Rolle? Und ab wann ist eigentlich eine Party wild?), und
wenn man als Weltberithmtheit schon mal betrunken vom Deck
einer Luxusjacht plumpst, kann es eben passieren, dass man dabei
gefilmt wird und seinen Ruf endgiiltig weg hat.

Nach der Saison 2012, die er als WM-Diritter beendete, hat er
jedenfalls auch den letzten Zweifler verstummen lassen. Beim
Publikum kommt er, wie gesagt, schon langer gut an, vielleicht, da
man seine einsilbige Art als interessanten Kontrast zum allgemeinen
Geschwitz empfindet.

2013 siegte er gleich im Auftaktrennen in Melbourne und legte
drei zweite Plétze in China, Bahrain und Spanien nach.

SEINE BISHERIGE STATISTIK

Starts: 193
Siege: 20
Polepositions: 16

Schnellste Runden: 39
WM-Titel: 2007 mit Ferrari

ViV V. Vv,
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Weil Michael nicht nur ein langes Kinn,
sondern auch sieben Balken hat

Und das (mit den sieben Balken) kam so: Ein kleiner Junge fuhr
mit einem Kettcar, das der Vater mit einem Mofamotor versehen
hatte, auf einer Kartbahn in der Nachbarschaft Runde um Runde.
Alle lachten natiirlich iiber ihn, weil er gar kein richtiges Kart besaf3,
sondern nur dieses umgebaute Kinderspielzeug. Aus Frust iibte er
vor allem im Regen, weil dann weniger Betrieb herrschte und die
Unterlegenheit seines Gefahrts nicht so auffiel.

Der Junge ist fiinf Jahre alt, als er seinen ersten Rennbahnsieg
einfihrt - die einsamen Ubungsstunden zahlen sich da schon aus.
Er fahrt und schraubt und schraubt und fahrt. Die Eltern werden
Péchter einer Kartbahn, Leute mit Geld werden auf das Talent des
Kleinen aufmerksam, und so springt bald ein echtes Rennkart fiir
ihn heraus. Mit diesem Kart rast er der oft deutlich alteren und
eigentlich erfahreneren Konkurrenz davon.

Es geht weiter, weil der Junge schnell ist, Gliick hat und Spon-
soren ihn finden, die eine erfolgreiche Investition wittern. Er fahrt
Formel 3 und wird 1989 punktgleich mit einem gewissen Heinz-
Harald Frentzen Zweiter — hinter Karl Wendlinger, dem Sieger der
Meisterschaft in diesem Jahr. Die drei blieben fortan zusammen,
wenn auch nicht unbedingt als Freunde, sondern als Konkurren-
ten auf der Piste. Zunéchst fuhren sie sogenannte Sportproto-
typen, Autos mit einer Leistung von iiber 900 PS und schnell wie
Formel-1-Wagen. Die Luft wurde bereits diinner, es gab andere
Fahrer, die sauschnell waren.

Und wieder hatte er Gliick: Dank einer Biirgschaft von Mercedes
durfte er sich bei Testfahrten in Silverstone in einem F1-Boliden
beweisen. Eine ins Kapitel Kurioses gehorende Geschichte sicherte
ihm schliefflich einen Start im ersten Formel-1-Rennen, da der
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Stammfahrer des Jordan-Teams, Bertrand Gachot, nach einem
Streit mit einem englischen Taxifahrer, in dessen Verlauf er, Gachot,
Reizgas zum Einsatz brachte, im Gefangnis saf3. So ersetzte Schu-
macher Gachot in Spa-Francorchamps.

Nach einem fiir Staunen sorgenden 7. Platz im Qualifying fiel
Schumacher im Rennen schon nach 500 Metern mit Kupplungs-
schaden aus. Trotzdem schaffte er das Kunststiick, zwei bis dahin
noch gefiirchtete Kontrahenten zu iiberholen, und die Telemetrie-
daten (zur Kontrolle per Funk vom Rennwagen an die Box iiber-
tragene Messdaten) bewiesen, dass er wohl tatsachlich nicht nur
Formel-1-tauglich war, sondern mit einem heilen Auto moglicher-
weise irgendwann ganz vorne mitfahren wiirde. Nur ein Rennen
spiter wechselte er zum Benetton-Team und gewann dort 1992 sein
erstes Formel-1-Rennen, im belgischen Spa-Francorchamps.

Es folgen weitere Siege, die in zwei Weltmeistertiteln mit Benet-
ton gipfeln, von denen der erste ein bisschen unrithmlich durch
eine Kollision mit Damon Hill im letzten Rennen der Saison 1996
zustande kam.

Es blieb nicht der einzige Arger. Wegen einer zu diinnen Holz-
platte, die laut Reglement unter die Autos geschraubt werden muss-
te, wurde Schumacher nach dem Rennen in Spa 1994 disqualifiziert.

Man muss sich diesen Anachronismus einmal vor Augen fithren:
Die Millionen teuren Rennwagen aus allermodernstem Hightech-
Material, in Labors entworfen und in Fabriken gebaut, die so staub-
frei und sauber sind, dass man in ihnen nicht mal essen mochte —
wenn essen dort erlaubt wire -, diese Rennwagen, Raketen auf vier
Rédern, brauchten zum sicheren Funktionieren eine gewdhnliche
Holzplatte, die man an ihren Unterboden schraubte. Dadurch wur-
de der Anpressdruck erh6ht beziehungsweise ausreichend gewahr-
leistet. Durch das Aufsetzen in Senken und auf Bodenwellen schliff
die Platte im Laufe eines Rennens jedoch ab. Sie durfte aber nicht
diinner sein als vom Regelwerk vorgeschriebenen. Schumacher pas-
sierte es, dass beim Nachmessen im Anschluss an das Rennen in
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Spa 1994 ein paar Millimeter fehlten. Sofort riefen einige »Betrug!«,
obwohl die Platte wahrscheinlich einfach durch Schumachers Fahr-
stil mehr gelitten hatte als bei anderen Fahrern.

Michael Schumacher wollte nicht blof8 Rennen, sondern Titel
gewinnen, und da darf man in der ohnehin harten Formel 1 nicht
zimperlich sein. Und das war Schumi auch nie, weshalb mit zu-
nehmendem Erfolg auch das Zustandekommen desselben infrage
gestellt wurde. Es gab zweifelhafte Teamorders in seiner Zeit bei
Ferrari. der Rammstof3 gegen Jacques Villeneuve, der Schumachers
Image ramponierte und Villeneuves Selbstmitleid bis heute am
Kocheln halt, und die Geriichte tiber den Einsatz der Traktions-
kontrolle nach dem Verbot derselben.

Ja, Schumacher hat ausgeteilt und nicht nur den Wagen im
Grenzbereich bewegt. Aber er hat auch viel einstecken miissen -
Niederlagen, zerplatzte Hoffnungen, Anfeindungen, Hass, Neid,
Riickschldge. Das gehort zum Job. In den Reifenstapel rasen, sich
das Bein brechen und den Rest der Saison zugucken, wie die ande-
ren ins Ziel fahren und es wieder nichts wird mit dem Weltmeister-
titel; oder eine Million Dollar zahlen miissen fiir eine verlegene,
faire Geste nach einem durch Teamorder zustande gekommenen
Sieg im osterreichischen Spielberg, bei dem Kollege Rubens Barri-
chello ihn in der letzten Runde vorbeilassen musste.

Auf den ersten Blick verlief seine Karriere rasant, aber sie begann
nicht im Formel-1-Auto, sondern in einem umgebauten Kettcar mit
Mofamotor, als Klein Schumi erst vier Jahre alt war. Er ist der erfolg-
reichste Formel-1-Fahrer aller Zeiten, seine Statistiken sprechen fiir
sich, und wer ein bisschen weif3, worum es in der Formel 1 geht, der
wird das schon entsprechend imponierend finden.

Wie belastend der Job ist, davon konnte man zumindest eine
Ahnung bekommen, als Schumacher nach dem Sieg in Monza im
Jahr 2000 darauf angesprochen wurde, dass er nun den Rekord von
Ayrton Senna eingestellt habe: Zur Uberraschung aller brach der
Sieger in Trénen aus und kriegte sich nur schwer wieder ein. Mit
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gesenktem Haupt safl er da und schluchzte. Der enorme Druck,
unter dem er in den vergangenen Jahren gestanden hatte und iiber
den er nie auch nur ein Wort verlieren durfte oder konnte, wurde
fiir einen kurzen Moment sichtbar. Und was passierte? Schumacher,
der den Italienern stets kiihl bis arrogant erschienen war, flogen
die Herzen der Ferraristi zu, und auch in der restlichen Formel-1-
interessierten Welt brachte ihm das Sympathien ein. Und fiir sieben
Mal Weltmeister werden gibt es in der Formel 1 (allerdings nicht
offiziell) sieben Balken auf der Kappe.

Hier noch mal schnell zur Erinnerung die wichtigsten Statistik-
daten des Formel-1-Maestros Michael Schumacher: 91 Rennsiege
in 307 Formel-1-Rennen, 68 Polepositions und 77 schnellste Renn-
runden.

Schumacher selbst hat seine Erfolge iibrigens im Vergleich zu
denen eines Juan Manuel Fangio immer ein bisschen relativiert,
mit dem Verweis auf das deutlich hohere Risiko damals und die
nicht nur wegen der Dauer strapazidseren Rennen. Ist das Beschei-
denheit? Realismus? Die Antwort auf diese Frage ist nicht wichtig,
denn was immer manch einer iiber ihn denken mag, Michael Schu-
macher ist eins ganz sicher nie gewesen: groflenwahnsinnig oder
auch nur abgehoben. Allerdings ist das nicht allein auf seine gute
Erziehung und seine Charakterstarke zuriickzufiithren, sondern
auf die Gnadenlosigkeit des Rennfahrens. Wer nicht genug Demut
und Respekt mitbringt, der ist schnell wieder weg vom Fenster, falls
er es {iberhaupt bis in die Konigsklasse des Motorsports schaftt.
Geschwindigkeit allein zéhlt dort ndmlich nicht.

G
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L)
Weil sie das Reich des »Dreherkonigs« ist

... besser gesagt: war. Anwiarter auf diesen Titel gibt es zwar immer
wieder, doch der »Dreherkonig« bleibt unerreicht und hat langst
abgedankt: Ukyo Katayama, der japanische Rennfahrer, der in den
90ern in der Formel 1 antrat und es fertigbrachte, sich (gefiihlt) in
fast jeder Runde - egal ob Training, Qualifying oder Rennen - mit
seinem Wagen zu drehen oder von der Strecke zu kreiseln. Woran
lag es? Sicher nicht am mangelnden Talent, das er schon in der
Formel 3000 unter Beweis gestellt hatte, wo er auf einen gewissen
Michael Schumacher traf. Diese Rennserie gewann Katayama, nicht
der spatere Rekordweltmeister.

In der Formel 1 klappte es dann nicht mehr so gut. Vielleicht kam
er mit der Kanonenkugelbeschleunigung eines Formel-1-Boliden
schwer zurecht - es schien, als sei er immer wieder aufs Neue
iiberrascht davon, was ein beherzter Tritt aufs Gaspedal aus einem
solchen Fahrzeug macht - ein aufler Kontrolle geratenes Geschoss
namlich. Man darf einfach nicht den kleinsten Fehler begehen.
Ukyo Katayama passierten solche Sachen stindig, und wenn er
Gluck hatte — was meistens der Fall war —, konnte er weiterfahren,
dem Feld hinterher.

Spott gab es nicht nur von den deutschen RTL-Kommentatoren
Heiko Wasser und Christian Danner, die ihn den »Dreherkonig«
tauften. Katayama wurde zu einer Art Running Gag. Zeigte die
Kamera wihrend eines Rennens ein stehendes Fahrzeug, quer zur
Piste, zur Fahrtrichtung, zu allem, was die anderen gerade mach-
ten, konnte man sicher sein, dass es sich dabei um Uky6 Katayama
handelte. Die anderen fuhren Rennen und kdmpften verbissen um
die Plétze. Der Japaner kimpfte mit dem Auto und versuchte, heil
durch die Kurven zu kommen. Oft genug vergeblich. Dafiir wurde
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sein Name haufiger genannt, wenn auch in einem anderen Zusam-
menhang, als er wahrscheinlich am Beginn seiner Karriere geahnt
hatte. Man kann eben nicht alles haben.

Katayama fuhr wihrend seiner gesamten Formel-1-Karriere, die
von 1992 bis 1997 dauerte, in insgesamt 95 Rennen kein einziges
Mal aufs Podium. Uberﬂﬁssig zu erwahnen, dass er auch keine
schnellsten Rennrunden fuhr oder gar die Poleposition besetzte.
Dabei war es sein grofiter Wunsch, einmal ein Formel-1-Rennen
zu gewinnen. Doch das schaffte er, wie viele andere vor und nach
ihm, nicht. Manchmal muss man sich eben kleine Ziele stecken.
Sich Runde fiir Runde vornehmen, keinen Dreher zu fabrizieren
und hoffen, dass ein Platz vorn oder ganz vorn dabei herausspringt.

Spektakuldr waren Katayamas Ausritte selten, bis auf den in
Estoril im Jahr 1995. Da zerlegte er den Tyrrell-Yamaha und sich
gleich richtig. Beim Start kollidierte der vom 16. Platz ins Rennen
gehende Katayama mit dem Wagen Luca Badoers so ungliicklich,
dass er abhob und, sich in der Luft drehend, gegen die Leitplanken
krachte, sich iiberschlug und zuriick auf die Strecke kreiselte. Das
zog den sofortigen Rennabbruch nach sich und ein Spektakel, das
kein Formel-1-Fan wirklich mag.

Klar sind Dreher, Ausrutscher ins Kiesbett und in die Leitplan-
ken krachende Rennautos ein faszinierender Anblick, und wer das
bestreitet, liigt. Aber wessen Herz diesem verriickten Sport gehort,
der leidet in dem Augenblick, in dem Rettungshubschrauber und
Rennstrecken-Arzte zum Einsatz kommen (damals noch der legen-
dare Eric Sidney Watkins, »Professor Sid«, der 2012 in die ewigen
Jagdgriinde einging). Niemand will verletzte Rennfahrer oder Zu-
schauer oder Streckenposten sehen.

Eine Schar Helfer und Rettungskrifte versammelte sich um
den aus dem vollig zerstorten Rennwagen geborgenen Japaner
und begann mit der notarztlichen Versorgung des Bewusstlosen.
Dramatische Bilder folgten, aber zum Gliick iiberlebte Katayama
mit vergleichsweise harmlosen Blessuren.
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Hatte Ukyo den Spottnamen »Dreherkonig« wirklich verdient?
Genau genommen war er, gemessen an seinen bis dahin in der
Formel 1 aufgetretenen und wieder verschwundenen Landsleuten,
sogar recht erfolgreich. Fakt ist aber auch, dass er in einer Saison
bei 16 WM-Laufen nur vier Mal ins Ziel kam, woran allerdings
auch sieben technische Ausfille schuld waren. 1995 erreichte die
Ausfallquote ihren Zenit, da schaffte er es in zw6lf von 16 Rennen
nicht, die Karre tiber die Ziellinie zu bringen. Dunkler Tiefpunkt
dieser vollkommen verkorksten Saison war dann der besagte Start-
unfall in Estoril.

Ich erinnere mich, wie ich mich freute, den Namen Ukyo Ka-
tayamas zu horen. Es folgte das Fernsehbild des herausgekegelten
Rennwagens mit dem Japaner drin - eine kurze Pause von all der
Anspannung und dem Daumendriicken, mit dem man vielleicht
gerade ein Qualifying oder das Rennen anschaute. Abgesehen
von seinem schrecklichen Unfall waren die Fernsehbilder des im
Kiesbett festsitzenden oder auf dem Rasen kreiselnden Rennwa-
gen Katayamas fast wie ein kleines ironisches Augenzwinkern, ein
Running Gag eben, auf den man sich verlassen konnte und der
immer wieder fiir ein Schmunzeln gut war.

Geschmunzelt wird der Japaner am Ende seiner Karriere ange-
sichts seiner Statistik nicht haben:

Grand-Prix-Teilnahmen: 95
WM-Titel: 0
Siege: 0
Podiumsplatze: 0
Polepositions: 0
Schnellste Rennrunden: 0
Ausfalle insgesamt: 62

ViV Vikyay Viu
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Es heif3t, heute widme er sich nur noch seinem Hobby, dem
Bergsteigen. Konzentrieren muss er sich dabei auch, denn auf dem
Berg gibt es keine Auslaufzone. Ich wiinsche Uky6 jedenfalls alles
Gute und sage Danke fiir die schonen Dreher!

e

Weil sie interessante Urgesteine formt -
Charlie Whiting und Sid Watkins

Professor Sid Watkins, das klingt doch ein bisschen nach Raumschiff
Enterprise und passt deshalb genau zur Formel 1. Wann immer der
Name wihrend einer Live-Ubertragung fiel, gab es ernste gesund-
heitliche Probleme fiir einen der Fahrer infolge eines Unfalls. Man
war sofort besorgt. Gleichzeitig hatte es etwas Beruhigendes, dass
es einen Rennarzt gab, der Sid Watkins hief3, und gleich zur Un-
fallstelle rausfuhr, um sich um den Draufganger zu kiimmern, der
es tibertrieben hatte und mal wieder schmerzhaft die Grenzen der
Schwerkraft und seines Talents aufgezeigt bekommen hatte.

Ein weiflhaariger Rennarzt, das beinhaltete die kindliche Hoff-
nung, dass alles wieder gut werden wiirde. Professor Watkins wiirde
wissen, was zu tun ist, ein Pflaster kleben und ein paar ebenso auf-
munternde wie ermahnende Worte in viéterlichem Ton zum ver-
letzten jungen Sportler sprechen.

Leider war die Situation im Verlauf der Karriere des Eric Sidney
Watkins, geboren 1928 in Liverpool, oft genug nicht so harmlos
wie ein aufgeschrapptes Knie nach einem Sturz mit dem Fahrrad.

Von 1978 bis zum Jahr 2004 war Watkins als der von der FIA
bestellte Rennarzt zustdndig. Dabei hatte er eigentlich Professor
der Neurochirurgie an der State University of New York werden
sollen. Daraus wurde nichts, weil Bernie Ecclestone ihm tber den
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Weg lief und es schaffte, ihm den Job des offiziellen Rennarztes
der Formel 1 schmackhaft zu machen. Fortan hockte Sid Watkins
an jedem Rennwochenende im so genannten »Medical Car« und
wartete auf seinen Einsatz.

Sid Watkins war es, der beim schwer verungliickten Mika
Hikkinen 1995 an der Unfallstelle einen Luftréhrenschnitt vorneh-
men musste und dem fliegenden Finnen damit das Leben rettete.
Manchmal wird eben doch alles gut. Sid Watkins starb 2012 im
Alter von 84 Jahren.

Das zweite, etwas jiingere Urgestein heifst Charlie Whiting, ge-
boren 1952 in Sevenoaks, England. Er ist Renndirektor der FIA und
Sicherheitsbeauftragter. Er ist der Mann, der den Knopf der Start-
ampel driickt und die Autos genau unter die Lupe nimmt, um zu
priifen, ob alles den Regeln und Sicherheitsvorschriften entspricht.

Whiting arbeitete sich seit den 70ern in der Formel 1 als Mecha-
niker und Techniker hoch. 1997 wurde er von der FIA zum Renn-
direktor gemacht. Seitdem driickt er den Knopf fiir die Startampel,
beobachtet den Rennverlauf und entscheidet mit den so genannten
»Stewarts of the Meeting«, den Rennschiedsrichtern, wie Zwischen-
falle, Witterung und Streckenzustand zu bewerten sind.

Wenn ich Formel-1-Pilot wire, einer unter zwei Dutzend poten-
ziellen Wahnsinnigen in Raketen auf Radern, die einen irrsinnigen
Wettkampf austragen, bei dem einem alles, wirklich alles um die
Ohren fliegen kann, vom eigenen Hinterreifen bis zum kompletten
Wagen eines Mitkonkurrenten, dann wiirde ich mich wohl auch ein
bisschen sicherer fithlen in der Obhut solcher Leute wie Watkins
und Whiting. Schon ihre Namen klingen wie die sichere Bank, ich
muss sofort an Charlie Watts von den Rolling Stones denken, die
scheinbar unerschiitterliche Graue Eminenz, die den ganzen Laden
zusammenbhilt.
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o
Weil sie die Sportart mit den klangvollsten Namen ist

Mit Sicherheit. Bei 22 Fahrern aus aller Welt kommt eine Menge bun-
ter Namen zusammen. Klar, im internationalen Fufball findet man
die auch, in der Champions League zum Beispiel: Cristiano Ronaldo,
Lionel Messi, Didier Drogba oder Jerrel »Jimmy Floyd« Hasselbaink
— ganz schon klangvoll. Doch die Formel 1 deckte schon immer das
ganze Spektrum ab. Namen, die an Renaissancemaler erinnern oder
an Pornodarsteller der 70er-Jahre, an spanische Edelménner wie an
durchgeknallte Erfinder, Ritter, skurrile Adelige, Samuraikdmpfer
oder Loriot. Und die Namen, die nicht ganz so schillernd klingen,
hitten die sein konnen, die ich mir als Kind beim Spielen mit Match-
boxautos ausgedacht hitte, wenn ich des Englischen schon méachtig
gewesen wire und mich wegen dieses Defizits nicht auf die Vorna-
men John und Jack hatte beschrianken miissen. Jenson Button zum
Beispiel; klingt nicht so protzig, eher nach Daktari, nach einem, der
eben dabei ist, aber nicht als Superheld - brauchbar beim Match-
boxautospielen. So wie Kenny Acheson.

Reinste pompdse Oper dagegen: Luca Cordero di Montezemolo.
Schwer vorstellbar, dass jemand in der Nachbarschaft so heifit und
dich morgens beim Bécker griifit; das sind dann eher die niich-
ternen deutschen Biironamen wie Norbert Haug oder Dr. Mario
Theissen. Oder die braven deutschen Jungen: Sebastian Vettel,
Michael Schumacher, Heinz-Harald Frentzen.

Wir Deutsche schaffen es nicht mal, ihnen spannende Spitz-
namen zu geben, wie es bei den Engldndern iiblich ist, obwohl die
es in den meisten Fallen gar nicht nétig haben, weil sie bereits inte-
ressant genug klingen. Viele Fahrernamen, die ich in meiner Kind-
heit horte, klangen heldenhaft und ritterturniertauglich, Sehnsucht
weckend. Namen fiir die Trdume kleiner Jungen und Madchen.
Abenteurernamen, Draufgingernamen.
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James Hunt, zum Beispiel, bekam den Namen »Hunt the Shunt,
den er aus einer anderen Rennserie mitbrachte, wo er fiir seine hals-
brecherische, unfalltrichtige Fahrweise verschrien war.

Mika Hikkinen wurde »The Flying Finn« genannt. Na ja, origi-
neller ist da schon der »Iceman« — mit Abstand der coolste Spitz-
name fiir den coolsten Fahrer.

Vay V. .V V
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MEINE FAVORITEN DER KLANGVOLLEN NAMEN:

Emerson Fittipaldi (Klingt wieselflink und gewitzt, oder?)
Clay Regazzoni (70er-Jahre-Pornodarsteller)

Enzo Ferrari (Pate!)

Didier Pironi (franzdsischer Pornodarsteller)

Jacky Ickx (Sehr schon, klingt aber immer wie Eddie
Merckx.)

Juan Pablo Montoya (Mantel-und-Degen-Film-
Protagonist)

Fernando Alonso (Landedelmann)

Nigel Mansell (Ritter und Haudegen)

Andrea de Cesaris (italienischer Edelpornodarsteller)
Wolfgang Graf Berghe von Trips (Ritter, ganz klar!)
Juan Manuel Fangio (Latifundienbesitzer)

Stirling Moss (britischer Exzentriker)

'Kimi Raikkénen (finnischer Pornodarsteller)

Kamui Kobayashi (Samurai)

Ettore Bugatti (italienischer Edelmann mit Ambitionen,
verriickter Professor zu werden - aber: siehe Grund Nr. 57)
Baron Alexander Fermor-Hesketh (Loriot)

Harvey Postlethwaite (Loriot)
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Auch die in der langen Historie der Formel 1 auftauchenden (und
wieder verschwindenden) Doppelnamen sind nicht mal annihernd
so harthdlzern wie, sagen wir, »Déubler-Gmelin« oder »Schroder-
Kopf« oder »Leutheusser-Schnarrenberger«.

Das Auftauchen eines echten Prinzen darf in der Konigsklasse
auch nicht fehlen: Prinz Bira. Unter diesem nicht ganz so klang-
vollen Namen trat er an. Das »Prinz« wirkt da eher wie ein leicht
verlegenes, ratloses Ausrufezeichen, und es musste wohl sein, weil
er unter dem vollen Namen nie und nimmer hétte an den Start
gehen diirfen: Prinz Birabongse Bhanutej Bhanubandh. Irgendein
Kommentatoren-Duo hitte ihn aus dem Wagen gezogen und ver-
schwinden lassen.

Er war iibrigens der Sohn von Prinz Bhanurangsri Sawangvongse,
dessen Vater wiederum Konig von Siam war.

Und Bernie Ecclestone? Klingt, wie ich finde, ganz genau nach
dem kleinen gewieften Herrscher iiber ein gigantisches Imperium,

der er ist.
M)

7.
Weil Mika Hikkinen das schonste Finnenlacheln hat

... findet meine Frau jedenfalls. Ich weif8 nicht, ich fand sein Ge-
sicht immer irgendwie ... finnisch. Aber die Frauen standen tat-
sichlich auf ihn. Er war, was man einen Frauenschwarm nennt.
War? Ist er wohl immer noch. Ich verfolge das nicht so genau, aber
das Interesse meiner Frau an der Formel 1 hat nach Mikas Karriere-
ende rapide nachgelassen. Wihrend seiner aktiven Zeit wuchs ihre
Anteilnahme proportional zum Erfolg des fliegenden Finnen, wie
er genannt wurde. Je weiter er sich seinen ersten Weltmeistertiteln
mit Siegen und anderen Podestpldtzen naherte und sein Gesicht
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dadurch automatisch TV-prasenter wurde, desto aufmerksamer
verfolgte meine Frau die Rennen sowie die von RTL gelieferten
Vorberichte und Highlights im Anschluss an die Ubertragung, in
denen auch immer ein kurzer Ausschnitt aus der Pressekonferenz
gezeigt wird.

Michael Schumacher mochte meine Frau nicht so sehr. Und als
Mika Hékkinen dem Schumacher bei dessen Trdnenausbruch nach
dem Sieg von Monza 2000 trostend auf die Schulter klopfte, ja diese
sogar tétschelte, war sie endgiiltig hin und weg. Und ehrlich gesagt,
es war aus meiner Sicht zwar schwer, Mika irgendwie hiibsch zu
finden, aber er machte es einem doch leicht, ihm zumindest Sym-
pathien entgegenzubringen - fiir diese Geste wihrend der Presse-
konferenz ebenso wie fiir sein ganzes Konkurrenzverhalten im oft
harten Kampf mit dem deutschen Helden Michael Schumacher.
Da war nirgends eine Spur von Verachtung oder Abneigung, im
Gegenteil: Auferungen und Haltung des Finnen verrieten Respekt.
Damit konnte man als Schumacher-Fan ganz gut leben. Selbst die
Fernsehwerbespots mit Mika sowie mit Mika und seiner mittler-
weile Exfrau Erja waren sympathisch und unterhaltsam.

Im Gegensatz zu vielen seiner rennfahrenden Landsleute kam
Mika nicht aus der Rallyeszene und hatte seine Jugend weniger
tiber Schotterpisten in dunklen Wildern driftend verbracht. Statt-
dessen war er Kart gefahren und hatte danach dhnliche und glei-
che Rennserien durchlaufen, wie seine spiteren Konkurrenten im
Formel-1-Zirkus. Sein Formel-1-Debiit gab er beim Grofien Preis
der USA in Phoenix, Arizona, 1991 in einem Lotus-Judd, der
jedoch mit Motorschaden ausfiel. Immerhin holte Hakkinen in den
anderen 14 Rennen zwei WM-Punkte.

Im darauffolgenden Jahr waren es schon elf Zahler, was ihm den
achtbaren 8. Platz in der Gesamtwertung der Saison bescherte. Auf
Anraten seines Managers Keke Rosberg (Weltmeister 1982 und, ja
genau, Vater von Nico Rosberg) verliefs Mika das finanziell klamme
Lotus-Team und wechselte zur Uberraschung Auflenstehender als
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Testfahrer zu McLaren. Ein kluger Schritt, denn sein Renneinsatz
kam, als der gliick- und vielleicht auch eher talentlose (zumindest
was die Formel 1 betrifft) Michael Andretti den Job hinschmiss.

Schon beim Grand Prix von Portugal durfte Hikkinen starten
und war im Qualifying gleich schneller als sein Teamkollege Ayrton
Senna. Der konnte es nicht fassen, fing sich aber rasch wieder und
biigelte den Jungspund im Rennen nach Strich und Faden. Trotz-
dem sah Senna fiir sich keine Zukunft mehr bei McLaren, sodass
nach seinem Weggang Mika zum Hoffnungstréger des Rennstalls
aufstieg. Dass er den notigen Speed besaf3, hatte er ja schon unter
Beweis gestellt. Jetzt folgte mithsame Aufbauarbeit, begleitet von
zahlreichen Riickschligen, deren Hohepunkt 1995 ein schwerer
Unfall auf dem Adelaide Street Circuit bildete, den er knapp iiber-
lebte.

Hiékkinen brauchte sechs Jahre bis zu seinem ersten Sieg, aber
danach war er nicht mehr aufzuhalten und wurde im spannenden
Dauerduell mit Michael Schumacher in den Jahren 1998 und 1999
Weltmeister.

Die Duelle zwischen Mika und Michael in diesen Jahren ge-
horen zu den aufregendsten, bewegendsten und sportlich hértes-
ten — aber auch fairsten — der Formel-1-Geschichte. Besonders
aufregend: das dreiste, bis heute beispiellose Uberholmanéover
Hikkinens beim Grand Prix von Belgien, als er sich den in Fiih-
rung liegenden Michael Schumacher schnappte, indem er an dem
bereits iberrundeten Ricardo Zonta rechts vorbeizog, wihrend
Schumacher links tiberholte, wie man das von deutschen Auto-
bahnen so gewohnt ist. Mit dem grofieren Geschwindigkeitstiber-
schuss, und weil er vor der direkt danach auftauchenden Kurve
die Innenseite hatte, lief Mika Schumacher dabei hinter sich. Der
verdutzte Zonta duckte sich vor Schreck noch tiefer ins Cock-
pit. Die Mannschaft in der McLaren-Mercedes-Box kriegte sich
nicht mehr ein, und selbst Schumacher-Fans liipften ihre Kappen,
sofern sie denn eine trugen.
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Ebenso denkwiirdig, menschlich und darum Sympathie stei-
gernd war sein Dreher ins Sandbett in Monza im Jahr 1999 und die
Reaktion darauf: Zuerst wirft er, noch im Auto sitzend, das Lenkrad
weg, dann schleudert er, schon davongehend, seine Handschuhe auf
den Boden. Und dann: Trédnen im Schatten der Baume im konig-
lichen Park, Mika auf dem Boden hockend und in seine weifle
Balaklava weinend, aus Verzweiflung iiber den Patzer, den er sich
da geleistet hatte, als ihm in der Rechts-Links-Schikane vermutlich
der Finger vom Wippschalter rutschte.

Noch schoner sein finnisch trockener Kommentar dazu spater,
als er von Reportern darauf angesprochen wurde: »Real men never
cry«, mit einem leicht spéttischen Lacheln serviert.

Formel-1-Fans brauchen Statistiken, und hier sind ein paar:

» Erstes Rennen: 1991

» Letztes Rennen: 2001

» WM-Starts: 161

» Siege: 20

» Polepositions: 26

» Schnellste Rennrunden: 25

» Weltmeister 1998 und 1999 im McLaren

L 4
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