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1.

Chill

Hier draussen fühlt es sich an, als würde jede Zelle meines Ge-
sichts schockgefrostet. Ein Wunder, dass der Atem dampft, eigent-
lich müsste er, kaum ausgeatmet, klitzekleine Wölkchen bilden, 
aus denen Miniaturschnee rieselt. Ich ziehe mir den Schal vor den 
Mund. Dort oben im tiefen dunklen Winterhimmel funkeln hell 
und klar die Sterne.

Diese Pause brauchte ich.
Trotz der vielen Menschen um mich herum herrscht eine selt-

same Ruhe. Da bahnt sich langsam eine weiße Limousine ihren 
Weg durch die Menge. Jemand klatscht, noch jemand, dann viele, 
bald klingt das Klatschen begeistert. Ein indisch aussehender 
Mann ganz in Weiß gekleidet steigt aus dem Wagen und verbeugt 
sich lächelnd. Mit betenden Händen verneigen sich die Menschen 
auch vor ihm. Im Vorüberschreiten hält er seine Hand über die 
Köpfe der Wartenden, bis er im Eingang der Backsteinhalle ver-
schwunden ist. So spät am Abend wundern mich die Kinder an 
den Händen und auf den Armen ihrer Eltern.

Ich ziehe mir die Handschuhe an, nippe an meinem kalten Bier. 
Diese Performance eben geht mir nicht aus dem Kopf. Es verwirrt 
mich, dass die nackte Frau gar nicht nackt wirkte unter uns An-
gezogenen. Vielleicht hat es ja an ihrem Muschipelz gelegen … 
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Dazu ist der Busch also auch noch da. Aha … Aber das war sicher 
nicht der tiefere Sinn dieser Aktion.

Ach, keine Ahnung, alles total schräg hier heute. Ich weiß gerade 
nicht, was mich mehr irritiert, die eingeschnürte nackte Frau hinter 
mir in diesem riesigen, weißen Igluzelt, oder diese vielen Jünger 
vor mir in der Backsteinhalle, als plötzlich Matthieu neben mir 
steht.

Wir geben uns Küsschen rechts und links. Ich freue mich sehr, 
dass er doch noch gekommen ist.

»You look like a snow …, like a snow something«, sonort er 
wunderhübsch mit seinem nur leicht französischen Akzent. Wir 
lächeln uns an. Ich verstehe erst gar nicht, wie er darauf kommt, 
doch dann fällt mir meine helle Aufmachung ein: Cremefarbener 
Mantel und Schal, sogar meine Handschuhe sind weiß.

Nach all diesen seltsamen Parallelwelt-Momenten beruhigt 
mich sein vertrautes Gesicht, obwohl das eigentlich seltsam ist, 
denn wir haben uns schon irre lang nicht mehr gesehen, über ein 
Jahr lang bestimmt nicht, und da ist noch etwas … Durch den 
Fünftagebart wirkt er älter, weiser oder … wie ein weit gereister 
Lebemann, wozu seine hellblauen Augen und dieses Whiskyglas 
in der handschuhlosen Hand gut passen. Dass er mir noch besser 
gefallen könnte, als er mir schon immer gefallen hat, macht mich 
verlegen. Lächelnd schüttele ich mich kurz. Matthieu schlägt vor, 
reinzugehen. Nein. Ich will noch nicht. Dass ich lieber allein mit 
ihm hier draußen bin, behalte ich für mich. Ob er die Performance 
schon gesehen hat, frage ich auf Englisch.

Nein. Aber er kennt die Künstlerin, sagt er.
Ich erzähle von der Schere, die ich mir ganz plötzlich wünschte, 

nachdem ich dabei zugesehen hatte, wie sie am Anfang im Kreis 
laufend langsam dem schicken Geschäftsfrauenanzug entstiegen 
war, um dann in der Mitte des Zeltes stehend, zitternd, zuckend 
und wimmernd, von einer anderen Frau mit einem pinkfarbenen 
Band eingewickelt zu werden. Aber als mir nach einer Weile so 
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langsam schwante, dass dieses Band kilometerlang sein musste – 
bei dieser riesigen Spule, von der es abgerollt wurde –, da habe ich 
mich gefragt, ob ich diese Szene tatsächlich noch bis Kilometer ein-
tausend aushalten will, nur um schlussendlich eine Frau in einem 
fetten pinkfarbenen Schnürkokon stecken zu sehen. Und so ohne 
Schere und genügend Mumm, dieser Aktion ein Ende zu bereiten, 
bin ich dann raus, ratlos, was mir das alles sagen sollte, weil, wäre 
die Frau vor dem Eingewickeltwerden ausgelassen und wild durch 
das Zelt getanzt, hätte ich es vielleicht ja noch kapiert, aber warum 
sie stattdessen bloß rumgestanden und gejammert und gezuckt 
hat … plappere und plappere ich und finde, ich rede viel zu viel zu 
viel … Ich hole tief Luft.

Matthieu scheint meine gestisch wild untermalten Gedanken-
gänge ziemlich witzig zu finden. Sein Lächeln gefällt mir jetzt zwar, 
aber ich weiß nicht so recht, ob es vielleicht bedeuten kann, dass 
er mich nun für eine Dumpfbacke hält. Er meint dazu nur ganz 
diplomatisch, dass ihn Kunst langweilen würde, die man nehmen, 
kategorisieren und in eine Schublade stecken kann. Das mit der 
Schere gefällt ihm, sagt er dann aber zum Glück auch noch, und 
dass er es gut gefunden hätte, hätte ich mich da eingemischt. Er 
kann mich später Vania Rovisco vorstellen, um ihr meine Ein-
drücke zu schildern, schlägt er vor. Dann lacht er.

Ich schäme mich. Er stellt sich gerade vor, wie ich mit der ein-
gewickelten Frau spreche, erklärt er zu meiner Erleichterung. Und 
dass sie vielleicht sogar sehr froh darüber wäre, würde ich sie 
während unseres Gesprächs wieder freischnippeln.

Stimmt, das wäre schon ganz witzig. Aber »No, thanks«, ich 
muss gleich los, lasse ich ihn wissen.

In Wirklichkeit will ich weg. Weg, weil mir schlagartig bewusst 
wird, dass wir wie die Blöden flirten, und dass ich dem nichts 
entgegenzusetzen habe, außer diesem langsam immer dünner 
werdenden Band, das mich mit Tom verbindet.

»Bye«, säusele ich, flirtflirt zu ihm raufblinzelnd – lächelnd …



8

So ist es immer schon gewesen mit Matthieu. Es ist völlig egal, 
was wir tun oder was für einen Quatsch wir reden. Wir fühlen uns 
zueinander hingezogen, angezogen, bis es nicht mehr sehr lang 
dauert, und dann sind wir ausgezogen. Warum ich ihn heute nach 
so langer Zeit wiedersehen wollte, weiß ich selbst nicht so genau. 
Ich hätte das hier eigentlich wissen müssen. Oder bin ich gerade 
deshalb hier? Nein, das darf und wird heute nicht sein. Dass ich 
das plötzlich schade finde, beunruhigt mich jetzt schon ein wenig, 
und dann auch noch sein Blick jetzt, oder dass er sich nicht von 
mir verabschiedet, nur lächelt, mich ansieht, wie er mich ansieht, 
den Kopf leicht zur Seite neigt und lächelt und lächelt … Dieser 
Moment ist schon ziemlich scharf an der Grenze, ich sollte gehen, 
aber ich kann einfach nicht wegsehen, bin hypnotisiert, und ehr-
lich gesagt, fühle ich mich gerade auch viel zu wohl unter seinem 
einlullenden Blick.

Wir rühren uns eine ganze Weile nicht. Sprechen nicht  … 
nicht … nicht … Das geht gut mit ihm. Jetzt erinnere ich mich 
wieder. Auch deshalb mag ich seine Gegenwart. Sprechen war 
gestern.

Als er seinen Arm anhebt, zieht es mich leicht magnetisch an 
seine Schulter, dann schlingt er den Arm um meine Taille, unsere 
Körper docken an – eng, schön eng, schön nah. Ich seufze hoffent-
lich unhörbar. Sein Mantelkragen riecht nach ihm, Ölfarbe und 
Winter. Ölfarbe? Ich weiß im Grunde gar nichts über ihn. Das 
gefällt mir.

Er flüstert mir ins Ohr, wir hätten gerade den Kussmoment ver-
streichen lassen. Sein Bart an meiner Wange ist lang genug, um 
nicht zu piksen. Ich nicke zwar, aber flüstere, dass wir wohl beide 
unsere Gründe dafür haben.

»There gonna be a next time, right?«, fragt er etwas unsicher, 
was ich unheimlich süß finde, dann lässt er mich los. Mir ist kalt.

»Sure«, antworte ich, mache einige Schritte rückwärts, weg von 
ihm. Schnell weg hier, obwohl ich es doch gar nicht will. That’s it …
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»Bye …«, rufe ich im Rückwärtsgehen und hebe meine Hand.
»See you«, ruft er und deutet eine leichte Verneigung an. Nice!
Umdrehen. Gehen. Nicht umdrehen. Gehen … Tief kalte Luft 

einatmen. Tief warme weiche Wölkchen aus. Lächeln. Lächeln. 
Lächeln.

Zärtlichkeit hat Zeit, fällt mir auf dem Weg zur S-Bahn ein. 
Stimmt … Matthieu wirkt nie gehetzt. Und wenn ich an unsere 

Begegnungen denke, dann fühlen sie sich in meiner Erinnerung 
an, als hätten sie nicht wirklich stattgefunden, wie geträumt … 
Seltsam, an unseren Sex kann ich mich kaum erinnern. Jetzt aber 
schnell, die Bahn sirrt oben schon rein.

*

Holla! Abends ist die Bahn viel voller als morgens auf dem Weg 
zur Uni. Völlig außer Atem werfe ich mich in die Ecke eines freien 
Vierersitzes, wo warme Heizungsluft seitlich an meinem Bein auf-
steigt. Mit der Bierflasche in der Hand bin ich unauffälliger Zaun-
gast der ausgelassenen Partymeute. Drei junge Hipsterteenies 
lassen sich auf die freien Plätze um mich herum fallen, zwei andere 
bleiben neben uns stehen. Meinen warmen Fensterplatz in Fahrt-
richtung gebe ich bestimmt nicht her, sollen die doch woanders 
chillen.

Außerdem ist diese gut gelaunte Truppe hier verdammt hübsch 
anzusehen. Es gibt sie also doch in dieser Welt, die schöne, gesunde 
Jugend aus der Smartphonewerbung. Prompt läuft dazu der 
passende Song in meinem Kopf, aber den will ich da jetzt nicht drin 
haben. Ich stöpsele mir meine Musik in die Ohren. Radiohead. 
House of Cards. Mein Immergrün. Ganz passender Soundtrack 
gerade, weil geschmeidig. Alles bewegt sich im Rhythmus. Video.

Tagsüber sehen die Leute anders aus. Oder macht die Nacht 
die Menschen schöner? Die hippe Hauptstadtjugend liefert gerade 
styleblogtaugliche Bilder und coole Werbefilmsequenzen ab. Un-
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sichtbar hocke ich vor der Glotze – in meiner Ecke – und mag 
diesen Zustand gerade sehr, denn das ist und war schon immer 
meine favorisierte Superkraft.

Ein Mädchen setzt sich auf den Schoß des Jungen neben mir, 
sie lehnt sich an seinen Kopf, um mit ihm ein Selfie zu schießen – 
schnell verziehe ich mich aus der Schussrichtung hinter ihren 
Rücken. Boah, das nervt! Als ob es nichts Geileres gäbe, als seine 
Fresse ungefragt von Fremden im Web veröffentlicht zu sehen. 
Aber dann gefällt mir die Vorstellung doch, dass meine grummelige 
Visage unsichtbar veröffentlicht wird. Cool! Unbombing nenne ich 
das und mach ’ne Tumblr-Seite draus. Oder muss es Nonbombing 
heißen? Kann ich ja mal googeln. Obwohl, besser nicht, am Ende 
bekomme ich noch Stress an der Flughafenkontrolle, und ich muss 
ja vielleicht nach Kapstadt dieses Jahr, im Sommer dann …

Auch an der nächsten Station reges Ein- und Aussteigen auf-
gebrezelter Leute mit Flaschen in den Händen, jung und alt, immer 
und immer mit den gleichen Vorglühfantasien. Hört das jemals 
auf?

Bevor Lasse in drei, vier Jahren mit seinen Freunden abends los-
zieht, müssen wir unbedingt unsere Reviere abstecken. Nicht, dass 
wir uns eines Nachts auf der Tanzfläche gegenüberstehen. Urgs … 
neee … bloß nicht! Ich hoffe aber inständig, dass er sich damit noch 
etwas Zeit lässt. Wenn Schnucki wüsste, dass deine Mudda! jetzt 
schon mit dem Gedanken spielt, jeden seiner Ausgehschritte per 
GPS orten zu lassen. Besser, er würde da nach seinem ausgehfaulen 
Vater geraten und wir alle könnten uns entspannen, wo wir gerade 
sind. Noch spricht einiges dafür. Lasse spricht nicht mit mir. Nicht 
wirklich. Ganz der Papa.

Wie laut und freudig sich hier alle in die beißend kalte Nacht 
heut stürzen … Nein, ich will noch nicht heim. Ein kleiner Ab-
sacker noch … und ein wenig ganz geschmeidig zärtlich zeitlos so 
in Kussmomenten schwelgen …
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2.

Perle

Das Schwarzsauer ist wie immer rappelvoll um diese Zeit, 
in die verrauchte Luft kann man Schneisen schlagen. Aus über-
steuerten Boxen spult sich die übliche 80er-Kassette ab. Damit 
kann ich heute leben. Dann fühle ich mich jetzt eben auch wie 
zwanzig. Der Tresen ist von allen Seiten besetzt und in zweiter 
Reihe umlagert. Also dauert es eine ganze Weile, bis ich mich so 
weit vorkämpfen kann, um meine Bestellung loszuwerden, und da 
sehe ich … Oh! Mein süßer Barmann arbeitet heute. Tolltolltoll! 
Dann kann ich mir wieder den gesamten Abend über einbilden, er 
würde supersubtil mit mir flirten. Ich meine damit diesen Blick da 
gerade zu mir rüber, der trotz seiner profimäßigen Coolness immer 
diesen Schimmer eines klitzekleinen Hey!-Du-hier?-Lächelns für 
mich übrig hat. Doch, doch, so ist das und nicht anders. Richtig 
gute Barleute haben das eben drauf. Nicht zu nah und nicht zu fern. 
Und wenn man dann im Laufe eines Abends einmal ihr großes 
Strahlelächeln erhaschen kann, dann durchfährt es einen süß und 
wohlig – Honig.

Da! Er guckt! Ich strahlelächle. Er deutet auf ein großes Bierglas 
vor dem Zapfhahn. Ich nicke. Hach, dass er sich auch noch an 
meine Trinkgewohnheiten erinnert. Was für ein Profi von super-
guter, supersüßer Barmann!
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Um zu bezahlen, muss ich mich zwischen zwei Typen am 
Tresen quetschen, die die Unterbrechung ihres Gesprächs damit 
quittieren, ungeniert mein Profil von rechts und links zu begaffen. 
Ich hasse distanzlose Menschen. Erst jetzt bemerke ich, dass um 
die Bar herum lauter Sakkoträger, wie die beiden blöden Grinse-
backen hier, herumsitzen und -stehen. Und da fällt mir auf, dass 
auch der überwiegende Teil der holden Weiblichkeit heut Abend 
diesen Dresscode zu präferieren scheint. Was geht denn hier ab?

Endlich bekomme ich mein Glas auf den Tresen gestellt, ich 
reiche einen Schein rüber, mein Barmann schnappt ihn sich, und 
als er mir das Wechselgeld zurückgibt, nimmt er meine Hand in 
seine und legt das Geld in meine Handfläche. Ich lächele bestimmt 
bekloppt und pink angelaufen, er eher siegesbewusst oder irgend-
wie so, ich weiß nicht … Hilfe! Der macht mich echt wuschig, der 
Typ. Aber: Wow! Das war echt frech, Mann. Nein! Voll süß, war 
das! Ich liebe unsere Kommunikation.

Hübsch verwirrt im Kopf mit meinem Bier in der Hand versuche 
ich, mich etwas von diesen Glotzern wegzubewegen, aber weil es 
so irre voll ist, weiß ich nicht wohin. Also bleibe ich erst einmal 
stehen, wo ich bin, obwohl ich rein gar nicht auf Gruppenkuscheln 
stehe, also in diesem nüchternen Zustand zumindest nicht, aber ich 
will hier doch noch ein, zwei Barmann-Blicke erhaschen.

Puh, ist mir heiß. Einhändig versuche ich, ohne das Bier zu 
verschütten, meinen Hals vom Schal zu befreien und den Mantel 
aufzuknöpfen. Plötzlich will mir jemand mein Bierglas aus der 
Hand nehmen. Ich greife fester zu. Ein ganz ansehnlicher Typ 
lächelt freundlich. Er deutet an, mir behilflich sein zu wollen. 
Ach sooo.

Zu mir runter geneigt, beschwert er sich, dass er von den 
Barleuten einfach übersehen wird, was ja einer so »strahlenden 
Schneeflocke« wie mir gar nicht passieren kann. Nachdem ich 
meinen Mantel aufbekommen habe, nehme ich ihm mein Glas 
wieder ab.
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Hä? Warum guckt der denn jetzt so? Hat er was gefragt?  
Was hat er gesagt? Zum Glück ist er endlich dran mit seiner Be-
stellung.

Ich sehe mich um, ob ich vielleicht jemanden kenne … Nö. 
Und das Klientel hier heute gefällt mir auch nicht. Keine schrägen 
Vögel, keine umwerfend schönen Mädchen, kein interessanter 
Mann … Plötzlich prostet mir der Typ von eben zu und stellt sich 
neben mich, er bleibt da stehen und stehen … wir trinken und 
stehen und lassen unsere Blicke schweifen … Also was soll’s, da 
wir nun schon einmal nebeneinanderstehen, frage ich, ob er auch 
zu dieser Sakkoträgertruppe gehört, weil er mit seinem weißen 
Hemdkragen, der aus dem V-Ausschnitt-Pulli ragt, schon ganz gut 
dazu passen würde. Leider muss ich dann nach einigen Sätzen er-
fahren, dass er Ghostwriter eines FDP-Funktionärs ist.

Nee! Mich jetzt mit dieser Gesinnung auseinanderzusetzen, 
dazu habe ich echt keinen Bock. Und in welchem Universum 
kann man damit eigentlich angeben? Da hocke ich lieber allein 
in einer Ecke, wenn denn hier endlich eine frei wäre. Er fragt, ob 
ich mich zu ihm und seinen Kumpels setzen will, von denen wir 
wahrscheinlich schon die ganze Zeit über begafft worden sind, so 
wie die zu uns rübergrinsen – voll grenzdebil.

No way! Es ist mir ein Pläsier, ihm reinzudrücken, dass sie 
sich der falschen Partei angeschlossen haben. Und weil ich jetzt 
nicht die geringste Lust verspüre, auf seine blöden Beschwerde-
fragen einzugehen, verschwinde ich aufs Klo, wo sich eine blonde 
Hanseatentochter die Hände wäscht und wäscht – das kommt mit 
der Zeit wie eine Zwangsneurose rüber –, während ich darauf 
warte, dass sich endlich eine Klotür öffnet. Im Spiegel weicht sie 
meinem Blick aus. Ich ihrem dann eben auch – pfff – und glotze 
ihr stattdessen auf den Arsch. Na ja, von vorn sieht sie auch nicht 
besser aus: jagdgrüner Kaschmir-Angora-Alpaka-Brustrauten-
Rolli mit integrierter Perlenkette – oder was? Wo bin ich heute 
hier gelandet?
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Die Klospülung rauscht. Aus der Kabine quietscht es: »Duhuuu, 
Sissy, ich brauch mal deinen Lippiii.«

What the fuck!
Endlich öffnet sich eine Tür. Sissys Pendant in Weinrot und 

Brünett macht mir den Weg frei.
Sissy?! Lippi?! Rolli?!
Aaarrrgh! Hier kann ich nicht bleiben. Ich will nach Hause in 

mein Nest. Das hochfrequente Geschnatter der beiden vor meiner 
Klotür überpullere ich lautstark. 

In der Bar sehe ich nur noch Anzug-Schnullis. Mein noch 
gar nicht leer getrunkenes Glas stelle ich auf einem Tisch ab. Ich 
knöpfe mir gerade den Mantel zu, setze meine Mütze auf, da tippt 
mich dieser Ghostwriter noch mal an, er grinst ganz blöde, druckst 
herum und herum …

»Was?«
Und dann raunt er mir ins Ohr, er hätte gerade mit seinen 

Kollegen gewettet, ob ich wohl eine rasierte Muschi habe.
»Kannst du das noch mal wiederholen?«, frage ich entgeistert.
»Sag doch ma’!«, grölt er gut gelaunt und ich bekomme eine 

Ladung seines Bieratems ab. Ich möchte speien!
Hinter ihm sehe ich die Kollegen auf der Sitzbank ertappt zur 

Seite grinsen. Der Blödi hier vor mir ist wohl ihr Kanonenfutter, 
so wie die sich einen abkringeln, nur ist mir meine Energie viel 
zu wertvoll, um sie für solch einen Milchbubischeiß hier zu ver-
schwenden. Schnell raus hier!

Aber auf dem Weg zur U-Bahn kocht so eine Wut in mir auf … 
ich möchte allen dreien eine in die Fresse hauen – mit der Faust. 
Dann fällt mir etwas anderes ein. Ich krame in meiner Tasche, 
drehe um, stapfe wütend wieder ins Schwarzsauer rein und 
drängele mich bis an ihren Tisch durch. 

Als ich mir das Handgelenk des Ghostwriters schnappe, ist er 
erst erschrocken, er wirft seinen Bubi-Bros einen Blick über seine 
Schulter zu, die machen ihm große Augen, und sieht mir dann 
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ziemlich irre grinsend dabei zu, wie ich ihm auf den Unterarm 
schreibe: Peaches – Set It Off. Ich lasse seinen Arm fallen. Er liest 
und scheint das nicht zu kapieren. War ja klar. »Googeln hilft«, 
schreie ich ihn an und weg bin ich. Was für spätpubertäre Voll-
pfosten!

*

Und da fährt sie hin, meine Bahn! Mist! Das kostet mich jetzt zehn 
Minuten in Arscheskälte. Saudumme Ärsche, verdammte! Nein, 
bleib ruhig, Eva. Die sind es nicht wert. Boah, ist das kaaalt! Ich 
will ins Bett. Nein, das war jetzt kein guter Abschluss für diesen 
Abend. Endlich gehe ich nach Jahrhunderten mal wieder allein aus 
und dann so was … Bibbernd trampele ich auf dem Bahnsteig auf 
der Stelle herum und hauche Gewitterwölkchen aus …

Was kotzt es mich an, dass die hier frei herumlaufen dürfen. 
Die sollen im Bundestag ihre Prollpartys abhalten. Jetzt muss 
ich mir schon wieder eine neue Bar suchen. Die haben nicht das 
Recht, jeden guten Laden mit ihrem Dünnsinn zu verpesten! Der 
Russenclub war nach deren Afterworkpartys auch dem Untergang 
geweiht. Und ich war früher echt gern in diesem Laden.

Wenn die sich schon überall einnisten müssen, dann sollen 
sie wenigstens ihre bescheuerten Mäuler halten, diese Dumpf
backenvollpfostenoberdeppen aus Kleinposemuckeldorf – be-
nehmen sich in meinem Bezirk als gäbe es kein Morgen – wie 
der letzte Saufprolltourist, verdammt! Genau solche Typen sind 
nämlich der Grund, weshalb ich meinen Muschipelz schön hege 
und pflege. Genau wegen dieser gottverfickten Pornoficker! Die 
glauben doch, dass die Weiber auf ihren Barhockern nur darauf 
warten würden, so als Restefick mal eben abgeschleppt zu werden, 
um sich in der nächsten Hausflurecke von ihnen durchnudeln zu 
lassen, bevor diese geistig verwahrlosten Vollpfosten dann nur drei 
Häuser weiter torkeln, wo sie sich vom eigens für sie angebauten 
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Hinterhof-Fahrstuhl unters Dach ihres Altbaulofts auf dem  
P-Berg in ihre stylishe Vintageeinrichtung befördern lassen, um 
nach einer Spurenbeseitigungsdusche neben ihre Macchiatomuttis 
zu kippen und mit ihren schrumpeligen Schlappschwänzen in 
Händen strunzbesoffen in den Tiefschlaf fallen. Erbärmlich! Die 
sollen zurückverschwinden auf ihr Deppendorf Schützenfest und 
sich hinterm angepissten Festzelt in den Büschen einen auf die 
Nacktmuschis ihrer Online-Porno-Göttinnen runterholen. Geht 
mit Gott! Aber verschwindet verdammt und gottverfickt noch mal!
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3.

Yolo

Vor dem Kaffee Burger stehe ich in einer kurzen Schlange. 
Bei der Lautstärke hier auf der Straße kann man die Musik drinnen 
nicht so richtig hören. Wenn der Kaminer auflegt, klaue ich ihm 
seine Kassette. So nach fünfzehn Jahren muss es doch endlich mal 
genug sein mit Balkanpop. Als ob es keine verdammt gute neue 
Musik gäbe. Erst jetzt fällt mir auf, dass ich Troll wie ferngesteuert 
hier gelandet bin. Wollte ich nicht in mein Bett? Ich bin so doof. 
Und aggro bin ich auch, und zwar so was von … Wenn mir jetzt 
einer komisch kommt …

An der Tür sitzt Matze, nickt mir sein Hallo, als wäre ich erst 
letztes Wochenende hier gewesen. Ich zahle, halte ihm meinen 
Unterarm für den Stempel hin. Gefahrgut!, lese ich, und grinse 
ihn an, er ist aber schon mit dem nächsten beschäftigt. Also rüber 
zur Theke. Die Barmenschen sind auch noch dieselben, und weil 
ich damals schon zum Inventar gehörte, sieht mich der eine von 
ihnen jetzt sehr freundlich lächelnd an. 

Ich zeige auf einen Bierhumpen vor dem Zapfhahn. »Radler?«, 
fragt er. Ich nicke und lächle mein Dankeschön. Kann ja vielleicht 
doch sein, dass ich erst letztes Wochenende hier raus bin – eben 
ferngesteuert rein und wieder raus –, was weiß ich … nichts hat 
sich verändert.
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Mit meinem großen schweren Radlerhumpen stelle ich mich 
wie immer an die Tanzfläche. Den DJ kenne ich allerdings nicht.

»Ooh baby looove, my baby looove. I need you. Oh, how I 
need you. But all you do is treat me bad. Break my heart and leave 
me sad. Tell me, what did I do wrong. To make you stay away so 
long …«, singen einige Mädchen beim Tanzen mit, imitieren diese 
verhalten schicklichen Schunkelbewegungen der Surpremes und 
schnipsen dazu. Im Ernst? Geht’s noch? 

Ich möchte jeder einzelnen mit ihrem Handtäschchen eine 
Schelle an den Hinterkopf verpassen, damit da drinnen alles 
wieder an die richtige Stelle fluppt. Ich hoffe, sie kapieren nicht, 
was sie da mitsingen.

Irgendwann kommt dann durch die fröhlich schunkelnde 
Menge ein Typ auf mich zugesteuert.

Nein! Hau ab! Ich sehe möglichst gelangweilt weg, aber aus den 
Augenwinkeln kann ich erkennen, dass er weiter auf mich zu-
kommt. Ich drehe mich zur Seite. Dreh ab! Du kapierst das jetzt 
und drehst ab … geh weg … bleib weg! … Nein!

Er steigt auf den Treppenabsatz zu mir hoch und stellt sich 
neben mich, schreit runter in meine Richtung:

»Du siehst ja aus wie Vanessa Paradies. Nur vergrätzter irgend-
wie. Ha! Das hat sich ja gereimt. Cool!«, findet dieser Typ.

»Depp!«, sage ich.
»Was?«, schreit er.
»Und du siehst aus wie Johnny Depp. Lass uns doch ein paar 

Kinder adoptieren«, schreie ich zurück.
»Waaas?«
Verdammt, wie peinlich. Das mit den Adoptivkindern sind 

Brangelina, ich Blödchen.
Ich verziehe mich besser in die Raucherbar.
Was für ein Schwachsinn! Nie im Leben sehe ich so aus. Das hat 

mir noch keiner gesagt. Der Typ ist bestimmt mal mit dem Spruch 
bei irgendeiner Frau gelandet und … Ach, egal.
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Hier drüben läuft ganz entspannte Elektromucke. Die gefällt 
mir wesentlich besser. Warum können die nicht einfach die DJs 
tauschen? Ich drehe eine Runde, aber es ist niemand da, den 
ich kenne. Und sobald ich mich hier hinsetze, so allein schöne 
Frau?, habe ich bestimmt gleich wieder den nächsten ignoranten 
Vollhonk an der Backe. Warum meinen Typen eigentlich, dass Frau 
permanent, wo sie geht und steht, so unbedingt wissen will, was 
Mann von ihr hält? Bin ich denn ’ne Pinnwand oder was? Wer hat 
eigentlich diese Unsitte aufgebracht? Es nervt! Und warum ziehe 
ich wohl ein vergrätzte Schnute? Weil ich so debil bin und meine 
Gesichtszüge nicht unter Kontrolle habe? Oder was?

Ich hatte völlig vergessen oder eher verdrängt, was mich hier 
erwartet. Ist doch nix Neues. Wahrscheinlich liegt es am Logo vom 
Burger. Die kommen hierher und bilden sich ein, sie seien Teufels-
kerle, die fette Brautbeute machen. Das war doch schon immer so. 
Wahrscheinlich bin ich bloß zu nüchtern für diesen Ort. Hier mag 
ich auch nicht mehr sein. Nirgendwo passe ich hin. Und bald trage 
ich einen Rautenrolli mit Perlenkette. Was bin ich für eine Zicke. 
Vielleicht wollte der Typ nur nett sein …

Ja, ja, so nett wie der Ghostwriterparteifuzzi …
Ich sollte gehen. Morgen kommt Tom … Wie spät ist es eigent-

lich? Nach diesem Humpen … ja, gleich … gleich gehe ich heim. 
Aber erst noch mal gucken, ob drüben keiner guckt …

Im Flur kommt mir Vito entgegen. »Hell! Yeah!«, ruft er, öffnet 
seine Arme, in die ich jetzt unheimlich gern laufe. Er verpasst mir 
feuchte Schmatzer auf die Wangen.

»Heeey, beauty ice queen! Are you comming or leaving?«, 
raunt er und lässt mich los. Vito darf das – von wegen Pinnwand. 
Außerdem finde ich beauty ice queen ganz lustig. Er sieht aber auch 
verdammt gut aus, so frisch rasiert … so jung … so strahlend und 
knackig. Na ja, jung ist er ja tatsächlich mit seinen Anfang drei-
ßig. Mir fällt auf die Schnelle keine witzige Erwiderung ein, würde 
dann doch ziemlich pädo rüberkommen, ihm zu sagen, dass er 
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frisch und knackig aussieht. Und Gemüse ist er ja auch nicht. Wir 
stellen uns an die Seite. Eigentlich wollte ich gehen, sage ich ihm, 
aber das will ich jetzt nicht mehr. Da zieht eine dunkle Horde an 
uns vorüber, die rein gar nicht hierherpasst, weil die sind so … so 
rockabillymetallpunkig. Vito hält einen von ihnen am Arm fest 
und redet kurz mit ihm. Ich will wissen, woher die kommen. Vito 
erzählt, dass sie norwegische Freunde seines Mitbewohners sind 
und dass vier von ihnen in seiner WG übernachten.

»Fucking freaky mess! But big fun. I think, I’m drunk for three 
days now«, stöhnt er und lächelt echt schön. Besoffen wirkt er gar 
nicht. Zwei ganz gute Musiker sind dabei, mit denen sie schon 
ordentlich gejammt haben, erzählt er noch. Den Namen ihrer 
Death-Metal-Band verstehe ich nicht so richtig. Dann lädt er 
mich ein, sie zu joinen, was ich sehr gern tue, denn seine Freunde 
interessieren mich, außerdem muss ich dann hier nicht mehr als 
potenzielle Beute ständig Haken schlagen.

In der Raucherbar steht die Truppe vor dem großen runden 
Tisch. Wir quetschen uns auf die Sitzbank neben die anderen, 
Stühle werden angeschleppt. Ein an den Armen tätowiertes, dunkel 
angezogenes Mädchen mit schwarzen Amy-Winehouse-Haaren 
und knallroten Lippen, die so rot sind wie die Kirschen in ihrem 
weißen 50er-Jahre-Haarband, fläzt doch sehr grazil und klein wie 
eine Puppe auf dem Lederhosenschoß ihres furchteinflößenden 
Norwegerrockabillydeathmetallpunkfreundes. Sein kräftiger, bunt 
tätowierter Arm um ihre Schultern sieht sehr schwer aus, ist er 
sicher auch, und trotzdem beneide ich sie. Beide beneide ich. Ich 
weiß nicht so genau … für ihre Nähe irgendwie, oder … ach, ich 
weiß nicht, sie sind einfach schön zusammen. Zwei Typen bestellen 
an der Bar Getränke für uns. Ich kann mich gar nicht sattsehen an 
diesen Gestalten, ihren Piercings, Tattoos, Frisuren, Outfits, die 
völlig respektlos alle Styles krude durcheinanderwürfeln. Ein ganz 
schnuckeliger blonder Typ mit Popperhaarschnitt zwinkert mir zu. 
Ich proste ihm zu. Ob er auch Burlington-Socken trägt? Fände ich 
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voll witzig. Voll cool. Alles an diesen Typen ist cool. Die wirken 
so … überhaupt nicht verkleidet. Echt. Authentisch eben. Und des-
halb fühle ich mich jetzt selbst total cool, weil ich total cool, cool 
mit ihnen hier abhängen darf. Obwohl ich doch rein gar nicht zu 
ihnen passe, aber neben Vito geht es wohl okay, mit ihm so als 
Verbindungsglied.

Ha-ha! Sie hat Glied gesagt – würde Lasse jetzt grinsend raus-
prusten. Ich mag diesen Running Gag unter den Teenies gerade. 
Immer, wenn ein auch nur entfernt anrüchig klingendes Wort fällt, 
wird es in diesen Ha-Ha-Spruch eingepackt.

Tom sagt manchmal, ich bin ein Teenie.
Tom …
Nur ein Bier noch und dann gehe ich.
Nachdem alle einen Humpen haben, stoßen wir wie die 

Wikinger mit großem Geklong miteinander an. Norweger legen 
aber offensichtlich keinen Wert darauf, sich beim Anstoßen anzu-
sehen. Das ist mir sympathisch.

Vito fragt, wohin ich denn verschwunden war die ganze Zeit. 
Ich erzähle von der Ausschreibung, meinem Haus, das jetzt in der 
Pampa steht, und von den zwei Seminaren, die ich darüber an 
der Uni abgehalten habe, und dass ich mich gerade für eine Be-
raterstelle bei der südafrikanischen Regierung beworben habe, die 
außerhalb von Kapstadt eine Kolonie von energieautarken Wohn-
modulen errichten will, um die Leute aus den Innenstadtslums 
rauszuholen.

Vito macht große (hübsche) Augen: »Respect, Rock!«
Der Ausdruck in seinem Gesicht wirkt tatsächlich, als könne 

er es kaum fassen, was für eine steile Karriere ich hingelegt habe.
»Fuck! You made it! So you don’t have any money problems 

anymore …«, sagt, fragt, vermutet er. Da kommt so eine Welle Stolz 
in mir auf. Schnell runter damit. Ich nehme einen großen Schluck 
von meinem Humpen.

»Yes. I mean no. No money problems lately.«
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»That’s cool!«, sagt er und nickt.
In meinem Kopf rotiert es. Ja, schon cool. Ich kann mich gar 

nicht mehr daran erinnern, wann ich mir das letzte Mal den 
Kopf darüber zerbrochen habe, ob das Geld reichen wird, um alle 
Rechnungen zu bezahlen.

Vito lehnt sich zu meinem Ohr runter. Er haucht: »So if you 
need a toy boy, just text.«

Breit grinsend nicke ich und kann nichts dagegen tun, mich total 
verwegen zu fühlen. Es geht mir hier ganz prächtig mit meinem 
zuckersüßen italienischen Ex-Lover und potenziellen Toy Boy in 
dieser Horde schöner, wilder Norweger. Wie cool das alles gerade 
ist. Das hier, das sind die Stimmungsbilder, die mich rumkriegen 
würden, mir endlich auch ein Smartphone zuzulegen.

Aber dann fällt mir ein … als wir uns kennengelernt haben, war 
ich eine depressive Hartz-IV-Aufstocker-Minijob-Sekretärin, der 
ein Jahr lang mit einem Festvertrag für eine Halbtagsstelle vor der 
Nase herumgefuchtelt wurde, aber in Wirklichkeit hatte niemals 
jemand vorgehabt, ihr diesen Vertrag vor die Nase zu legen. Wenn 
ich an diese miese Zeit und üble Verarschekackscheiße denke, 
werde ich wieder völlig aggro. Nein, das ist dunkelste Vergangen-
heit. Mein Jetzt-und-Hier ist spitzenmäßig! Yes, es ist so weit. 
Morgen besorge ich mir ein Smartphone und poste jeden Moment 
meines Vorzeigelebens. Lächelnd lehne ich mich mit dem Rücken 
an Vitos Oberarm, der hebt ihn an und hängt ihn mir um den Hals. 
I like. So what?

Zwei Frauen kommen auf unsere Runde zu. Sie werden ganz 
groß von den anderen begrüßt. Vito rückt etwas von mir weg, um 
ihnen auf der Bank Platz zu machen, ich rücke wieder an ihn heran, 
wieder unter seinen Arm. Die umwerfend hübsche Blondine von 
den beiden setzt sich neben mich. Sie sagt lächelnd: »Hi!« zu Vito 
rüber, er hält ihr die Hand zu einem High five hin, sie klatschen 
ab. Ihre Zähne perfekte Perlen. Ihre Lippen die perfekte Welle. Da 
wird mir klar, dass die beiden entweder schon miteinander ge-
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vögelt haben oder aber wollen, also ganz sicher werden. Ich rutsche 
weg von Vito, mit dem Rücken an die Lehne.

Unter ihrem blonden schnurgerade geschnittenen Pony trägt 
sie ein Twiggygesicht. Sie ist eindeutig der Traum seiner schlaf-
losen Nächte, das weiß ich, weil er auf Facebook vornehmlich mit 
solchen Szene-Grazien befreundet ist. Ein wenig traurig bin ich 
schon, dass ich bei ihm für heute abgeschrieben bin. Aber okay. 
Die beiden passen zusammen wie Arsch auf Eimer. Ich sollte jetzt 
echt einfach mal die Biege machen.

Über der Bar sehe ich mir in den Fernsehern an, was drüben 
auf der Tanzfläche los ist. Bock, noch etwas zu tanzen, hätte 
ich schon, wo ich schon mal hier bin. Die Menge hüpft eng an-
einandergequetscht fröhlich auf und ab und auf und ab … Die 
entsprechende Mucke dazu höre ich schon in meinem Kopf. Besser 
ich bleibe doch noch etwas, wo ich bin.

Vito fragt meine Sitznachbarin über meinen Schoß hinweg, wo 
sie gerade herkommen. Sie sagt ihm über meinen Schoß hinweg, 
dass sie Döner essen waren. Ich rieche dann auch ihren Zwiebel-
atem. In meiner Manteltasche krame ich nach einem Kaugummi, 
will aber noch warten, ihn in meinen Mund zu stecken, bis die 
beiden ihre Konversation über meinem Schoß beendet haben. 
Ein ganz klein wenig beuge ich mich vor, um unauffällig an ihren 
Haaren zu riechen. Ich rieche aber nichts, weil sie doch noch zu 
weit weg ist, und näher traue ich mich nicht an sie heran. Dann 
stellt Vito mich ihr mit den Worten vor: »This is Eva. She’s one of 
my good old friends here in Berlin. And she’s a fucking architect 
for ecohouses or something like that!«

Ich stecke mir das Kaugummi in den Mund.
»I don’t believe!«, raunt sie begeistert und erzählt mir, dass sie 

gerade dabei ist, ihren Bachelor in Architektur in Amsterdam zu 
machen, und dass sie unbedingt dort studieren wollte, weil sie 
voll darauf abfährt, was die da an Ideen für schwimmende Insel-
siedlungen vor den Küsten haben, für den Fall, dass das Land eines 
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Tages mal unter Wasser steht. Ich liebe sie. Ich hasse sie! Ob sie ein 
Kaugummi möchte, frage ich.

Keine Ahnung, wie lange wir uns schon über verrückt-visionäre 
niederländische Auf-dem-Wasser-Architektur, nachhaltiges Bauen 
und über die Rettung der Welt unterhalten, aber so langsam würde 
ich jetzt ganz gern tanzen. Wir haben uns gegenseitig lauter Web-
adressen, Namen und Stichworte aufgeschrieben, und sie ist 
dermaßen fit im Kopf, dass ich echt nicht anders kann, als sie in 
mein Herz zu schließen. Wir wollen Facebook-Freunde werden. 
Morgen bin ich mit einer norwegischen einundzwanzigjährigen 
obersmarten werdenden Architektin aus Amsterdam befreundet! 
Diese Welt ist so mini. Ich liebe Berlin! Und ich liebe solche Nächte. 
Aber jetzt muss ich dringend pullern und will gucken, was drüben 
los ist. It’s your turn, Vito honey, brabbelt es in meinem Kopf.

Als ich aufstehen will, zieht er mich aber auf die Bank zurück. 
Ob ich gehe, fragt er. Nein, und dass ich nur meine Klamotten 
abgeben will, sage ich.

Dann lächelt er mich zuckersüß an und sieht zu meiner Sitz-
nachbarin rüber: »I should have studied architecture«, sagt er, 
hängt mir seinen Arm um den Hals und schüttelt mich etwas im 
Schwitzkasten. »Stay, Rock«, säuselt er.

Kichernd winde ich mich aus seinem Arm und zupfe an meinen 
Haaren. Ach, Vito ist so ein süßer Welpe.

*

Nach dem Pullern stelle ich mich im Flur an der Garderobe an. 
Neben mir steht eine junge Frau, die ihre Sachen schon auf den 
Tresen gelegt hat. In unserem Rücken hören wir: »Übrigens, ich 
habe einen gaaaaaanz kleinen Lulli.« Wir Frauen sehen uns ver-
dutzt an und lachen los. Ich drehe mich grinsend um. Der Typ 
steht allein da, hat also mit uns geredet. »Lulli?«, frage ich. Völlig 
zugedröhnt versucht er, mein Gesicht zu fokussieren. Seine Augen 
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sind rosa um die Iris herum, die Lider fallen und öffnen sich in 
Zeitlupe, er schwankt leicht vor und zurück. »Ja, echt. So klein …,« 
piepst er mit Fistelstimme, hält seine Hand hoch, Daumen und 
Zeigefinger bewegen sich aufeinander zu und wieder auseinander. 
Ich kann nicht anders, ich muss wieder lachen. »Du weißt doch, 
die Größe ist nicht so wichtig«, sage ich großgönnerhaft. Die Frau 
neben mir prustet los.

»War nur Spaß … in Wirklichkeit …«, lallt er, aber ich unter-
breche ihn vorsichtshalber schnell: »Nur mal so für die Zukunft, 
vielleicht solltest du mit anderen Vorzügen prahlen.«

Er grinst ganz breit irgendwohin in die Leere neben oder hinter 
mir: »Wieso denn? Ihr habt doch gelacht«, nuschelt er, mit den 
Händen in den Hosentaschen wankend.

»1:0 für dich!«, gebe ich zu und Mantel und Tasche ab.
Eigentlich ’ne ganz gute Strategie. Ich meine, wenn man dem 

anderen gleich seine Macken auftischen würde, dann könnte man 
sich eine Menge Zeit und Stress ersparen. Der gesamte verliebt ver-
blendete Umweg, bis man dann doch eines Tages vor der blanken 
Realität steht, bliebe einem erspart.

An der Bar bestelle ich ein großes Bier, kein Radler, und stelle 
mich mit dem Humpen auf meinen Treppenabsatzplatz – ja, genau 
das ist mein Platz! Müsste nicht so langsam mal der DJ wechseln? 
Wie spät ist es? Hübsch besoffen fühle ich mich jetzt auch in-
zwischen. And fuck! I love it!

Das Gespräch mit Solvejg war echt gut gerade. Verdammt! 
Einen schönen Namen hat diese Fjord-Fee auch noch. Was hab ich 
mit einundzwanzig so getrieben? Ich habe fröhlich alles studiert, 
wonach mir gerade war … aber so zielstrebig wie Solvejg, so ziel-
strebig wie all diese jungen Leute heute, war ich nie. Wir konnten 
immer jobben, hatten mehr Zeit und brauchten kaum Geld. Ja, das 
wird es sein. Diese Smartphone-Generation ist immer an- und ab-
rufbar, sie springen, wenn Springen angesagt ist, sie haben gelernt, 
mit der Informationsflut zu jonglieren, sie wissen immer Bescheid, 
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sie sind schnell, schneller fertig, schneller reif, schneller erwachsen. 
Und was haben sie davon? Keine Arbeit, oder mies bezahlte Arbeit 
oder ein Ende als ewig ausgebeutete Praktikanten. Deshalb wohnen 
sie so lang wie möglich bei ihren Eltern, hüpfen auf der Tanz-
fläche zu Retroliedern, kleiden sich und wohnen vintage, werden 
immer konservativer, sehnen sich nach Geborgenheit, Sicherheit, 
nach Traditionen, sind religiös, wollen heiraten, essen vegan und 
träumen heimlich von einem Hollywood-Märchen-Leben in ihrem 
Schlösschen – aber ein Schloss muss es schon sein, ausgestattet mit 
Elitemarken, regionaler Biokost auf dem Tisch und der täglichen 
Yoga-Stunde vom Personal Trainer. Kein Wunder also, dass der 
Punk heute nur noch als Niete in der Designerklamotte abgeht. 

Ehrlich, ich will heute nicht jung sein. Die Jugend tut mir leid. 
Sie hat Angst vor jedem Pups. Und wenn ich heute jung wäre, 
hätte ich auch Angst vor jedem Pups. Aber ich bin mit einem 
anderen Grundvertrauen aufgewachsen. Denn meine größte Sorge 
als Studentin war, ob die Wartenummer in meinen Fingern gut 
genug sein würde, um im Gedrängel vor der Theke des überfüllten, 
stickigen AStA-Raums einen der heiß begehrten Unkrautzupfjobs 
für den Nachmittag ergattern zu können, damit ich abends im Club 
meine Drinks und Zigaretten selbst bezahlen konnte, statt einen 
der Typen anschnorren zu müssen, die um mich herumlungerten. 
Das war dann schon alles an Leistungsdruck, dem ich damals aus-
gesetzt war. 

Gibt es eine Sorglose-Jugend-App? Jepp! Morgen werde ich 
ein Crowdfunding für mein fesches Start-up einrichten und nach 
zwei Jahren verscherbel ich den Laden für Milliarden an eine fette 
Datendieb-Netzkrake.

*

Auf einmal steht Vito vor mir. Mit ausgestreckten Armen lächelt 
er zu mir rauf.
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»You look like a fucking businesswoman, Rock«, stellt er fest, 
und ich stelle nun auch fest, dass er fucking recht damit hat. Kein 
Wunder also, dass mich der fucking Ghostwriter in dieser Auf-
machung für Seinesfuckinggleichen gehalten hat. Aber ich habe 
mich heute doch bloß für diese Südafrika-Besprechung an der 
Uni so aufgebrezelt, und es war ja auch gar nicht geplant, dass ich 
heute hier auflaufe. Ich schäme mich vor Vito für dieses Outfit und 
versuche völlig umständlich, auf Englisch zu erklären warum und 
wieso. Er findet mich aber totally hot darin.

Vito steigt hoch zu mir auf meinen Treppenabsatz, er stellt sich 
neben mich. Ich linse möglichst unauffällig seitlich an ihm hoch. 
Wie er so etwas breitbeinig feste mit verschränkten Armen dasteht, 
mit seinem wirklich hübschen Profil, seinen irre langen, dunklen 
Wimpern – ach, Vito … was für ein Glück ich mit ihm hatte … alles 
mit ihm war immer locker und leicht, mit Zärtlichkeit und Zeit …

Allerdings weiß ich wirklich nicht, wie wir uns im nüchternen 
Zustand begegnen würden oder gar außerhalb dieses Umfeldes.

Ob ich mit ihm heute noch um die Häuser ziehen will, ruft er in 
mein Ohr, dass es da drinnen kribbelt.

Ich stecke mir den Finger ins Ohr und ruckele das Kribbeln weg, 
dann frage ich, warum er nicht an Solvejg rumgräbt, sie ist doch 
eine echte Perle, so etwas in der Art brabbele ich zu ihm hoch.

Er legt seinen Arm um meinen Hals und schreit gegen die 
Musik an: »You have no idea, how complicated these little girls 
are!« Dieser Satz freut mich irgendwie, und sofort fällt mir ein, 
dass sie schon etwas anorektisch wirkte, aber dann kapiere ich, 
was dieser Spruch eigentlich zu bedeuten hat. Im ersten Moment 
will ich ihn fragen, ob ich denn für heute Nacht sein Restefick 
werden soll, aber ich weiß nicht, wie zum Geier das auf Englisch 
heißt. Das lasse ich dann lieber und mag seinen Arm um meinen 
Hals, auch wenn ich damit aussehe, wie … na wie sein Fucking-
Businesswoman-Restefuck für heute Abend eben. So what? Ich 
weiß doch, was Phase ist.
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»You know … I have something like a boyfriend now«, rufe ich 
zu ihm rüber und hoffe, dass er es nicht verstanden hat.

Er sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an und lächelt 
zufrieden.

»Something like?«, fragt er dann auch gleich dicht vor meinem 
Gesicht. »In this case, you can come with me«, säuselt er an meiner 
Wange.

Und obwohl ich mich für eine Millisekunde Tom gegenüber wie 
eine illoyale linke Bazille fühle, wird das Miese daran von meiner 
geschmeichelten Eitelkeit übertüncht, aber dann lenke ich doch 
ein: »You should jump on Solvejg. She’s like … I mean, she’s … she’s 
amaaazing …«, lalle ich amerikanisch.

»No, Rock! You should jump on her and we’ll go all together.«
Hm …? Wenn ich so drüber naaachdenke … hübsche Ideeeee … 

aaaber … geht nicht – neee, heute nicht … nicht heute …
»There will be a next time.«
»YOLO!«, ruft er und dann nimmt er meine Hand und zieht 

mich auf die Tanzfläche.
Lustig. Vito ist der erste Erwachsene, der mir gegenüber YOLO 

laut gesagt hat. Bis vor einer Woche wusste ich nicht, was das be-
deutet, bis Lasse es mir erklärt hat. Mein Kind ist mein Link.

Diese Schunkelmucke hier und heute ist ein einziger Graus. 
Ich weiß, dass Vito die genauso wenig leiden kann, weil wir uns 
schließlich über richtig gute Musik kennengelernt haben, deshalb 
verarschtanzen wir sie jetzt, den DJ und alle anderen, die echten 
Spaß dran haben. Eva und Vito gegen den Rest der Tanzfläche. Wir 
Dancefloorbomber, wir Blickverschwörer, wir Komplizen – ohne 
ein Wort darüber verloren zu haben, geben wir zusammen den 
Körperklaus. Das macht Laune. Wortlos ist am besten. Sekunden-
liebe. Eindeutig. Am liebsten würde ich die ganze Nacht durch-
tanzen und kein Wort mehr über meine Lippen bringen müssen.

Aber nach einer Weile geht mir dieses permanente Angerempel 
höllisch auf den Keks. Viel zu viele Menschen. Ich flüchte wieder 
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rauf auf meinen sicheren Treppenabsatz. Vito hampelt witzig vor 
mir herum, ich lächele ihn dicht vor meinem Gesicht an. Er ruft 
mir zu: »I miss your mouth!«

Wir lächeln uns zwar weiter an, aber … urgs, nee Mann, das war’s 
jetzt … Warum müssen Menschen eigentlich ständig quatschen?

Das sollte wohl nett gemeint sein, aber irgendwie habe ich mich 
plötzlich selbst gerade als Gummipuppe oder Real Doll vor Augen. 
Brrr  … Tja, so charmant-cool wie Matthieu kann nun einmal 
nicht jeder sein. Vito sollte sich heute besser nach einem anderen 
Restefick umsehen. Stopp, Eva! Klappe Hirn! Ich will jetzt nicht 
vergrätzt sein, und wenn ich so drüber nachdenke, dann war er 
damals ja auch meiner … nein, wir uns gegenseitig. Das ist doch 
dann aber etwas völlig anderes, wenn man sich wirklich gut leiden 
kann, dann sind wir doch viel mehr so etwas wie … Gelegenheits-
geliebte. Nicht? Doch. Ja, genau! Gelegenheitsgeliebte! Das hört 
sich viel besser an. Ja! Oder … Nein! Waren wir … und werden 
wir so schnell nicht wieder sein. Ja, genau! Gott, bin ich besoffen.

Aus den Augenwinkeln sehe ich die dunkle Wikingerhorde gen 
Ausgang vorüberziehen, fehlt nur noch metallenes Geklingel und 
Geklongel dazu. Ich tippe Vito an, zeige ihm, dass die verschwinden 
wollen. Er geht zu ihnen rüber, quatscht, kommt zurück und sagt 
dann, die würden jetzt ins White Trash abhauen, und will, dass 
ich mitgehe. Nein, dass ich noch auf den DJ-Wechsel gleich hier 
warte und hoffe, endlich tanzen zu können, lüge ich und umarme 
ihn zum Abschied, aber er will mich nicht loslassen. Das gefällt 
mir schon, aber es ist besser, wenn er jetzt geht. Ich lächele ihn an.

»Come with me«, säuselt er in mein Ohr. Ich drücke meine 
Wange an seine weiche, gut rasierten Wange, wie glatt und warm …

»Maybe there’s never gonna be a next time«, sagt er und lässt 
mich los. Er sieht mich keck grinsend an.

»You know, I love you …«, sage ich, lege meine Hand auf seine 
Wange. (Auf Englisch kann man das so sagen, das ist nicht so groß 
gemeint wie auf Deutsch. Nicht?)
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»I miss your mouth so much …«, säuselt er wieder, und ich kann 
dann echt nicht anders, als meine Hand von ihm zu nehmen und 
das hier loszuwerden:

»But my mouth is connected to the rest and all together, we 
gonna stay here!«

Er macht dann gleich eine Scusi-Geste und einen Schritt rück-
wärts. Zum Glück ist er smart genug, um zu verstehen. Sein Blick 
ist allerdings nicht so leicht zu deuten. Ist er beleidigt? Traurig? 
Enttäuscht? Er hebt seine Hand zum Abschied und dreht sich um, 
geht dann Richtung Garderobenflur.

Ehrlich, es tut mir leid, aber im selben Moment auch wieder 
nicht. Ich nehme einen Schluck Bier, sinniere über diesen echt 
schrägen Abend noch etwas vor mich hin, bekomme aber keinen 
klaren Gedanken mehr zu fassen, bis dann endlich endlich der DJ 
wechselt und ich auf die Tanzfläche hüpfen kann. Ich will nicht 
wissen, weshalb jemand meinen Mund Solvejgs vorziehen würde – 
ich will’s wirklich nicht wissen jetzt.


