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Alle Personen, Namen und Episoden in Schuljahr sind frei erfunden.
Weder gibt es Knorr noch die anderen Charaktere noch diese Schule. 

 
Nichts von dem, was folgt, hat jemals stattgefunden. 

Natürlich außer dem, was wahr ist.
(Frei nach Jean-Claude Izzo)
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9:59 Uhr. Knorr saß in seinem Arbeitszimmer und ordnete seine 
Unterlagen für die Konferenz. Zehn Meter bis zum Lehrerzimmer, 
eine Minute bis zur ersten Lehrerkonferenz des neuen Schuljahres. 
Knorr öffnete die Lehrerzimmertür nur einen Spalt und spähte vor-
sichtig in den Raum. Drinnen ein ungeheures Lärmen und Tosen, 
quasi eine Bombenstimmung, überschwängliche Begrüßungs-
rituale zum neuen Schuljahr, Gelächter, ja Wiehern, die üblichen 
Protagonisten der Fröhlichkeit in offensichtlicher Vorfreude auf 
die kommenden Monate, dazwischen ein paar zaghaftere Gemü-
ter, die Neuen. 60 Lehrer, mehr als 20 neue Referendare zur Aus-
bildung. Es war erstaunlich und erfreulich zugleich, dass alle An-
wesenden so gute Laune zu haben schienen, begann doch jetzt 
die Arbeit nach den Sommerferien aufs Neue. Doch Knorr wusste 
aus langjähriger Erfahrung, dass diese positive Grundstimmung 
trügerisch war und wahrscheinlich nicht lange anhalten würde, 
wenn das Schuljahr mit all seinen Komplikationen erst einmal ins 
Rollen kam.

Noch flogen Wortfetzen inmitten von Küsschen rechts, Küsschen 
links hin und her. Knorr glaubte alle möglichen Urlaubsorte von 
Nepal über Bayerischer Wald bis zu Sylt, Grand Canyon, Kalterer 
See und Varadero herauszuhören. In der Tat: Ein inspiriertes, gut 
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gelauntes, lautstarkes Geschnatter erfüllte den Raum ob all der un-
geheuren Ferienerlebnisse, die man da gerade hinter sich gebracht 
hatte und von denen man natürlich berichten wollte.

Knorr ging gemessenen Schritts zwischen den einzelnen Tischen 
hindurch zu seinem Stehpult. Er ordnete seine Papiere penibel, der 
erste Auftritt war durchaus wichtig. Freundliche Begrüßungsrufe 
schallten aus allen Ecken. Die Personalratsvorsitzende eilte herbei, 
schüttelte ihm die Hand und drückte ihre Zuversicht auf ein harmo-
nisches Schuljahr in guter Zusammenarbeit aus. Das war schon mal 
erfreulich. Die Mitglieder der schulischen Incrowd, also sozusagen 
die staatstragenden Elemente im Lehrerkollegium, zwinkerten ihm 
aufmunternd zu, man kannte sich schon lange und vertraute einan-
der. Na, das ist doch wirklich nett hier, dachte er sich.

»Liebe Kolleginnen und Kollegen, ich begrüße Sie alle recht 
herzlich zum neuen Schuljahr und freue mich, dass Sie sich nach 
den Sommerferien alle wieder gesund, munter und bester Stim-
mung am Ort des Grauens eingefunden haben …« – der seit Jahren 
ritualisierte Standardsatz zu Beginn wurde von den Routiniers mit 
wohlwollendem Gelächter quittiert. Die Neuen schauten zaghaft, 
wussten sie doch weder, wen sie da vor sich hatten, noch wer die 
netten, wer die unangenehmen Kolleginnen und Kollegen waren. 
Wie würde jetzt alles weitergehen? Und wieso »Ort des Grauens«? 
Langsam kam das Lehrerzimmer zur Ruhe, nur die eine oder ande-
re Urlaubsanekdote und der eine oder andere Witz machten noch 
die Runde. Die Ecke links hinten am Fenster tuschelte wie immer 
und reagierte auf Blickkontakt wie ertappte Schulkinder. So kannte 
Knorr das seit vielen Jahren.

*

Er selbst und sein Schulleitungsteam waren schon seit zehn Tagen 
»im Dienst«. Vorbei waren die Jahre, in denen man zu Beginn der 
Ferien halbwegs beruhigt aus der Schule gehen und seine Ferien 
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entspannt und ohne Sorgen genießen konnte, weil man wusste, wel-
che Lehrer versetzt wurden und welche neuen Lehrer mit welchen 
Fächerverbindungen zum neuen Schuljahr zuverlässig zugewiesen 
wurden. Nur selten gab es damals personelle Komplikationen, etwa 
weil eine Lehrkraft den Dienst nicht antrat oder eine Kollegin ein 
Kind bekam. Doch die goldenen Zeiten der Planungssicherheit wa-
ren lange vorbei. Alles war sehr komplex geworden.

Aber selbst wenn das Schulleitungsteam hätte vorarbeiten wol-
len: Es machte keinen rechten Sinn, in den Kernzeiten der Ferien 
in der Schule vorbeizuschauen. Die Putzkolonnen hatten alles auf 
den Kopf gestellt, die Server funktionierten nicht und alle Verbin-
dungen nach außen waren sozusagen gekappt. Eine Schule in den 
Sommerferien war eine äußerst trostlose Angelegenheit und stank 
penetrant nach Putzmitteln.

So hatte die Schulleitung zumindest ein Alibi für ausgedehnte 
Ferien, wenngleich mit leisen Zweifeln, ob denn alles gut gehen 
würde. Aber nun war das Team schon zehn Tage vor dem eigent-
lichen Schulbeginn vor Ort. Zehn Tage, in denen anfangs das reins-
te Chaos herrschte und sich keiner so recht vorstellen konnte, wie 
man das Ganze in Gang bringen sollte. Es hakte an allen Ecken und 
Enden: Einige Zuweisungen waren noch immer nicht geklärt, eine 
neue Kollegin sollte man sich mit einer benachbarten Schule teilen, 
in drei Fällen kamen Lehrer mit anderen Fächerverbindungen als 
den jeweils angeforderten, eine neue Kollegin trat ihren Dienst aus 
welchen Gründen auch immer gar nicht an, eine mobile Reser-
ve konnte man zwar einbauen, sie würde aber wohl sowieso nach 
wenigen Tagen oder Wochen wieder weg sein, die Zahl der neu-
en Referendare änderte sich fast täglich, wegen unvermeidlicher 
Koppelungen gingen zahlreiche Stunden verloren, die man für 
Förder- und Ergänzungsunterricht gut hätte gebrauchen können 
und so weiter und so fort. Die Personalabteilung im Ministerium 
war ebenfalls in keiner beneidenswerten Situation und hatte mehr 
oder weniger den telefonischen Kontakt zu den Schulen eingestellt, 
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um nicht in zahllosen Anfragen unterzugehen. So blieb ziemlich 
viel unklar.

Natürlich wusste Knorr, dass sich am Ende wieder alles auf 
wundersame Weise zusammenfügen würde, eine Melange aus 
Kompromissen, gesundem Menschenverstand und Trickserei. Die 
Konrektoren im Planungszimmer waren nicht zu beneiden. Das 
ganze Planspiel der Unterrichtsverteilung war ein Puzzle, das sich 
nie störungsfrei und reibungslos entwickeln konnte. Tagelang bas-
telten die Stundenplaner herum, mehrfach war das Programm ab-
gestürzt. Immer wieder bot es wegen falscher Parameter im Sport-
unterricht die absurdesten Pläne an. Alles wurde von Jahr zu Jahr 
komplizierter, komplexer, detailversessener.

Die Rahmenbedingungen entwickelten sich widrig: große Klas-
sen, überhaupt zu viele Schüler, nicht genügend Räume, Lehrer-
mangel in einigen Fächern, ständig neue, ziselierte Anweisungen 
aus dem Ministerium, Anforderung von Unterrichtsübersichten, 
die man zumindest theoretisch bis ins hinterletzte Detail nach-
prüfen konnte. In der Praxis ging das wohl eher nicht. Man hat-
te im hohen Haus zwar zunehmend von jeder Schule ungeheure 
Datenmengen, die aber im Grunde gerade wegen ihrer Komplexität 
sinnlos waren. Denn bis man sie erfasst, kompiliert, analysiert und 
rückgemeldet hatte, war es eh schon zum konkreten Eingreifen im 
Fehlerfall zu spät. Das System schien immer mehr auf begründetem 
oder unbegründetem Misstrauen zu beruhen, führte sich jedoch 
mit der Datenflut selbst ad absurdum. Das gab man gegenüber der 
Basis, also den Schulen, natürlich nicht zu.

Neue Kollegen stellten sich vor, was zwar eine nette Geste war 
und von deren Interesse zeugte, in der Woche vor Schulbeginn je-
doch permanente Störungen bedeutete. Knorr nahm sich trotzdem 
für die Neuen immer viel Zeit, um sie an die Schule heranzuführen 
und sie quasi als Aktivposten von vornherein einzubinden. Meist 
hatte er damit guten Erfolg. Die üblichen Antichambrierer tauchten 
auf, um ihren noch gar nicht vorhandenen Stundenplan zu opti-
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mieren oder sich kleine Vorteile zu erschleichen. Die Teilzeitler 
wollten wie jedes Jahr ihre ihnen eigentlich gar nicht zustehenden 
freien Tage am Freitag oder Montag, die Freizeitorientierten wollten 
keine 5. und 6. Stunde am Freitag. Es war wie jedes Schuljahr das 
leicht durchschaubare Szenario zu Beginn, Jahr für Jahr das gleiche 
kleinkarierte Spiel. Einige traten dabei durchaus vorwurfsvoll auf 
und schienen sich zu fragen, ob die Schulleitung wohl während 
der Ferien geschlafen habe, weil nun immer noch kein Stunden-
plan existierte. Das sagten sie zwar nicht laut, aber Knorr merkte 
es ihnen an, wenn sie immer wieder ihre Kreise im Planungsbüro 
drehten und andere von der Arbeit abhielten.

Als Knorr vor zehn Tagen zum ersten Mal wieder in sein Büro 
kam, war sein Schreibtisch mit Post eingedeckt: Hausmeister Klot-
zer hatte in der ihm eigenen, hämischen Art Hunderte wichtiger 
und unwichtiger Briefe, Prospekte und Päckchen genüsslich da-
rauf verteilt, zu Pyramiden aufgetürmt und sich wohl insgeheim 
gedacht, dass es dem Faulenzer recht geschehe, wenn er jetzt auch 
wieder mal etwas zu arbeiten habe. Knorr wusste natürlich, dass 
der Großteil dieser Post sowieso Mist war, den er umgehend ent-
sorgen konnte: Prospekte über Klassenfahrten, Angebote für neue 
Schulmöbel, Verlautbarungen der Stadtratsfraktionen und Parteien, 
Einladungen zu irgendwelchen Veranstaltungen. Aber da waren 
auch Schreiben des Kultusministeriums, die selten etwas Gutes 
verhießen, da waren Anforderungen von eigenartigen Statistiken, 
Neuregelungen zum Datenschutz, Anweisungen zum Brandschutz, 
da waren Stellungnahmen zu irgendwelchen schulischen Proble-
men, Zuweisungsschreiben und dergleichen. Ein ungeheurer Wust, 
dessen Systematisierung und Abbau wieder unverhältnismäßig viel 
Zeit und Energie kosten würde.

Und da waren Briefe von Eltern, in denen es um Wiederholung 
der Jahrgangsstufe, Klassenwechsel, Schmähungen von Lehrkräften 
und ähnliche Zumutungen ging. Knorr saß schon fast resigniert, ja 
in gewisser Weise konsterniert vor diesem Berg an Post und griff 
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sich einen Brief, der ihm besonders verdächtig vorkam. Er wusste 
nicht genau warum, aber er hatte im Laufe der Jahre einen Blick für 
die problematischen Schreiben entwickelt, täuschte sich selten. Und 
siehe da, ein Volltreffer:

… und so teile ich Ihnen mit, dass mein Sohn Daniel im nächsten 
Schuljahr die achte Jahrgangsstufe Ihrer Schule besuchen wird, und 
zwar den Wirtschaftszweig. Leider konnten wir ihn bisher nicht an-
melden, da wir mehrere Wochen in Südamerika weilten. Ich mache 
Sie schon jetzt darauf aufmerksam, dass Daniel ADHS hat und Legas-
theniker ist, zudem Dyskalkulierer. Ich gehe davon aus, dass er in den 
an der Schule angebotenen Förderkursen entsprechend Hilfestellung 
erhält. Ich werde in den nächsten Tagen, falls es meine Zeit erlaubt, 
bei Ihnen vorbeikommen und alles detailliert mit Ihnen besprechen. 
Mit freundlichen Grüßen, Hubert A., Managing Director Industrial 
Solutions (des ortsansässigen Weltkonzerns).

Bravo. Knorr wusste, dass er keine Lösung parat hatte. Denn ers-
tens war der Wirtschaftszweig in der 8. Jahrgangsstufe hoffnungs-
los ausgebucht und die Maximalzahlen durften nicht überschritten 
werden. Zweitens ging es nicht, die entsprechende Klasse zu teilen 
und noch eine neue aufzumachen, da dafür keine Lehrerstunden 
mehr im Personalbudget vorhanden waren. Drittens musste man 
überhaupt erst mal schauen, ob noch ein paar Lehrerstunden für 
Förderunterricht übrig blieben. Knorr wusste nur eins: Dieser Fall 
würde ihn mehrere Stunden seiner Existenz kosten und das Ergeb-
nis würde unbefriedigend sein.

Aber klar war ihm auch, dass die Eltern Ansprüche aus ihrem 
Vorverständnis von Schule stellten. Die Schule wiederum hatte ihre 
Sachzwänge, daraus erwuchs eine permanente Diskrepanz von In-
teressen mit entsprechendem Konfliktpotenzial. Das alles war sozu-
sagen elementarer Bestandteil von Knorrs Schulleiterposten, seiner 
»Job Description«. Diese Konflikte auszuhalten, sie einzudämmen 
und sie – falls möglich – niederlagenfrei zu lösen, dafür wurden 
Schulleiter auch bezahlt. Aber genau deswegen wollten immer we-
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niger qualifizierte Kolleginnen und Kollegen Konrektor, geschweige 
denn Schulleiter werden. Kein Wunder.

*

Erste Lehrerkonferenz des Schuljahres also. Knorr versuchte wie 
immer, diese erste Konferenz zügig, ja zackig hinter sich zu brin-
gen. Er war gut vorbereitet: Personalsituation, Regularien, Klassen-
verteilung, ein bisschen was Pädagogisches, ja, auch das. Er hatte 
es längst aufgegeben, kultusministerielle Schreiben vorzulesen, ge-
schweige denn zu diskutieren. Er erwähnte sie nicht einmal mehr, 
sondern stellte sie einfach kommentarlos ins schulinterne Netz. Sie 
würden gerade am Anfang nur zu mieser Stimmung führen und es 
würden sich sowieso nur die üblichen Verdächtigen dazu zu Wort 
melden, die etwas zu mäkeln und zu nörgeln hatten und denen 
die ganze Richtung nicht passte. Das würde später im Schuljahr 
sowieso oft genug vorkommen. Warum es also gleich zu Beginn 
noch unnötigerweise provozieren?

Knorr kürzte und kürzte, machte launige Bemerkungen zu die-
sem und jenem, erheischte ein paar Lacher. Zwischendurch ließ er 
seinen Blick ins Kollegium schweifen. Er war Routinier genug, um 
Situationen einzuschätzen, Launen zu erkennen, Gedanken zu anti-
zipieren. Wenn er sich nicht völlig täuschte, dann geschah in wun-
derbarer Parallelität gerade in etwa Folgendes: Kollegin Schnarr 
schrieb emsig irgendwelche Listen vor sich hin, Kollege Gratz be-
richtete von seiner Besteigung des Ortler, Studienrat Brönner mur-
melte etwas von Reliquienschreinen, Frau Boltke schwärmte von 
ihrer Metabolic-Balance-Diät, mit der sie im Gegensatz zu ihren 
Kolleginnen angeblich schon sechs Kilo abgenommen hatte, Fach-
lehrer Horten las heimlich in der Zeitschrift Wild und Hund, Frau 
Kümmerli war kurz vor dem Einschlafen, da sie erst zwei Stunden 
vor Konferenzbeginn aus Südafrika zurückgekommen war, Herr 
Streb schaute wie immer eifrig und emsig um sich, auf eventuelle 
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Fehler und Unschärfen der Knorr’schen Diktion wartend. Einige 
blickten interessiert, andere lächelten vor sich hin, man musterte 
sich gegenseitig und insbesondere die Neuen.

Spürbar war, dass sich die Laune der Kolleginnen und Kollegen 
nach der Anfangseuphorie leicht verdüsterte. Knorr vermutete, dass 
dies damit zu tun hatte, dass sie während der Konferenz merkten, 
dass sie mit der Präsentation ihrer Ferienerlebnisse ihr Pulver vor-
erst verschossen hatten, dass es nun Herbst wurde und damit das 
Wetter schlechter, man in den Ferien zu viel Geld ausgegeben und 
zudem zugenommen hatte und dass der Schulalltag und damit auch 
irgendwelcher amorphe Stress oder Ärger bevorstanden. Gab es 
unter diesen Umständen wirklich Grund zur Freude?

Knorr tat unbeteiligt, als ob ihn alles nichts anginge, und zog 
die Konferenz durch. Im Grunde wusste er in den allermeisten Fäl-
len eh schon vorher, was wer wieder wozu sagen würde, wer sich 
wie verhielt und wie er selbst kleinere Hiobsbotschaften geschickt 
unters Lehrervolk bringen konnte, sodass man sie entweder gar 
nicht oder erst nach einiger Reaktionszeit bemerkte.

Zum ersten kleinen Aufreger des Schuljahres kam es, als beim 
Tagesordnungspunkt »Fragen, Anträge, Beschwerden, Drohun-
gen« ein neuer Kollege, ein Herr Hettmann, urplötzlich einen 
Prospekt einer sogenannten »Sorpreso-Kaffeemaschine« hochhielt 
und das Leasing einer ebensolchen Maschine für die Lehrer küche 
vorschlug. Er hätte damit an einer anderen Schule »glänzende Er-
fahrungen« gemacht. Das Kollegium dort habe ungeheure Men-
gen an Sorpreso-Kaffee getrunken und dafür sogar wegen seiner 
nachhaltigen Vorbildfunktion beim Kaffeetrinken eine Belo bigung 
der Sorpreso-Kaffeefabrik erhalten. Das Kollegium hier nun müs-
se nur zusagen, dass es pro Tag mindestens 50 Sorpreso-Kaffees 
trinken würde, was ja wohl »ein Kinderspiel« sei, dann wäre ein 
ihm bekannter »Leasing-Franchiser« oder dergleichen gerne 
bereit, diese wundervolle Qualitätsmaschine aufzustellen. Herr 
Hettmann schien Kaffee-Junkie zu sein, denn sonst hätte er sich 
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als Neuer bei der ersten Konferenz kaum gleich so weit aus dem 
Fenster gelehnt.

Die Kolleginnen und Kollegen guckten verdutzt. Das Angebot 
rief umgehend den Chef-Ökologen, Umweltaktivisten und Gut-
menschen Studienrat Bleyer auf den Plan. Ob es sich dabei denn 
um Fair-Trade-Kaffee handle, wollte er mit besorgter Miene wis-
sen. Frau Wunderlich schrie von hinten links, man solle lauter 
reden und wieso dies ein »Vertreterkaffee« sei. Die Mitglieder des 
hoch intellektuellen Mathematiker-Tisches grinsten süffisant bezie-
hungsweise rollten mit den Augen.

Wie sollte das überhaupt gehen? Wenn nun 30 Lehrkörper in 
der 20-minütigen Pause einen Sorpreso-Kaffee aus der Sorpreso-
Kaffeemaschine trinken wollten, dann müssten sie nacheinander 
jeweils ein Pad einlegen, das Wasser durchlaufen lassen, das dau-
erte pro Pad circa 30 Sekunden, das bedeutete … Sie rechneten 
angestrengt herum, kamen aber zu keinem Ergebnis, außer dass 
die Pause irgendwie gefährdet war.

Offenkundig hatte die Konferenz ihre wahre Bestimmung, ihren 
wahren Sinngehalt nunmehr gefunden. Munter wogte die Debatte 
auf und ab, und Knorr freute sich, da dieses ad hoc aufs Tableau ge-
brachte Thema alle Energien, allen Kampfgeist auf sich zog. Damit 
hatte er vorerst eine Ruhepause. Er lauschte, auf sein Rednerpult 
gelehnt, für ein paar Minuten dem bunten Gerede. Er wusste, dass 
es nicht mehr lange, maximal zwei Minuten, dauern würde, bis 
Studienrätin Waddel ihre mächtige Stimme erheben würde, dahin 
gehend, dass die Lehrerküche sowieso ein einziger Saustall sei und 
dass sie dort erst kurz vor Konferenzbeginn verschimmelte Mar-
melade, stinkende Wurstsemmeln und ausgelaufene und verrottete 
Marinade entdeckt habe. Genauso geschah es. »Und da wollt ihr 
eine neue Kaffeemaschine?«, zeterte sie. »Wenn solche nachlässigen 
Dreckfinken unter uns sind, die sich um nichts kümmern, dann 
brauchen wir erst mal einen funktionierenden Küchendienst. Ich 
habe es satt. Ich habe mich seit Jahr und Tag für die Lehrerküche 
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aufgeopfert und sie sauber gemacht. Jetzt reicht es mir. Ich bin da-
gegen.«

Kollege Hettmann zuckte zusammen. Seine Pläne hinsichtlich 
der famosen Sorpreso-Kaffeemaschine gerieten ins Wanken. Er 
hatte sich wohl zu weit vorgewagt, ohne vorher Mehrheiten abzu-
sichern. Knorr war entzückt. Alles wie erwartet. Alles wie jedes Jahr. 
Jedes Jahr der Lehrerküchenskandal. Einmal am Anfang, einmal 
zwischendurch, einmal am Ende des Schuljahres. Man diskutier-
te heftig und erwog, die Angelegenheit zunächst vom Personalrat 
prüfen zu lassen.

Knorr, dem das alles völlig einerlei war, weil er ja seine eigene 
Kaffeemaschine hatte, gab sich staatsmännisch. »Meine sehr geehr-
ten Kolleginnen und Kollegen, es sind alle Argumente ausgetauscht. 
Sollten wir nicht ein Sorpreso-Kaffeemaschinen-Tandem bilden, 
oder gar ein Trio, das sich um diese Maschine kümmert, falls wir 
sie leasen?«

Allgemeines Gemurmel. Wohlwollendes Gebrummel. Na, das 
war doch eine Idee. Kollege Zündt, ein großer Kaffeetrinker, mel-
dete sich spontan. Er würde beim Tandem sofort mitmachen. 
Hettmann, offenbar doch kaffeesüchtig, zog sofort nach. Knorr war 
inner lich entzückt. Wie elegant hatte er das doch »gelöst«. Studien-
rat Bleyer schaute besorgt, Studienrätin Waddel beleidigt.

Am Schluss der ersten Lehrerkonferenz stand wie üblich die 
Ausgabe des vorläufigen Stundenplans an. Jetzt herrschte sehr rege 
Aufmerksamkeit. Jeder studierte seinen Plan, zählte die Stunden, 
freute sich über die eine oder andere Klasse, maulte über die Stun-
denverteilung. Von dieser war schließlich die Gestaltung des gan-
zen individuellen Schuljahres mit abhängig. Manche unterrichteten 
gerne die Kleinen, manche schätzten die Ganztagsklassen, andere 
mochten wiederum die Abschlussklassen, einige wollten freitags 
schon um 11:15 Uhr ins Wochenende fahren, andere mussten die 
Kinder abholen und wollten keine 6. Stunden. All die Petitessen, auf 
die Stundenplaner Rücksicht nehmen sollten und für die Ende des 
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vorhergehenden Schuljahres ein Wunschzettel abgegeben werden 
konnte, ohne Anspruch auf Erfüllung. Aber man versuchte ja, kol-
legial zu arbeiten und das Beste für die Kolleginnen und Kollegen 
herauszuholen. Ob sie es immer zurückgeben würden, war eine 
andere Frage.

Knorr nutzte die Chance, verließ möglichst unauffällig das Leh-
rerzimmer und zog sich in sein Büro zurück, wo die Beantwortung 
von gefühlten 120 Mails auf ihn wartete. Rums. Die Tür zu seinem 
Büro wurde ohne vorheriges Klopfen aufgestoßen. Frau von Plech-
schmidt-Hammerstein schleppte sich herein, ihr Blick weidwund, 
die Mundwinkel heruntergezogen, ihre Stimme tonlos. Sie schaute 
lange auf ihren Stundenplanausdruck, dann auf Knorr.

»Donnerstag, 6. und 7. Stunde Deutsch in der 6c-Ganztagsklasse. 
Hatte ich nicht mehrfach darum gebeten, dass mir diese Stunden 
frei gehalten werden? Mein Yoga-Kurs«, hauchte sie mit letzter 
Kraft.

Konrektor Böllmann, der herbeigeeilt war, weil er Frau von 
Plechschmidt-Hammerstein im Sekretariat gesehen und die Pro-
bleme antizipiert hatte, setzte zur üblichen Verteidigungsrede an: 
Rahmenbedingungen, klassenübergreifende Koppelungen, Knapp-
heit der Hallenplätze, Gruppenstärken, Raummangel, Seminar-
bedingungen, Gleichbehandlung der Kollegen und Kolleginnen.

Frau von Plechschmidt-Hammerstein ächzte schwer mit erster-
bender Stimme. »Ich kann nicht mehr, … ich kann nicht mehr. Das 
nun auch noch. Donnerstag, 6. und 7. Stunde. In meinem Alter. 
Kurz vor der Pensionierung. Kann man nicht einmal in 38 Jahren 
Rücksicht nehmen, nur einmal?« Sie blickte auf einen imaginären 
Punkt an der Wand, würdigte die Schulleitung keines Blickes mehr 
und schlurfte gramgebeugt aus dem Raum, wohl wissend, dass sie 
den Boden für allerlei Schuldgefühle bereitet hatte, und darum ging 
es schließlich.

Böllmann und Knorr schauten sich an und schnauften durch. 
Wie war das mit der Kunst, es allen recht zu machen? Das würde 
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wieder heiter werden mit Frau von Plechschmidt-Hammerstein. 
Trotz allem: Der Anfang war gemacht. Beide wussten, dass es mor-
gen, am eigentlichen ersten Schultag, richtig losgehen würde. Sie 
wussten aber auch, dass das Kollegium im neuen Schuljahr wieder 
gute Arbeit leisten würde und dass diese erste Konferenz am Tag 
zuvor nur der ritualisierte Startschuss für die kommenden Monate 
war. Same procedure as every year. Da capo al fine.
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Der erste Schultag

KAPITEL 2
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Knorr war schon seit 6:30 Uhr in der Schule, um wenigstens etwas 
vorarbeiten zu können und das Sammelsurium auf dem Schreib-
tisch zu reduzieren, denn erfahrungsgemäß würde er im allge-
meinen Durcheinander des ersten Schultags später nicht mehr 
dazu kommen. Allgemeiner Schulbeginn war um 8:00 Uhr, und 
es war erstaunlich, wie fröhlich und gut gelaunt die Schülerinnen 
und Schüler zu den Schultoren hereinkamen, sich nach doch recht 
langen Ferien auf ein Wiedersehen zu freuen schienen. Knorr sah 
von seinem Fenster aber auch ein paar Schüchterne und Außen-
seiter, die sich in irgendwelche Ecken des Eingangsbereichs 
drückten. Für sie schien die Schule schon am ersten Schultag 
ein Albtraum zu sein. Die neuen Kleinen, die zum ersten Mal in 
diese Schule kamen, sollten um 8:45 Uhr von ihm empfangen und 
begrüßt werden. Schon geraume Zeit vorher drängten sich die 
Neuen mit ihren Eltern in der Aula, fröhlich krakeelend die einen, 
sehr timid an der Hand der Mutter die anderen. Einige speziell ab-
geordnete Sympathieträger des Lehrerkollegiums leiteten Kinder 
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und Eltern in den Multifunktionsraum. Dieser war zwar aufgrund 
seiner abscheulichen Farbgebung im Stile der frühen Siebziger-
jahre und seiner Düsternis der mit Abstand hässlichste des Schul-
gebäudes, aber eben auch der größte. Er reichte trotzdem nicht 
für die fast 150 neuen Schüler mit ihren Eltern. Das Gedränge 
war gar fürchterlich, die Luft schon nach wenigen Minuten zum 
Schneiden.

Schon kurz vor 8:00 Uhr war die Klasse 6b schnell zum Üben 
eines Liedes zusammengetrommelt worden. Die Schülerinnen 
und Schüler hatten sich vor der Tafel aufgebaut und Musiklehrer 
 Wickert hub auf ein Zeichen Knorrs kraftvoll und aufmunternd in 
die Tasten seines mickrigen elektrischen Pianos, um die Neuan-
kömmlinge mit einem kleinen musikalischen Gruß zu beglücken.

Knorr verstand nicht so recht, worum es in dem Lied eigentlich 
ging, irgendwie jedoch drückten die Strophen aus, dass im Schul-
alltag immer irgendwas schieflief, so jedenfalls deutete er mühsam 
den matten, ja nachgerade erbarmungswürdigen Singsang der of-
fensichtlich von den Ferien noch völlig erschöpften Schüler. Aber 
nachdem eh alle entweder gespannter Erwartung oder sinnlos guter 
Laune waren, war die Qualität der Darbietung sowieso egal. Eltern 
und Kinder ließen sich diese erste Stunde an der neuen Schule nicht 
verdrießen.

Dann kam Knorrs Auftritt. Er musste natürlich eine kleine Be-
grüßungsrede halten. Das war immer eine heikle Angelegenheit, 
denn entweder sprach er die Kinder an, dann wurde es eher albern, 
oder er sprach die Eltern an, dann schauten die Kinder befremdet 
und waren schnell gelangweilt. So hielt er sich nicht lange mit wert-
vollen Gedanken zur Schule von heute und zum erforderlichen Ler-
nen auf, machte lieber ein paar Späßchen und gab der Überzeugung 
Ausdruck, dass für die Kleinen alles gut werden würde. Er war sich 
nicht sicher, ob er selber daran glauben sollte.

Die Klassenlisten wurden verlesen, die Klassenleiter der neuen 
fünften Klassen schnappten sich ihre erwartungsvoll blickenden 
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Kleinen und strebten mit ihnen den Fachräumen zu. So viele hoff-
nungsfrohe Blicke. Doch das dicke Ende würde bei einigen von 
ihnen nachkommen, da war sich Knorr ganz sicher. Es gelang ihm 
nicht, heiter und entspannt zu sein.

*

Knorr kreuzte rasch durch das vor Aktivitäten nur so brummende 
Lehrerzimmer, machte ein paar Honneurs, grüßte hier, lächelte da 
und eilte zur ersten Sitzung mit den neuen achtzehn Referenda-
rinnen und Referendaren, die um 10:00 Uhr vereidigt werden soll-
ten. Das war seine ehrenvolle Aufgabe als Seminarleiter. In dieser 
Funktion war er zudem Vermittler der Inhalte von Schulrecht und 
Schulentwicklung.

Erwartungsfroh und doch auch etwas verzagt saßen die 
Referendarinnen und Referendare im kalten, kahlen Seminar-
raum, der am Ende eines langen Ganges lag. In diesem Teil 
des Schulhauses war es fast immer kühl und unwirtlich. Die 
 Einfachglasscheiben waren fast blind, die Isolierung ein Witz. 
Zwar hatten die Rahmenbedingungen nicht unmittelbar etwas 
mit Inhalten und Atmosphäre zu tun, Knorr wusste aber, dass der 
erste Eindruck gerade in einer Schule wichtig war. Knorr wusste 
damit auch, dass er selbst jetzt gut sein musste, denn die erste 
Sitzung eines neuen Studienseminars entschied über vieles. Es 
galt, Atmosphäre und Charakter der Ausbildungsschule zu ver-
mitteln, wenn möglich etwas die Anspannung herauszunehmen, 
Lockerheit zu zeigen, Identifikation mit der Schule herzustellen, 
Sympathie zu wecken.

Knorr setzte sich ans Tischende und ließ den Blick schweifen. 
Auf den ersten Blick eine nette Gruppe freundlicher, adretter junger 
Leute. Alle blickten gespannt, alle schienen auch besorgt und das 
nicht umsonst. Zwei Jahre würde das Referendariat dauern, ein Jahr 
hier an der Seminarschule, ein Jahr irgendwo draußen im Lande an 
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einer Einsatzschule mit nur gelegentlicher Rückkehr an die Semi-
narschule anlässlich der sogenannten Seminartage.

Die Einstellungschancen und damit die Übernahme in den 
Staatsdienst nach zwei Jahren, so viel war jetzt schon klar, waren 
für diese jungen Leute miserabel. Knorr hatte die letzten, frus-
trierenden Statistiken gesehen. Es war das alte Lied. Es wurde 
gespart, wo man nur konnte. Und da man mittelfristig aufgrund 
der demografischen Entwicklung mit sinkenden Schülerzahlen 
rechnete, stellte man auch nur noch sehr begrenzt neue Lehrer 
ein. Auf die Idee, weiterhin großzügig einzustellen, um die ho-
hen Klassenstärken abzubauen, kam niemand oder besser: durfte 
niemand kommen. Überall prahlte man damit, wie viel man in 
Bildung und Lehre investierte. Die Realität war ernüchternd. Am 
schlimmsten war die Einstellungslage in den Sprachen und in den 
gesellschaftspolitischen Fächern. Genau diese Fächerkombinatio-
nen aber hatten die Referendare und Referendarinnen an Knorrs 
Schule: Englisch, Deutsch, Erdkunde, Geschichte, Sport. Eine bit-
tere Situation.

Bei der Vereidigung stellte Knorr fest, dass eine Referendarin, 
deren Name auf der vom Kultusministerium übermittelten Liste 
stand, nicht anwesend war. War sie im letzten Moment abgesprun-
gen? Hatte sie sich für einen anderen Beruf entschieden? So etwas 
kam immer wieder einmal vor. Gegen 11:00 Uhr klopfte die Sekre-
tärin an die Tür und sagte, dass sie einen Anruf einer Referendarin 
erhalten habe, die berichtete, sie habe sich hoffnungslos verfahren. 
Das war seltsam, denn sie kam aus der benachbarten Großstadt, 
aus der eine nicht zu verfehlende Autobahn herführte. Um 11:20 
Uhr informierte die Sekretärin über einen neuerlichen Anruf der 
Referendarin. Diese sei nunmehr auf der betreffenden Autobahn, 
aber in der falschen Richtung. Um 11:45 Uhr traf die nächste Nach-
richt von einer diagonal im Großraum gelegenen Schule ein, dass 
die Referendarin irrtümlicherweise dort aufgetaucht sei und sich 
nunmehr auf den Weg zur Seminarschule begebe. Um 12:00 Uhr 



26

klopfte wiederum die Sekretärin und sagte, die neue Referendarin 
habe angerufen und berichtet, dass sie jetzt auf der Autobahn stehe 
und leider das Benzin ausgegangen sei.

Während Knorr mit seinen neuen Referendaren nach seinen 
einführenden Worten und der Vereidigung einen Rundgang durch 
das Schulhaus unternahm, kam die neue Referendarin gegen 13:00 
Uhr nach ihrer Odyssee verschwitzt und völlig aufgelöst durch den 
Nebeneingang in die Schule. Sie blickte verschreckt, lief hektisch auf 
und ab, entdeckte die Gruppe und berichtete mit schriller Stimme 
von ihren Abenteuern bei der Anreise. So kompliziert hatte sie sich 
das nicht vorgestellt. Knorr, einem smarten Vorurteil nicht abge-
neigt, war sich sicher, dass sie sich während des kommenden Schul-
jahres auch im Schulhaus verlaufen würde und die Klassen nicht 
finden würde. Genauso kam es.

Doch nun stand erst mal die Vorstellungsrunde mit allen Refe-
rendaren und den Seminarlehrern auf dem Programm: der übliche 
pseudo-zwanglose Stuhlkreis, allerdings ohne Kerze in der Mitte, 
das übliche seichte Geplauder, mit dem die Seminarlehrer einen 
positiven Ersteindruck hinterlassen wollten, ohne zugleich auf die 
Bekanntgabe ihrer hehren Ausbildungsziele zu verzichten. Knorr 
kannte ihre seit Jahr und Tag gleichen Witzchen und Anekdoten. 
Er hatte zunehmend ein Problem damit, alles schon einmal gesehen 
und gehört zu haben. Das lag wohl am schulischen Jahreszyklus, 
am sich stetig wiederholenden Ritual. Die neuen Referendare und 
Referendarinnen aber schienen interessiert oder taten zumindest 
so. Was hätten sie auch anderes tun sollen? Sie waren ja irgend-
wie abhängig und versuchten ebenfalls, einen guten Eindruck zu 
hinterlassen.

Knorr verzichtete auf das traditionelle gemeinsame Mittagessen 
beim Italiener um die Ecke, einer ganz und gar miserablen Trattoria, 
die sich aufgrund ihrer Monopolstellung nahe dem Schulzentrum 
kulinarisch alle Tiefschläge erlauben konnte. Er schlich sich durch 
einen von ihm oft frequentierten Hinterausgang in der Nähe der 
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Dreifachturnhalle davon ins nächstgelegene Kaffeehaus, um kurz 
seine Ruhe zu haben. Er wurde mit lautem Hallo von allerhand 
Kollegen und Schülern begrüßt, die den Weg dorthin aus unerfind-
lichen Gründen bereits vor ihm geschafft hatten. Pech gehabt.
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