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Prolog

Ist der Sinn verloren, dann das Leben.  
Ist das Leben verloren, dann die Liebe.

Laotse

L angsam verschwammen die Wassermassen vor meinen Augen. 
Die Moldau nahm immer mehr Farben an, sie flackerten auf wie 

helle Lichter. Es sah so aus, als ob sie von einer unsichtbaren Kraft 
angezogen würden, und es bildete sich ein alles verschlingender 
Farbstrudel.

Gelb, rot, blau, türkis, lila – alles wurde von dem Strom erfasst. 
Ein sanfter Luftzug kitzelte meinen Nacken, und es fühlte sich an 
wie ein Kuss des Himmels. Schwerelos blickte ich in die Tiefe. Ich 
war fasziniert von der Schönheit der Landschaft. Ich hätte für im-
mer hierbleiben mögen. Hier auf dem Dach einer heruntergekom-
menen Kaserne in Prag. Ich brauchte nicht mehr, ich wollte nicht 
mehr. Leise flüsterte ich dem Wind zu, dass er die Zeit anhalten 
solle, doch er schien mich nicht zu verstehen.

Wie hypnotisiert blickte ich auf den Himmel, die Bäume und den 
Fluss, die von hellen Farbsprenkeln bedeckt waren. Es war, als ob 
ein Gemälde Monets zu Leben erwacht wäre, allein um mir seine 
unendliche Schönheit zu beweisen.

Ich fühlte mich so sorglos. Wie hätte auch etwas Schlimmes in 
einer so wunderschönen Welt geschehen können?
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Von irgendwoher kam ein Lichtstrahl und leuchtete in die un-
endliche Tiefe der Nacht. Er tastete sich durch die Dunkelheit 
wie ein Raubtier auf Beutezug. Meine Sinne waren aufs Äußerste 
geschärft, in diesem Moment hätte ich es mit jedem aufnehmen 
können. Ich war unbesiegbar, stark und schnell zugleich, mit den 
Reflexen einer Raubkatze. Ich hörte jeden Grashalm, jedes Blatt, je-
den Wassertropfen. Ja, ich konnte sogar den Atem meiner Freunde 
hören, obwohl ich sie schon vor langer Zeit verloren hatte. Aber das 
war nicht wichtig, letztendlich war alles egal. Ich hatte mich und 
meine Farben. Ich war glücklich.

Lachend ließ ich meinen Kopf in den Nacken fallen und nahm 
dabei jedes kleine Detail wahr. Das Lachen klang unnatürlich laut 
in der Stille der Nacht, doch ich hatte das Gefühl, dass alles mit 
mir lachte.

Ich blickte auf den einzigen Stern, der am Himmel zu erkennen 
war, und schickte ihm all meine Gedanken. Wie musste es wohl 
als Stern sein? Plötzlich tat er mir unglaublich leid, wie er da so 
einsam in der Nacht funkelte. Ich wollte zu ihm, ihm sagen, dass 
er nicht alleine war. Mit einer fließenden Bewegung sprang ich auf 
und stellte mich an den Rand des Daches.

Dann breitete ich meine Arme aus und schrie.



7

Kapitel 1

Die Mittelmäßigkeit verurteilt meist alles,  
was ihren Horizont übersteigt.

François de La Rochefoucauld

W ie ein aufgebrachter Bienenschwarm wuselte meine Familie 
herum. Hektische Hände zupften Kleid und Haare meiner 

Cousine zurecht, die den Fehler begangen hatte, sich dem Rest der 
Familie bereits vor der Trauung zu zeigen. An ihrer Stelle wäre ich 
schon längst ausgerastet, aber sie schien die Aufmerksamkeit zu 
genießen. Sie lächelte ihrem Hofvolk zu und gab knappe Anweisun-
gen, die alle so rasch wie möglich zu befolgen versuchten. Ich hatte 
mir einen Platz in der Ecke des kleinen Zelts gesichert, das eigens 
dafür aufgestellt worden war, dass sich die Braut darin auf ihren 
großen Tag vorbereiten konnte. Der Mann, den meine Cousine am 
heutigen Tag an sich binden wollte, tat mir schrecklich leid. Char-
lotte war gerade mal dreiundzwanzig, sieben Jahre älter als ich, und 
ich kannte wirklich keine anstrengendere Person als sie. 

Meine Tante betrat das Zelt und ein Aufschrei des Glücks entfuhr 
ihren Lippen. Wahrscheinlich war sie froh, dass sie endlich ihre 
Tochter los wurde. Eine ältere Frau, die ich noch nie zuvor gesehen 
hatte, verscheuchte mich von meinem Platz. Ich stand etwas de-
platziert im Raum und schaute mich um. Meine Finger fuhren über 
den vergoldeten Spiegel, der zum ersten Mal an diesem Tag nicht 
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von der eitlen Braut in Anspruch genommen wurde, und ich be-
trachtete meine etwas hilflos wirkende Gestalt. Ich bin nie wirklich 
groß gewesen, aber gerade sah ich noch mal um einiges kleiner aus, 
als ich tatsächlich war. Meine 1,70 Meter schienen um zehn Zenti-
meter geschrumpft. Ich hoffte, dass es nur an dem Spiegel lag. Meine 
blonden Haare waren hochgesteckt, nur eine kleine Strähne hatte 
sich gelöst und schmiegte sich an mein Gesicht. Da meine Mutter 
nichts von zu viel Make-up hielt, färbte einzig Mascara meine sonst 
braunen Wimpern schwarz. Das schwarze Kleid stand mir ganz 
gut, auch wenn ich von einer Modelfigur weit entfernt war. Aber es 
machte sich schon ein wenig bemerkbar, dass ich vor Kurzem dar-
auf umgestiegen war, mich hauptsächlich von Obst und Gemüse zu 
ernähren. Mein Ziel waren 51 Kilo. Ich war gerade dabei, einen klei-
nen schwarzen Strich, der wahrscheinlich von dem Mascara kam, 
von meiner Wange zu wischen, als die elegante Gestalt  Charlottes 
im Spiegelbild erschien.

»Na Cousinchen, wie geht es dir?« Sie hauchte mir einen Kuss 
auf die Wange, ohne mich wirklich zu berühren und betrachtete 
sich im Spiegel. 

Ich wusste nicht, ob sie tatsächlich eine Antwort erwartete, und 
nickte etwas unbeholfen. »Und dir an deinem großen Tag? Hast du 
schon kalte Füße?«

Sie lachte hell, meiner Meinung nach etwas zu hell, aber das war 
ja Geschmackssache. »Wieso sollte ich? Alles ist perfekt geplant. 
Ich habe meine Traumhochzeit. Nachher holt uns eine Kutsche ab, 
alle, die da sein sollten, sind da, und die Kirche ist wunderschön.«

Ich lächelte leicht gequält und verkniff mir zu sagen, dass das 
nicht unbedingt meine Kriterien wären. Aber solange eine Kutsche 
kam, konnte ihr der Bräutigam ja egal sein. Sie bewunderte noch 
ein paar Sekunden ihr Spiegelbild und drehte sich dann zum ersten 
Mal richtig zu mir um. 

»Kannst du mir einen Gefallen tun? Irgendwo dahinten müsste 
eine Kamera liegen.« Sie wies mit der Hand auf eine Ecke, wo sich 
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die unterschiedlichsten Utensilien häuften. »Kannst du ein paar 
Fotos machen? Es kommt zwar auch noch ein Fotograf, aber ich 
finde, gerade die spontanen Fotos haben manchmal so etwas Na-
türliches.«

Ich nickte und sie tat ganz begeistert.
»Danke schön, Ella, das ist echt lieb von dir.« Sie hauchte mir 

erneut einen Luftkuss zu und tauchte wieder im Gewusel ihres Hof-
staates unter. 

Etwas angenervt suchte ich nach der Kamera und fand sie in ei-
nem Kasten mit leeren Wasserflaschen. Achtlos war die schöne digi-
tale Spiegelreflex dort einfach hineingeworfen worden. Ich machte 
erst mal die Linse sauber. Auch wenn ich nicht wirklich Ahnung 
von Kameras hatte, so war ich doch froh, dass ich wenigstens etwas 
zu tun hatte, und begann, wild herumzuknipsen. 

Als ich genug von den aufgeregten Frauen hatte, die meine Cou-
sine umgarnten, als wäre sie ihre Bienenkönigin, wollte ich das Zelt 
verlassen und stieß dabei fast mit dem Pfarrer zusammen. Ich nu-
schelte ein kurzes »Entschuldigung« und er lächelte warm zurück. 
Irgendwie hatten Gläubige etwas an sich, was sie mir sofort sym-
pathisch machte. Er fragte die Braut, ob sie bald anfangen könnten, 
und meine Tante nickte anstelle Charlottes geschäftig. 

Die Glocken läuteten, und wie immer befiel mich ein bedrü-
ckendes Gefühl bei dem dumpfen Klang. Ich hielt Ausschau nach 
meinem Bruder, aber er und meine Eltern waren in der Menge der 
Hochzeitsgäste untergegangen. So setzte ich mich alleine in die 
letzte Reihe der Kirche. Charlotte hatte nicht übertrieben, als sie 
die Kirche gelobt hatte. Ich war mir nicht sicher, ob ich hier auch 
Fotos machen sollte, und schaltete sicherheitshalber den Blitz aus. 
Irgendwie kam mir moderne Technik in Kirchen generell falsch vor, 
aber ich hatte zu große Angst vor Charlottes Reaktion, wenn ich 
ihr sagte, dass ich in der Kirche keine Fotos gemacht hatte. Meine 
Augen schweiften über die prachtvollen, mit Gold geschmückten 
Wände und blieben an dem gekreuzigten Jesus hängen. Wie musste 
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es wohl sein, für seinen Glauben zu sterben? Hatte er wirklich so 
sehr auf Gott vertraut, dass er sich sicher war aufzuerstehen? Was 
hätte ich nur dafür gegeben, in meinem Leben so einen Sinn zu 
spüren. Einfach zu wissen, dass es nicht unnötig war, auf der Erde 
zu verweilen, dass man nicht so unbedeutend war wie ein Sandkorn 
am Strand.

Die Musik begann und für einen Moment schloss ich meine 
brennenden Augen. Der Bräutigam schritt nach vorne, und man 
konnte seinem Blick entnehmen, dass er es kaum erwarten konnte, 
die Trauung endlich hinter sich zu bringen. Am Altar angekommen 
blieb er stehen und nun betrat auch die Braut die Kirche. Alle taten 
überrascht und entzückt, als meine Cousine in all ihrer Pracht den 
Gang entlangschritt, aber eigentlich kannte jeder alles bis ins kleins-
te Detail. Nichts war überraschend an ihrem weißen Barbietraum. 
Ich zwang mich zu einem Lächeln und erhob mich genauso wie 
der Rest der Gemeinde. Sich ihrer Wirkung ganz genau bewusst, 
genoss die Braut jeden kleinen Schritt. Sie hatte sich bei ihrem Va-
ter untergehakt, der steif und mit ausdrucksloser Miene neben ihr 
herging. Vermutlich war ihm der ganze Zirkus eher unangenehm. 
Ich zoomte an sein Gesicht heran und machte noch ein Foto. Wenn 
schon, denn schon.

Die Trauung begann, und ich wusste an jedem Punkt des Zere-
moniells genau, was als Nächstes kommen würde. Wie vorbestimmt 
doch alles war. Nicht nur der Ablauf der Trauung, sondern eigentlich 
das gesamte Leben. Man hat nie eine Wahl. Schon alleine darauf, 
dass und von wem man geboren wird, hat man keinen Einfluss, und 
wenn man ehrlich ist, geht es danach auch nicht besser weiter. Hatte 
mich je jemand gefragt, ob ich in den Kindergarten wollte? Oder in 
die Schule? Und genauso wenig würde ich eine andere Wahl haben, 
als mein Abitur zu machen, zu studieren und dann zu arbeiten. 
Und dann kamen halt noch irgendwann Mann, Haus und Kind. 
Aber vielleicht machte ich es mir auch selbst schwer. Ich konnte 
schließlich die Schule abbrechen und nur noch die zehnte Klasse 
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beenden. Doch so war ich nicht, ich würde meinen vorgezeichneten 
Weg gehen, egal wie sehr mir das eigentlich widerstrebte.

Ich blickte auf meinen abgeblätterten Nagellack und nahm erst 
jetzt wahr, dass ich die ganze Zeit daran gekratzt hatte. Meine Mut-
ter würde nicht glücklich sein. Ich richtete meine Aufmerksamkeit 
wieder auf das Brautpaar, das der Predigt des Pfarrers lauschte.

»… Die Liebe ist wachsam und erlahmt nicht, sie kennt keine 
Furcht, sie wird nicht beunruhigt. Die Liebe leuchtet auf wie eine 
helle Flamme und eine brennende Fackel …«

Das Brautpaar lächelte sich an, doch ich kam nicht umhin zu 
denken, dass das nur gespielt war. Die Worte des Pfarrers waren 
schön, aber auch irgendwie kitschig. Liebe. Als ob es so etwas tat-
sächlich gab. Wie oft ich doch schon diese Diskussion geführt hatte, 
wie oft ich doch schon versucht hatte, die anderen davon zu über-
zeugen, dass das alles nur eine große Lüge war. Eine Lüge unserer 
Kultur, erfunden in Geschichten, die wiederum andere prägten, bis 
jeder davon überzeugt war, dass sie stimmten. Mir war durchaus 
bewusst, dass ich mir mit dieser Ansicht keine Freunde machte, und 
ich sagte auch jedem, dass ich hoffte, irgendwann eines Besseren 
belehrt zu werden, aber im Moment erschien mir meine Ansicht 
die einzig richtige zu sein. Es war für mich einfach unvorstellbar, 
dass man sich selbst aufgab, um nur noch mit dieser einen Person 
zusammenzuleben. 

Allerdings war mein jetziger Lebensstil ja auch nicht so viel bes-
ser. Eigentlich war er sogar ziemlich langweilig. Ich stand jeden Tag 
auf, ging zur Schule, traf mich mit Freunden und ging dann wieder 
ins Bett. Eine Routine, die ich seit zehn Jahren nicht verändert hatte.

Ich lauschte wieder den Worten des Pfarrers, der begonnen hatte, 
den 1. Korinther vorzulesen. »›Die Liebe ist langmütig und freund-
lich, die Liebe eifert nicht, die Liebe treibt nicht Mutwillen, sie bläht 
sich nicht auf, sie verhält sich nicht ungehörig, sie sucht nicht das 
Ihre, sie lässt sich nicht erbittern, sie rechnet das Böse nicht zu, sie 
freut sich nicht über die Ungerechtigkeit, sie freut sich aber an der 
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Wahrheit; sie erträgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles, sie duldet 
alles.‹ So steht es im 1. Korinther 13, dem Hohelied der Liebe. So 
bitte ich nun auch euch, euer Liebesbekenntnis abzulegen …«

Ich betrachtete das Gesicht Charlottes und kam nicht umhin zu 
denken, dass sie solchen Sätzen nicht gewachsen war. Sie, die doch 
in Wahrheit an nichts anderes dachte als an das Geld ihres künftigen 
Mannes. Doch Charlotte war nichts anzumerken, ihr Lächeln blieb 
süß wie die ganze Zeit, und als sie ihr »Ja, ich will« aufsagte, klang 
ihre Stimme klar und fest. Vielleicht tat ich ihr auch unrecht und 
sie war wirklich selbst davon überzeugt, dass sie den Mann an ihrer 
Seite liebte. Wer war ich denn, dass ich mir überhaupt ein Urteil 
erlaubte? 

Die Ringe wurden ausgetauscht, und ich machte erneut Fotos, 
die aber wegen der weiten Entfernung alles andere als scharf waren. 
Der Pfarrer sprach noch ein paar Abschlussworte, und als die Musik 
erneut erklang, erhob sich die Gemeinde noch einmal, während das 
Brautpaar die Kirche verließ. Ich legte meine Jacke über den Arm 
und folgte den anderen nach draußen an die Luft. Das Sonnenlicht 
war so hell, dass ich einige Zeit brauchte, um mich daran zu ge-
wöhnen und wieder alles zu erkennen. Ich sah mich ein wenig in 
der Menge um und fand meinen Bruder wieder.

Er grinste. »Na, gut geschlafen?«
Ich ignorierte seine Frage und stellte mich mit ihm zusammen 

in die Schlange der Wartenden, um dem Brautpaar zu gratulieren. 
Immer wieder wurden wir von älteren Menschen begrüßt, die ich 
höchstens flüchtig kannte. 

Nachdem sich die Massen langsam aufgelöst hatten, machten 
wir uns auf den Weg zum Auto, wo unsere Eltern bereits auf uns 
warteten. Meine Mutter fragte, ob nicht mein Bruder fahren wolle, 
und etwas widerwillig gab mein Vater Moritz den Schlüssel. Sicht-
lich stolz ging der zur Fahrertür. Etwas skeptisch setzte ich mich 
nach hinten, es war das erste Mal, dass Moritz mit dem Auto meines 
Vaters fuhr. Meine Mutter setzte sich zu mir nach hinten und sagte, 
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ich solle mich bloß anschnallen. Das Auto setzte sich mit einem 
Ruck in Bewegung und meine Mutter schrie kurz auf. »Der Gang, 
Sebastian, zeig ihm doch noch mal, wie das mit dem Gang-Einlegen 
funktioniert!«

Wütend drehte sich Moritz um. »Ich weiß schon, wie das funk-
tioniert.«

Etwas holperig, aber dennoch sicher parkte er aus der Lücke aus. 
Meine Mutter stöhnte und ich schaute genervt aus dem Fenster. Wir 
fuhren durch kleinere Straßen und meine Mutter rief Moritz die 
ganze Zeit Anweisungen wie »Rechts!«, »Links!« oder »Achtung!« 
zu, obwohl diese eigentlich komplett unnötig waren. Sie machte uns 
alle so irre, dass mein Bruder sich mehrmals verfuhr, was meine 
Mutter nur zu noch mehr Zwischenrufen verleitete. Ich hatte Mühe, 
sie nicht anzumeckern, sie solle endlich mal leise sein. Es war also 
kein Wunder, dass wir die Letzten waren, die am Haus meiner Cou-
sine ankamen. Sie hatten sich eine schicke kleine Villa in der Nähe 
des Wannsees gekauft, beziehungsweise Charlottes Mann hatte sie 
gekauft. Moritz und meine Mutter fingen an, darüber zu diskutieren, 
ob wir nun tatsächlich einen so großen Umweg gefahren waren, und 
ich ging vor, die Stimmen der beiden Streitenden im Rücken.

Drinnen winkte mich Michelle, meine gleichaltrige Cousine, zu 
sich, und ich ließ mich auf den leeren Stuhl neben ihr fallen. Sie 
drückte mir einen Kuss auf die Wange und schob mir ein Glas Sekt 
hin. »Na, wie geht es dir?«

Ihre Stimme klang fremd, und ich überlegte, wie lange ich sie 
nicht gesehen hatte. Es mussten fast zwei Jahre gewesen sein. Ich 
lächelte. Wie ich diese Frage hasste. Was blieb einem denn da an-
deres übrig, als zu lügen?

»Eigentlich ganz gut, es ist nur gerade alles etwas stressig mit der 
Schule. Ich sitze die ganze Zeit an meinem MSA-Vortrag und habe 
trotzdem das Gefühl, dass ich nicht vorankomme«, leierte ich den 
Text herunter, mit dem ich in letzter Zeit immer auf die Wie-geht-
es-dir-Frage antwortete. »Wie weit bist du denn damit?«
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Ich sah sie an und merkte sofort, dass ich das falsche Thema an-
gesprochen hatte. Ihr Gesicht verzog sich zu einer Grimasse.

»Ich habe noch gar nicht angefangen. Aber es ist sowieso nicht 
so wichtig, ich wiederhole wahrscheinlich die zehnte Klasse, dann 
habe ich noch Zeit.«

Ich suchte nach einem Anzeichen, dass das ein Witz war. Ich 
fand keines.

»Das ist doch gut, dann kannst du dir wenigstens noch über alles 
klar werden. Wir sind sowieso zu jung für so wichtige Entscheidun-
gen«, versuchte ich, meine Bestürzung zu überspielen. 

Michelle grinste über meine Unsicherheit. »Komm, erheb dich! 
Wir sprechen einen Toast aus, ich will endlich trinken.«

Und schon stand sie, bewaffnet mit einem Sektglas und einer 
Gabel, die sie laut klirrend daran stieß.

»Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Verwandte und Unbe-
kannte. Meine geliebte Cousine Ella möchte gerne einen Toast auf 
unser Brautpaar aussprechen. Ich bitte um Ruhe, ihre Stimme ist 
nicht so laut.«

Damit übergab sie mir das Wort. Perplex starrte ich sie an. 
War das ihr Ernst? Meine Gesichtsfarbe wechselte von Blass zu 
Rot. Was sollte ich denn jetzt sagen? Ich zitterte so sehr, dass der 
Sekt über meine Hand schwappte. Sag etwas, Ella, ermahnte ich 
mich selbst.

»Vielen Dank, Michelle.« Meine Stimme klang unnatürlich hoch. 
Sehr gut, Ella, das war doch schon mal ein Anfang, mach einfach 
weiter. Aber was konnte man noch sagen? Alle meine Gedanken 
schienen wie weggeblasen. Ich fühlte mich wie ein Reh im Schein-
werferlicht, unfähig mich zu bewegen. Ich räusperte mich. Alle 
starrten mich mit erwartungsvollem Blick an.

»Ja, warum sollte ich hier eine große Rede schwingen? Ich glau-
be, es reicht aus, wenn ich sage: Auf unser Brautpaar, auf dass die 
beiden ein Leben voll wildem Sex, Liebe und Gesundheit haben!«

Stille.
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Langsam begriff auch ich meine Worte. O Gott, hatte ich das 
wirklich gesagt? Hatte ich gerade tatsächlich meine Familie auf-
gefordert, auf den wilden Sex ihrer Enkelin, Tochter und Schwester 
anzustoßen? Wenn es überhaupt ging, wurde meine Gesichtsfarbe 
noch röter. Die Stille zog sich eine Ewigkeit hin, doch dann hoben 
alle ihr Glas und wiederholten meine Worte.

»Auf wilden Sex, Liebe und Gesundheit!«, leierten sie lachend 
im Chor und schnell kippte ich mir die sprudelnde Flüssigkeit in 
den Mund. Wieder einmal fiel mir auf, dass mir Alkohol überhaupt 
nicht schmeckte.

Michelle bekam sich fast nicht mehr ein vor Lachen und wir 
setzten uns wieder.

»Vielen Dank auch«, zischte ich ihr zu.
»Ach komm schon, ich glaube nicht, dass jemals jemand so einen 

guten Toast bekommen hat wie deinen eben. Spätestens in dreißig 
Jahren, wenn es in allen anderen Ehen langweilig wird, werden sie 
dir für den wilden Sex danken.«

Nun musste auch ich grinsen. Ich hoffte nur, dass man meinen 
Fauxpas so schnell wie möglich vergessen würde.

Nachdem wir gegessen hatten, überredete mich Michelle zu 
einem Spaziergang. Ich war froh, dass ich endlich von dem ver-
führerisch duftenden Buffet wegkam, denn es fiel mir schwer, nur 
bei Salat zu bleiben. Wir liefen an den schicken Häusern vorbei, und 
schon wieder überfiel mich ein bedrückendes Gefühl, als ich daran 
dachte, dass auch ich irgendwann in so einem Kasten leben würde.

Michelle kramte in ihrer Tasche und fand schließlich das, was 
sie suchte. Sie holte eine kleine viereckige Packung heraus, und ich 
brauchte einige Zeit, bis ich verstand, dass es sich dabei um Ziga-
retten handelte. Geübt zündete sie sich eine an und hielt mir dann 
die Packung hin. Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte nicht gewusst, 
dass sie rauchte, und aus irgendeinem Grund war ich darüber fast 
ein bisschen schockiert. In meiner Stufe rauchten zwar auch schon 
einige, aber mit denen hatte ich eher wenig zu tun.
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Ich erinnerte mich daran, dass meine Mutter mir eine Woche 
zuvor erzählt hatte, Michelle sei das schwarze Schaf der Familie ge-
worden. Damals hatte ich ihren Worten keine Beachtung geschenkt, 
aber plötzlich verstand ich, was sie meinte. Ob meine Mutter wohl 
auch wusste, dass meine Cousine rauchte?

Wir setzten uns auf eine Bank. Michelle zog an ihrer Zigarette 
und pustete den Rauch in den Himmel.

»Was ist passiert?«, durchbrach ich die Stille.
Verwirrt blickte sie mich an.
»Ich meine, was ist passiert, dass du dich so verändert hast? Vor 

zwei Jahren noch sind wir an Rauchern vorbeigegangen und ha-
ben demonstrativ gehustet. Vor zwei Jahren noch hattest du einen 
Notendurchschnitt von 1,6 und wir haben zusammen mit deinen 
Eltern Urlaub in Österreich gemacht. Was ist geschehen, dass jetzt 
plötzlich alles so anders ist?«

Sie überlegte einen Moment und starrte auf das Geäst eines ab-
gestorbenen Baumes.

»Die Zeit. Das ist passiert.«
Ihre Stimme klang gebrochen, und ich dachte schon, dass das 

ihre endgültige Antwort war, als sie erneut zu sprechen begann.
»Ich weiß nicht, es gibt nicht wirklich einen Grund. Es ist ja nicht 

so, dass sich wirklich etwas verändert hat, ich bin ja jetzt nicht ab-
gestürzt oder so. Ich bin nur älter geworden und meine Freunde halt 
auch. Mit sechzehn trinkt man, raucht man. Da ist nichts weiter bei. 
Ich kann auch gar nicht verstehen, was meine Eltern da für einen 
Mist erzählen, von wegen ich wäre ganz schlimm geworden. Klar 
bleibt man mal länger weg, übertreibt ein bisschen und bereut am 
nächsten Tag das eine Glas zu viel. Eigentlich habe ich nichts getan, 
es ist von alleine passiert. Ich wurde schlechter in der Schule, bekam 
andere Freunde, fing an zu rauchen. Da ist kein Geheimnis, es ist 
nicht schwer, »das schwarze Schaf« zu werden. Es geht schneller, als 
man denkt. Ich habe mir nicht vorgenommen, dass es so kommt, 
aber auf manche Dinge hat man einfach keinen Einfluss.«
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Sie hatte sehr schnell gesprochen, und mich überkam das Gefühl, 
dass sie sich schon oft darüber Gedanken gemacht und sich ihre 
kleine Rede zurechtgelegt hatte. Aber ich wusste, dass sie unrecht 
hatte. Man hat immer eine Wahl, egal, worum es geht. Niemand 
muss die zehnte Klasse wiederholen oder mit dem Rauchen an-
fangen, wenn er es nicht will. 

Es war nicht so, dass ich direkt eine Abneigung gegens Rau-
chen oder Trinken hatte, ich hatte es einfach überhaupt nicht mit 
Michelle in Verbindung gebracht. Also nickte ich nur, anstatt zu 
antworten.

»Ich weiß, du verstehst mich nicht, aber das ist nicht schlimm. 
Irgendwann wirst du es auch tun, glaub mir mal. Irgendwann wirst 
du anfangen zu rauchen, zu trinken, und dann werde ich dir sagen, 
dass ich es dir ja gesagt habe. Ich meine ja nicht, dass du komplett 
abstürzen wirst, aber jeder macht auf die eine oder andere Weise 
seine Erfahrungen.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Natürlich werde ich meine 
Erfahrungen machen, aber nicht auf diese Weise. Ich habe mich 
unter Kontrolle, ich weiß, was ich tue.«

Michelle lächelte, und ich fühlte mich plötzlich wie ein kleines 
naives Kind, das die Welt erklärt bekommt. Vielleicht hatte sie recht, 
es würde bestimmt mal passieren, dass ich ein Glas zu viel trank, 
aber bei ihr klang es so, als ob ich gar keine andere Wahl hatte, als 
all das zu machen, was sie gerade machte. Michelle drückte ihre 
Zigarette aus. Sie richtete sich auf und streckte sich.

»Lass uns wieder zu den anderen gehen, sie vermissen uns be-
stimmt schon.«

Auch wenn ich das stark bezweifelte, stimmte ich zu und folgte 
ihr. Nach unserem Gespräch fühlte ich mich Michelle irgendwie 
näher; und selbst wenn ich von ihrem Lebensstil vielleicht nicht 
so begeistert war, musste ich zugeben, dass ich ihn auf eine Art 
interessant fand. Ein wenig beneidete ich sie auch, dass sie alles so 
leicht nahm.
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Inzwischen hatten die Erwachsenen sich bereits ausgiebig 
dem Alkohol gewidmet, entsprechend gelöst war die Stimmung. 
Ich stellte mich zu meinem Opa und verfolgte belustigt, wie er 
mit der ganzen Überzeugungskraft eines Fabrikchefs versuchte, 
einer Freundin der Braut zu erklären, dass es absolut unmöglich 
sei, guten Whisky mit Eiswürfeln zu trinken. Ich verkniff mir ein 
Grinsen und ließ die verzweifelte Frau mit meinem echauffierten 
Opa alleine.

Es war bereits 23 Uhr, als wir endlich erschöpft ins Auto fielen. 
Mein Vater hatte den ganzen Abend über nichts getrunken, damit 
er fahren konnte, und war dementsprechend schlecht gelaunt. 

Meine Mutter seufzte selig, als sie sich in das weiche Polster sin-
ken ließ. »Ach, das war doch ein schöner Abend. Ich weiß gar nicht, 
warum wir solche großen Familienfeste nicht wieder öfter machen. 
Bis vor zwei Jahren haben wir das doch auch fast wöchentlich hin-
bekommen.«

Mein Bruder sagte, er glaube nicht, dass wir tatsächlich jede 
Woche eine Hochzeit gefeiert hätten, aber das war meiner Mutter 
herzlich egal.

»War es denn auch für dich nett, Ella?«
Ich nickte. »Es war echt schön, Michelle mal wiederzusehen, sie 

hat sich so verändert.«
Meine Mutter drehte sich zu mir um. »Ja, das hat sie. Ich habe 

heute ganz schreckliche Geschichten von ihrer Mutter gehört, ich 
weiß gar nicht, wie sie ihrer Tochter das alles erlauben kann. Ich an 
ihrer Stelle hätte schon viel härter durchgegriffen oder es einfach 
überhaupt nicht dazu kommen lassen. Das Mädchen ist kaum noch 
zu Hause – und sie hat jetzt sogar einen fünfundzwanzigjährigen 
Freund, wusstest du das?«

Ich murmelte irgendetwas Uneindeutiges, weil ich wusste, dass 
meine Mutter diese Art von Konversation am liebsten mit sich 
selbst führte und alle anderen somit zu ihren Zuhörern verdammte. 
Ich blickte aus dem Fenster und dachte an Michelle. Es war erstaun-
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lich, wie sehr Menschen sich verändern konnten, und das eigentlich 
ohne richtigen Grund. Und doch war sie ja irgendwie das gleiche 
blonde Mädchen, das damals nicht einschlafen konnte, wenn nicht 
mindestens eine Lampe im Zimmer leuchtete. Die Fahrt dauerte 
genauso lange, wie der Monolog meiner Mutter anhielt, und ich war 
froh, als wir endlich zu Hause ankamen und ich in mein Zimmer 
flüchten konnte. Sofort schaltete ich meinen Computer an. Fünf 
ungelesene Nachrichten wurden mir bei Facebook angezeigt. Eine 
war von meiner besten Freundin Maja, die mich fragte, ob ich »es« 
schon gesehen hatte. Typisch Maja. 

Was soll ich gesehen haben?, schrieb ich zurück.
Aber die Frage erübrigte sich schnell, da ich als Nächstes die Ein-

ladung zu einer Veranstaltung vorfand. Mein Herz schlug schneller. 
Ich feiere am Samstag meinen 17. Geburtstag und würde mich 

freuen, wenn ihr dabei seid. Deswegen habe ich einen Raum in einem 
Jugendclub in Charlottenburg gemietet, der uns von 21 bis 6 Uhr zur 
Verfügung stehen wird. Die genaue Adresse werde ich noch bekannt 
geben. Für Getränke und Essen ist gesorgt, alles andere müsst ihr aber 
selbst mitbringen. Bestellungen gebe ich sonst an Chris weiter, wenn 
ihr wollt. Na dann, ich freue mich auf euch! Svea.

Sofort schrieb ich Maja, dass ich jetzt wusste, was sie meinte. Es 
war die erste Feier in einem Club für uns. Meine Gedanken über-
schlugen sich förmlich, so aufgeregt war ich. Was zog ich da an? 
Was machte ich mit meinen Haaren? Musste ich Svea etwas schen-
ken? Und was meinte sie überhaupt mit »Bestellungen«? 

Ein leises »Plopp« ertönte und eine Nachricht von Maja erschien. 
»Also darfst du hin?« 

Mist. Daran hatte ich überhaupt noch nicht gedacht. Die Feier 
begann um 21 Uhr und ich musste eigentlich spätestens um 22 Uhr 
zu Hause sein.

Verzweifelt huschte ich ins Bad zu meiner Mutter, die sich gerade 
abschminkte, und setzte meinen Hundeblick auf. »Mama?« 

Sie zeigte keine Regung.
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»Nächsten Samstag ist eine Feier, wo ich hin möchte, kann ich 
da hingehen?«

Meine Mutter schaute in den Spiegel und wischte weiter unge-
rührt ihre Mascara ab. »Ja klar, warum auch nicht?«

Das war ja leicht gewesen. Doch ich kannte meine Mutter inzwi-
schen gut genug, um zu wissen, dass es nicht lange dauern würde, 
bis ihr »Aber« kam.

»Solange du um 22 Uhr wieder hier bist, habe ich damit doch 
kein Problem.« 

Verzweifelt stöhnte ich auf. »Aber da hat es doch noch über-
haupt nicht richtig begonnen. Dann brauche ich da gar nicht erst 
hinzugehen.«

Meine Mutter beendete ihr Abschminken und fing an, sich mit 
ihrer Antifaltencreme einzuschmieren. »Na, warum diskutieren wir 
dann überhaupt noch?«

Wie ich meine Mutter doch liebte. Ich ballte meine Hand zu einer 
Faust und atmete tief durch. »Bitte Mama, es ist mir wirklich sehr 
wichtig.«

Eigentlich stimmte das noch nicht einmal, aber ich wusste, dass 
es Maja ziemlich viel bedeutete. Ich kannte Svea überhaupt nicht 
so gut und wahrscheinlich würden da lauter fremde Gesichter sein, 
aber es ging mir ums Prinzip. Alle durften länger draußen bleiben 
und ich wollte auch wenigstens ein Mal in einen Club gehen. War 
das zu viel verlangt? 

Letztendlich hatte ich es wahrscheinlich der Müdigkeit und den 
Promille meiner Mutter zu verdanken, dass wir uns darauf einigten, 
dass sie mich um Mitternacht abholen würde. Das war ihr letztes 
Wort. Immerhin besser als nichts.

Das Problem war nur, dass wir noch eine ganze Woche warten 
mussten, und wenn es um so etwas wie eine Feier ging, war Maja 
wirklich gut darin, Panik zu schieben. Schon am Montag begrüßte sie 
mich beim Volleyballtraining mit den Worten »Nur noch fünf Tage«. 
Wir joggten am Ende, damit wir uns ungestört unterhalten konnten. 
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»Ich weiß nicht, ob wir da wirklich hingehen sollten, ich glaube, 
das ist nichts für mich«, jammerte ich. 

»Du bist verrückt, das ist die Chance, das wird perfekt!«
Es war typisch Maja, dass sie sich da so reinsteigerte, aber ich 

musste zugeben, dass sie mich ein wenig ansteckte. Zwar war es 
natürlich nicht die erste Feier, auf die wir gingen, aber es war die 
erste in einem Club und zumindest ich würde so gut wie nieman-
den kennen, weil ich Svea auch nur durch Maja kannte, die erstens 
auf einer anderen Schule und zweitens einen Jahrgang über mir war.

Die Woche zog sich endlos hin. Am Freitag stand unser Plan: 
Sie würde am Samstag zu mir kommen, wir würden uns fertig ma-
chen, was essen und dann in den Club gehen. Meine Mutter würde 
uns um zwölf abholen und Maja würde bei mir schlafen. Der Plan 
schien perfekt.


