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Prolog

Der Name Alexander Egmont sagt Ihnen nichts? Nun, ohne 
ihn gäbe es keine Geschichte, jedenfalls nicht diese. Beginnen 
wir also mit Alex, und zwar mit seinen eigenen Worten. Die Ent-
wicklung quasi-menschlicher Rede vor dem Piepton des Anruf-
beantworters von Alexander Egmont in den Jahren 2003 bis 2006:

»Es gibt moderne Menschen mit Zielen im Leben. Ziele, die so 
klingen wie: Grundbesitz! Rente! Anwälte! Und es gibt silberne 
Automatikwaffen und Winchester-Repetiergewehre. Wählen Sie 
jetzt!« Piep.

»Stellen Sie sich vor, Sie werden in den Aktenraum einer Be-
hörde versetzt, und das Einzige, was Sie noch hören, bevor Sie den 
Traum schweißüberströmt verlassen, ist Ihre eigene Stimme, die 
fragt: ›Wieso? Hier sind doch gar keine Fenster!‹ Wollen Sie das 
wirklich?« Piep.

»Sie gingen mir zu Herzen! Bitte sehen Sie in dieser Ansage den 
Ausdruck des mir möglichen Mitgefühls.« Piep.

»ANGST SOLLST DU HABEN!!!« Piep.
»Hi, Stefan!« Piep.
Alex kannte keinen Stefan.
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Rosa Kristalle aus Flinns Jacke

Wer ist der meistgehasste Mann der Welt?, fragte Alex zu-
rück, anstatt mir zu antworten. Er gab noch nicht einmal vor, sich 
für mein Problem mit Manuela zu interessieren. Dabei durfte ich 
in Anbetracht unserer Freundschaft doch wohl wenigstens den 
 Versuch erwarten, Interesse vorzuheucheln.

»Ich hatte dich etwas gefragt!«, erwiderte ich deshalb nicht un-
beleidigt.

Nach einer kurzen effekthascherischen Pause stellte mein Ge-
sprächspartner fest: »Du hast ein ganz, ganz, ganz kleines Winz-Ego!«

»WAS?«
Manchmal war mir Alex unheimlich.
Ich heiße Jan Ficht, und Alex(ander) Egmont war oft ein Freund. 

Ein guter sogar. Außerdem neben Pete fast mein einziger. Damit 
meine ich nicht, dass ich keine anderen Leute kannte. Es ist nur 
so, dass Männerbekanntschaften allgemein überschätzt werden. 
Vielleicht hänge ich deshalb so an Frauen – vielleicht ist das aber 
auch wieder nur eine blöde Theorie, die mir peinliche Obsessionen 
leicht verdaulich erklärt. Alex war jedenfalls eine Ausnahme. Zur 
Theorie würde es passen, da er schwul war, aber das ist nicht der 
Grund. Alex war eine Ausnahme, weil er in vielen Dingen anders 
war.
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»Und deine Frage interessiert mich im Moment wirklich nicht!«, 
sagte Alex gerade. »Also, wer ist es?«

Um eine wesentliche Charaktereigenschaft nicht zu unter-
schlagen: Zuerst einmal war Alex ein Arschloch. Ich hatte immer 
schon eine erschreckende Affinität zu Unsympathen. Was mein 
Verhältnis zu Frauen angeht – und dieses Verhältnis hat einen 
Großteil meines Lebens geprägt –, war ich meiner persönlichen 
Überzeugung nach im Begehren des Grundbösen jahrelang un-
geschlagener Bezirkschampion von Schöneberg, Friedrichshain 
und Mitte sowie des gesamten Prenzlauer Bergs. Nicht dass ich 
einen Pokal erhielt, doch manchmal braucht es nichts Haptisches 
für den Kaminsims. Zur Gewissheit genügten diese Vergissmein-
nicht-Kerben in meinem emotionalen Lack. Hart erarbeitet, selbst 
gemacht. Herrchens ganzer Stolz. Trophäen eben. Und die Tiefen 
dieser  Kerben brauchten den Vergleich mit US-amerikanischen 
Marlboro-Canyons nicht zu scheuen. Sozusagen das Thema mei-
nes Lebens.

Das klingt jetzt, als hätte ich sie nicht alle auf der Reihe. Aber 
man sollte folgende unangenehme Wahrheit zumindest für die 
Dauer des Lesens dieser Zeilen versuchsweise einmal nicht ver-
drängen: Fast alle Männer begehren eingebildete Eisprinzessinnen. 
Alternative Wortwahl: schnippische Französinnen, arrogante Töch-
ter aus gutem Haus. Gibt nur niemand gern zu. Bei mir war das 
allerdings insoweit ein noch größeres Problem, als ich mich damit 
abgefunden hatte und bei passender Gelegenheit nicht einmal mehr 
versuchte, meinen Kopf zum Denken zu missbrauchen.

Doch zunächst zurück zu Alex. Den mochte ich ebenfalls nicht 
zu knapp. Wahrscheinlich auch deswegen, weil er ein Arschloch 
war. Wie er mir soeben mit der Offenlegung seines totalen Des-
interesses an meinem existenziellen Problem ein weiteres Mal be-
stätigt hatte.

Auf Alex’ aktuelle Missachtung meiner Probleme hin schwieg 
ich etwas. Das hielt ich für gut, um kein blödes Zeug zu reden. Was 
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interessierte mich sein meistgehasster Mann der Welt? In meinem 
Kopf gab es überhaupt nur ein Thema. Und das hieß Manuela.

Ich ließ meinen Blick über das gleiten, was Alex seine Küche 
nannte. Grausig. Klar, bei aufmerksamer Betrachtung fand man 
irgendwann einige dazugehörige Geräte. Selbst ein Kühlschrank 
war darunter. Und die für Alex’ Essgewohnheiten obligatorische 
Mikrowelle stand auf einem Podest zentral im Raum, quasi als 
Anbetungsobjekt. Ein Götzenstandbild modernster Art mit Im-
pressionen von Senf an den Innenflächen. Den Senf hatte Alex auf 
einem Schokokuss appliziert, welcher seinerseits in diesem Zustand 
lieber in der Mikrowelle explodiert war, als sich von Alex verspeisen 
zu lassen. Hier in Alex’ Nahrungsaufnahmebereich sah es so aus, 
als hätte ein Kind beschlossen, »Küche« zu spielen, und sich im 
Fernsehen abgeschaut, wie Erwachsene so was handhaben. Alex’ 
Kochkünste befanden sich schließlich ebenfalls auf dem Stand eines 
Siebenährigen, während sein Geschmack demjenigen einer lebens-
lang Schwangeren mit Hormonbehandlung entsprach. Es wäre 
medizinisch vertretbar gewesen, Alex’ Geschmack als Krankheit 
zu definieren und sie dem schizoiden Formenkreis zuzuordnen. 
Diese Überlegung half mir auf der Suche nach einer adäquaten 
Reaktion auf Alex’ ausgeprägtes Desinteresse an meinem Liebes-
leben allerdings nicht weiter. Auch mit fortschreitender Stille fiel 
mir leider keine schlagfertige Antwort ein. Schließlich zuckte ich 
mit den Schultern.

»Wer ist es?«, fragte ich. »Wahrscheinlich bist du gestört genug, 
um zu glauben, dass du diesen Titel nicht selbst verdient hast.«

»Der meistgehasste Mann der Welt lebt in Venedig«, antwortete 
Alex zufrieden. »Er steht täglich auf dem Markusplatz und verkauft 
dort Futter für die Tauben.«

Ich hatte jetzt eigentlich eher an Bin Laden oder so jemanden 
gedacht. »Was hat er denn gemacht, dein Venezianer?«

»Es ist, was er täglich tut«, belehrte mich mein Freund.
»Tierfutter verkaufen?«
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»Für Tauben, du Arsch! Die Ratten der Winde! Wesen, die 
ihren Kopf so ruckartig bewegen wie die gemeine Taube, müssen 
zwangläufig steindumm geboren oder Minuten danach gewor-
den sein. Aber die Menschenkinder, die lieben das Füttern. Also 
kaufen die Eltern ihnen Futter beim Venezianer. Und sie hassen 
ihn dafür. Und kommen immer wieder, und dafür hassen sie ihn 
umso mehr.«

Das Gespräch entwickelte sich nicht so, wie ich gehofft hatte. 
Ich bin Musiker, oder jedenfalls mache ich Musik. Oft gegen 

Bezahlung, selten gegen angemessene. Neben meiner Tätigkeit als 
Bandmusiker und Musiklehrer hatte ich noch einen anderen, in 
bürgerlichen Kreisen inakzeptablen Job – doch dazu später mehr.

An jenem Abend in Alex’ Küche wollte ich dringend eine Ant-
wort auf mein Problem mit Manuela, weil ich am nächsten Tag 
auswärts auftreten musste. Ich hätte sonst erst wieder Sonntagabend 
nach meiner Rückkehr Gelegenheit gehabt, erneut mit Alex zu re-
den. Trotzdem sollte man mit seinem besten Freund nicht gerade 
dann darüber reden, dass man ein tief greifendes Problem mit dem 
hat, was wir allgemein als »gnadenlos verschossen« beschreiben, 
wenn dieser beste Freund kurz zuvor ein rosafarbenes Gemisch 
verschiedener kristalliner Substanzen inhaliert hat, über deren 
 Zusammensetzung er selbst nichts Besseres zu sagen weiß als: »Das 
war in Flinns Jacke.«

»Wie kommst du an Flinns Jacke?«, erkundigte ich mich, um das 
andere Problem des Tages aufzugreifen. Flinn war Alex’ Ex. Seine 
körperliche Abwesenheit stand weiterhin in direktem Gegensatz 
zur Intensität seiner Präsenz in Alex’ Gedanken. 24 Stunden am 
Tag, sieben Tage die Woche. So gesehen war Alex’ Problem mit 
Flinn dem meinen mit Manuela nicht unähnlich.

»Die hing da«, kam es zur Antwort zwischen Alex’ Zähnen raus-
genuschelt.

»Wo?«
»Na, auf der Party gestern …«



10

Alex ruckte mit dem Kopf vor und zurück, als wollte er etwas 
ausprobieren. Die Situation wurde zunehmend schräger. Um Zeit 
zu gewinnen, zündete ich mir eine Players an und blies den Rauch 
an Alex’ wackelndem Kopf vorbei in Richtung Fenster. Softpacks 
sind wesentlich lässiger als harte Zigarettenschachteln. Das der 
Players’ war in einem Mint-Ton gehalten, welcher der Farbe meiner 
Lieblingsgitarre ziemlich nahekam. Da es keinen logischen Grund 
fürs Rauchen gibt, glaube ich, dass die Farbe der Verpackung bei 
mir einen entscheidenden Anteil daran hat. 

Es war jetzt gegen 22 Uhr. Trotz Regen hatte sich die Hoch-
sommerhitze nicht gelegt. Aus einiger Entfernung drang die Sirene 
eines vorbeifahrenden Polizeiwagens durch den Rollladen. Alex’ 
Zweizimmerbruchbude erschien den meisten Menschen beim 
ersten Besuch wie der Spielplatz eines Messies. Beim zweiten Be-
such wurde dieser Eindruck gewöhnlich durch nichts revidiert. 
Erst beim dritten Besuch begriff man, dass man es nicht mit einem 
Amateurmessie zu tun hatte, sondern dass das Stadium spielhaften 
Ausprobierens längst überschritten war und hier ein Vermüllungs-
profi sein Werk präsentierte. Die von Alex im Laufe seines Lebens 
gesammelten Tonnen von Büchern beanspruchten parasitär jeden 
Quadratzentimeter Platz. Wie Moos verbreitete sich in Einbänden 
mühsam zusammengehaltenes Papier bis in den letzten Winkel. 
Eigentlich erwartet das Klischee gerade von Schwulen Geschmack 
und ausgeprägtes Interesse an Inneneinrichtungen. Nix da. Alex 
interessierte sich fürs Theater (er war Kritiker, beruflich und welt-
anschaulich), er interessierte sich für Vögel (ein Jugendtick, seit er 
als Kind eine kranke Elster gesund gepflegt hatte), er interessierte 
sich für Sprengstoffe (daran war Flinn schuld), und ganz besonders 
interessierte er sich für die körperliche Verarbeitung verschiedens-
ter Substanzen, von denen diejenigen, die mit dem Begriff »illegal« 
beworben wurden, unter geschmacklichen Gesichtspunkten noch 
die harmlosesten waren. Gar kein Interesse brachte Alex der Quali-
tät von Behausungen entgegen. Wie man sah.
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Der stolze Wohnungsinhaber vor mir ruckte immer noch den 
Kopf. Offensichtlich gab er die Taube.

»Wieso gehst du an Flinns Klamotten?«, fragte ich, um Sach-
lichkeit bemüht.

Das Kopfwackeln stoppte. »Du vergisst die Flugratten … und 
den Mann, der sie nährt!« Alex röchelte.

Das bedeutete wohl das Ende meines Versuchs, Alex die Leiden 
eines neuen Werthers klarzumachen. Ich drückte die Zigarette in 
den ekligen Käsekuchen auf der Anrichte. Für was anderes war 
der eh nicht mehr zu gebrauchen. Alex hatte ihn des Geschmacks 
halber vor Tagen mit Ketchup bestrichen. Die Zigarettenglut er-
stickte elend in einer rosa-gelben Schmiere. Zum Abschied zischte 
sie beleidigt.

»Der Taubenmann …«, deklamierte das Subjekt vor mir. Die 
Stimme wurde leiser, fast nachdenklich: »… wäre eine Lösung … 
filetieren …«

Besser, ich rief jetzt Flinn mal an. Und zwar schnell.
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Hallo Krach!

Der süssliche Geruch war mir mittlerweile so vertraut, 
dass er fast so etwas wie Heimatgefühle weckte. Seit nunmehr drei 
Jahren begann dieser Geruch meinem Verstärker mit der Erhitzung 
seiner Schaltkreise durch die glühenden Röhren zu entströmen. Er 
rührte von den Resten eines Tiramisus her, das innen am Gehäuse 
klebte. Ein Zuschauer hatte das Tiramisu wegen irgendeiner Be-
schimpfung nach mir geworfen, mich verfehlt und den der Optik 
halber offenen Elektrikbereich des Verstärkers zugekleistert. Bei 
jeder Probe und jedem Auftritt wurde mit den Röhren auch die 
Nachspeise warm.

Die Farbe meiner Gitarre war (wie schon gesagt) Mint, was, 
wenn man es genau betrachtet, eigentlich fies ist, aber bei Mus-
tang-Gitarren wegen ihres Kultcharakters ausnahmsweise akzep-
tabel scheint. Zum Umhängen der Gitarre legte ich die Finger 
dämpfend auf ihre Saiten. Der Club war wieder einer derjenigen, 
in denen wir wegen juristischer und medizinischer Beschrän-
kungen nur mit halber Leistung spielen durften. Das war schade, 
aber ich konnte damit leben. Mangelnde Lautstärke war aktuell 
nicht mein größtes Problem. Auch Alex ging es wieder gut, sodass 
meine emotionale Batterie genügend Kapazität besaß, Sorgen frei 
zu verteilen. Wider Erwarten war im Moment selbst jene Dauer-
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blockade kein Thema, die seit letztem Silvester auf den Namen 
Manuela hörte. 

Heute Abend gab es Schlimmeres, wiederum allerdings in Ge-
stalt einer tendenziell zur Gattung Mensch zählenden Person: 
 Matthias. Er selbst nannte sich Matze »le Guerre«. Das sagt schon 
viel über ihn – und über unsere Welt.

Ich hatte Matthias vor knapp zwei Jahren mit der Bitte angespro-
chen, mich probeweise beim Gesang zu unterstützen. Inzwischen 
sang ich überhaupt nur noch bei drei Liedern mit. Nach eigener 
Einschätzung war Matthias cool, brachial und »DER SEX«. Mit eben 
diesen Großbuchstaben hatte er sich zumindest einem Reporter 
vom Metall Hammer beschrieben, der daraufhin seine gesamte 
branchenwidrige Intelligenz zusammennahm und zugunsten der 
Band, »Matzes Band«, auf den Abdruck des Interviews verzichtete. 
Der selbst erdachte Künstlername »le Guerre« des »Kriegers auf 
geile Mucke« (selbes Interview) entsprang zur einen Hälfte dem 
einen Buch, das Matthias in seinem bisherigen Leben gelesen hatte 
(dessen Titel mir unbekannt ist), und zur anderen Hälfte seiner 
in der Schulzeit begründeten Verehrung für Che Guevara. Nicht 
etwa, dass Matthias sich Guevara politisch verbunden fühlte. Nein, 
 Matthias hatte mit der Guerilla-Show einst diverse Nymphchen 
rumgekriegt, und »auch Che«, so O-Ton Matze, wäre »tough« 
gewesen und hätte »nichts anbrennen lassen«. Alles in allem war 
Matthias ein ziemlicher Idiot. Ich mochte ihn trotzdem nicht. Das 
will was heißen.

Matthias’ Standard lag tief, und gewöhnlich wurde dies bei Auf-
tritten zum Problem. Aus diesem Grund erzählte ich vorsorglich 
auch keinem meiner Gitarrenschüler von Auftritten mit »Matzes 
Band«. Auf Nachfrage von Tim, meinem begabtesten Schutz-
befohlenen, hatte ich zuletzt sogar die Existenz einer derartigen 
Gruppierung schlicht geleugnet, was Tim fälschlicherweise zu der 
Überzeugung verleitete, die Auftritte müssten nicht in musikali-
scher, sondern in politischer oder gar strafrechtlicher Hinsicht ver-
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boten sein. Eine unbegründete Hoffnung, die sein ganz besonderes 
Interesse weckte und mich in seiner jugendlichen Achtung nicht 
unerheblich steigen ließ. Glücklicherweise hatte Tim den vermeint-
lich geheimen Ort der spontanen, als musikalische Begegnung ge-
tarnten Happenings nie herausfinden können. Für gezielte Nach-
forschungen fehlte ihm der Name der Band.

Der Tim unbekannte Name von »Matzes Band« war Esso-B, was 
eine lautmalerische Slang-Abkürzung für »Son of a bitch« (»Es« 
»O« »Be«) sein sollte. 50 Telefonate bescherten uns an diesem 
Abend in einem Club im Prenzlauer Berg einen bezahlten Auftritt 
als Vorhut einer PostGrungeMelodicHardcoreSurf ’nTurfPunk-
Band aus Australien.

Neben Matze le Guerre und mir bestand Esso-B aus Pete Am-
bass »Peter am Bass« und dem »Horst«, Schlagzeug. Mit Pete 
hatte ich früher schon zu glücklich bedrogten Schulzeiten Musik 
gemacht. Für uns alle immer wieder überraschend (wir schienen 
dies wiederkehrend zu verdrängen), arbeitete Pete nach einem län-
geren Jurastudium und unzähligen Demonstrationen für abstruse 
linke Splittergruppen mittlerweile als Rechtsanwalt, wenngleich 
vorwiegend als Strafverteidiger autonomer Jugendlicher, gern im 
Zusammenhang mit Betäubungsmittelabusus, besonders gern mit 
fortbestehenden Kontakten zur Szene. Gleichwohl verfügte er als 
Einziger von uns über ein einigermaßen geregeltes Einkommen. 
Niemand konnte von den geringen Gagen leben, die wir für unse-
re Auftritte erhielten. Während Pete sein finanzielles Heil in der 
juristischen Unterstützung von in Not und Konflikt geratenen jun-
gen Menschen suchte, nahm ich – neben einem nicht jugendfreien 
Hauptjob – Eltern für die verzweifelten Versuche ihrer Sprösslinge 
aus, ein Instrument zu erlernen. Manchmal beneidete ich Pete um 
seinen Job. Er war in seinen Bemühungen nicht ganz so erfolglos 
wie ich.

Horst hatte keine besonderen Eigenschaften, abgesehen davon, 
dass er wie die meisten Schlagzeuger im Alltag viel herumzappelte, 
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weil er nicht ständig ein Fell zum Draufschlagen mit sich führen 
konnte, und er sein Piece in Tabakpfeifen und der dazugehörigen 
Menge konsumierte. Im Star-Club in Hamburg hatte er wegen einer 
ungesunden Grasmischung in seiner Pfeife sieben Tüten Haribo-
Gummibärchen gefressen. Aber das war ihm nicht gut bekommen. 
Es wurde kein Ritual daraus.

Matthias enterte die Bühne mit einem Hechtsprung von links 
unten. Kein Applaus. Vielleicht später. Matthias wiederholte den 
Stunt gewöhnlich ohne Nachfrage. Dass er Pete diesmal beim 
Springen Zaziki ins Gesicht schleuderte, lag an mangelnder Übung. 
Bisher hatte Matthias den Stunt ausschließlich ohne Döner in der 
Hand gebracht. Aus der Tiefe seines glasigen Blicks zu schließen, 
war Matthias mindestens heftig angetrunken. Angewidert schnipp-
te Pete sich das Zaziki von der Wange. Kein guter Anfang.

Unser Gesamtsound stand bis jetzt nur nach den vagen Vermu-
tungen des erst knapp 16-jährigen Mischers, da der australische 
Hauptakt mit dreieinhalbstündiger Verspätung angereist und da-
nach für unseren Soundcheck keine Zeit geblieben war. Ich hatte 
das häufig genug erlebt, um damit klarzukommen. Wir würden ein 
schlechteres Stück dem Verschleiß einer öffentlichen Klangprobe 
opfern und hoffen, dass die Zuhörer den Lärm nicht als solchen 
erkannten, sondern für künstlerisch wertvoll hielten.

Ich drehte mich zum Publikum und steckte mir die Plektrum 
genannte, aus Plastik gefertigte Anschlaghilfe zwischen die Lippen, 
um in meiner Hosentasche nach dem Bottleneck (ein von den Häl-
sen kleiner Medizinfläschchen inspiriertes Glasröhrchen) für die 
Eröffnungssequenz zu suchen.

Ein kurzer Blick zu Horst. Horst grinste breit – nicht mehr als 
die übliche Dosis. Pete kniete auf dem Boden und fummelte an 
einem Kompressor, den er sich gestern auf dem Flohmarkt gekauft 
hatte. Ob er wusste, was er tat, konnte ich nicht beurteilen. Aber zu-
mindest schien Pete bereit zu sein. Jetzt noch ein Blick zu Matthias, 
damit dieser mir den Takt vorgeben konnte. Matthias stellte das 
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Mikro an und begann, seinen Döner öffentlich über die Gesangs-
anlage abzuarbeiten. Sein Mampfen erfüllte den Saal bis in den hin-
tersten Winkel. Anscheinend hatte Matthias vor, dem Publikum die 
definitive Kostprobe seiner Coolness zu geben. Das Krachen grüner 
eingelegter Peperoni bedeutete so viel wie: »Ihr seid mir alle so was 
von scheißegal, wegen euch hör ich nicht mal mit dem Fressen auf!« 
Ein paar Punks in der Ecke am Eingang waren schwer begeistert.

Ich biss zwei Grade fester in das Plektrum in meinem Mund und 
durchsuchte das Publikum. Bei Matthias gab es nicht viele Mög-
lichkeiten. Es war eigentlich immer dasselbe. Irgendwo dort unten 
musste der Auslöser stehen. Und richtig, da war sie: ein Mädchen 
mit chronisch ausgeprägtem Schmollmund, gekleidet in einer für 
Matthias tödlichen Stoffarmut. Ich war noch nicht so lange auf Ent-
zug, dass ich mir von einer hüllenlosen Attraktiven mit aufgeworfe-
ner Oberlippe den Auftritt versauen lassen wollte. Aber ein weiterer 
Blick zu Matthias bestätigte mir: 

Matthias sah das anders. 
Seit Steffi sich endlich von ihm getrennt hatte, enthemmte ihn 

schon die unpassendste Gelegenheit. Der Mann bestand mittler-
weile vollständig aus sekundären Merkmalen. Wo andere erregt 
wurden, fing er bereits an zu zucken. Der Tod war viel zu gut für 
ihn. Bei Gelegenheit sollte ich Alex fragen, ob sein venezianischer 
Taubenfutterverkäufer, nachdem er offensichtlich Bin Laden in den 
Top Five locker hinter sich gelassen hatte, auch das Zeug besaß, 
Matze le Guerre abzuhängen.

Glücklicherweise erinnerte sich meine persönliche Number One 
der Hate List vage an das abgesprochene Intro. Mit einem freien 
Fuß trat er unrhythmisch vor sich auf den Boden. Ich senkte be-
treten den Kopf und rutschte auf der vermutlichen Zählzeit Drei 
mit dem Bottleneck in den Grundakkord.

Diesen Akkord sollte Pete dann übernehmen, derweil ich mich 
davon löste, und gemeinsam wollten wir versuchen, etwas Musik 
zu machen. Theoretisch. Tatsächlich hatte Petes neuer Kompressor 
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beschlossen, nichts zu versprechen, was er später nicht würde hal-
ten können, und folgerichtig den Geist pünktlich vor Beginn des 
Konzerts aufgegeben. Was wiederum zur Folge hatte, dass vom Bass 
kein Laut zu hören war. Der defekte Kompressor verhinderte jede 
Tonübertragung vom Instrument zum Verstärker.

Der ungeübte jugendliche Mischer des Clubs reagierte sensibel 
auf die Stille im Bassbereich. Weil er glaubte, der Fehler läge bei 
ihm, versuchte er hektisch, den fehlenden Bass mittels Anhebung 
der Lautstärke auf irgendeinem Kanal des Mischpults zu finden. 
Doch zu unserem Pech waren die von ihm nun voll aufgerissenen 
Regler mit den Mikrofonen des Schlagzeugs verbunden, sodass sich 
erst mit Horsts Trommelwirbel ein Mischerfolg abzeichnete. Dieser 
war dann allerdings vollkommen.

Der um die volle Leistung von 1.000 Watt verstärkte erste Schlag 
auf die Snare Drum ging durch die ungeschützten Billigboxen wie 
ein Lötkolben durch Butter. Weil die Boxen schlau waren, erkann-
ten sie ihre Unterlegenheit. Sie gaben auf. Und besiegelten ihren 
Untergang rachsüchtig mit einem wahnsinnigen Knall.

Ich hatte nicht mehr als anderthalb Takte gespielt und infolge ver-
stärkter Nervosität auf dem Plektrum herumgekaut. Der Wumms in 
meinen Ohren traf mich völlig unvermittelt. Ich zuckte zusammen, 
und schon klebte das kleine schwarze Stück Plastik in meiner Kehle. 
Keuchend ließ ich die Gitarre Sperrholz sein und versuchte, das PVC 
wieder hervorzuwürgen. Ich ging in die Knie und ächzte. 

Horst erholte sich als Erster von seinem Schreck, oder vielleicht 
hatte er sich auch überhaupt nicht erschreckt. Eine Nebenwirkung 
seines Graskonsums ist diese gewisse Lässigkeit. Er stand auf, um 
mir zu helfen. Meine schöne mintfarbene Gitarre polterte aufs Par-
kett. Der Bottleneck rutschte von meinem Finger auf den Bühnen-
boden und kullerte in Richtung Schlagzeug davon. Bis Horst ihn 
mit der Sohle seines rechten Doc-Martens-Schuhs stoppte, ohne es 
zu merken. Allemal zu bekifft, um sicher stehen zu können, don-
nerte er mit Getöse seitwärts zurück in sein Drum Set.



18

Begeistert von Lärm und Chaos, sprangen die Punks aus der 
Ecke und schrien: »Jaaa!! LAUTER, LAUTER, LAUTER!«

Damit hätte unser Auftritt vorbei sein sollen: Der von Horst 
wieder in Umlauf getretene fliegende Bottleneck verfehlte die auf-
geworfene Oberlippe von Matthias’ stoffarmem Girlie nur knapp 
und traf sie voll zwischen die Zähne; Pete starrte fassungslos auf den 
kreidebleichen Mischer; Horst fluchte und stürzte bei dem Versuch, 
sich aus den Trümmern seines ehemals so wertvollen Schlagzeugs 
zu befreien, in den Rest seiner Becken; ich saß mit dem Kopf nach 
unten auf dem Bühnenboden und krächzte weiter planlos vor mich 
hin, um nicht an dem Plektrum zu ersticken, das ich inzwischen 
soweit wieder hochgeholt hatte, dass es jetzt an meinem Zäpfchen 
klebte; das Girlie ging jetzt wahrscheinlich gleich nach Hause, um 
Papa Rechtsanwalt zu bitten, ihm katholische Kleidung zu kaufen 
und den Club auf goldene Zahnkronen zu verklagen. 

Also waren die Fronten eigentlich geklärt.
Doch Matthias stand unbeachtet im Raum.
Matthias unbeachtet! Sogar vom Publikum!! Wir drei Übrigen 

lieferten den 250 zum ersten Mal in meiner Karriere voll auf die 
Bühne konzentrierten Besuchern ein Programm jenseits jeder 
Choreografie. Dagegen war Matthias’ Döner-Nummer ätzend lang-
weilig gewesen.

Dieser Zustand war unhaltbar. Matthias war nicht gewillt, das 
hinzunehmen. Dazu war er nicht hergekommen. Er war der Star, 
wir »seine« Band, alles zusammen »seine« ureigenste Show, und 
nicht umsonst galt die Zusammenarbeit mit ihm in der Branche 
als »kritisch«. Außerdem hatte ich den Grad seiner Trunkenheit 
gewaltig unterschätzt.

Matthias war wütend. Stinkwütend.
Das Zaziki spritzte ihm durch die Finger, als er den halb zer-

rupften Döner entschlossen mit fester Faust umklammerte, und ehe 
das Zeug noch seinen ganzen Unterarm bedeckte, stand er schon 
mitten im Kampf. Zunächst trat er den am Bühnenrand johlenden 
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Schadenfrohen heftig auf die Finger. Die Getroffenen schrien auf 
und wetterten gegen die Gestalt über ihnen, doch die zeigte sich un-
beeindruckt und trat dahin, wo sie Hände sah. Außerdem spuckte 
sie.

Die Menge wandte sich gegen uns.
»Ihr miesen Wichser!«, gab Matze von oben zurück.
Die Menge begann zu rasen.
Matthias grölte noch: »Keine Gnade!«, und: »Tod!«, bevor er 

mit einem ungeschickten Tritt von der Bühne abdankte. Zu seinem 
Leidwesen beeinträchtigte der Suff jedes Mal seine Koordinations-
fähigkeit. Im Flug suchte er Halt am Mikroständer und riss ihn 
mit sich, mitten hinein in einen Pulk pikierter schwarz gewan-
deter Studenten der Theater-, Film- und Fernsehwissenschaften. 
Stagediving mit Instrumenten. Und kaum war Matthias zwischen 
all den dunklen Klamotten aufgeschlagen, verschaffte er sich mit 
dem wüsten Schlachtruf »Scheiß Toffifes!« (zielsicher hatte er seine 
Gegner erkannt und runtergemacht) in kürzester Zeit genügend 
weitere Feinde, um sein eigenes Schicksal dem allgemeinen Verlauf 
des Abends anzupassen. Der Döner zerfaserte endgültig in den Ge-
sichtern des tobenden Publikums.

Musikalisch gesehen war es dann zu Ende.
Das heißt, nachdem die aufgebrachte Menge Matthias abgezockt, 

die Theke geplündert und die Bühne um nicht wenige Gegenstände 
bereinigt hatte, und als über der versengten Erde Ruhe eingekehrt 
war, die Ruhe nach einem Krieg, Totenruhe, da besann sich Petes 
Kompressor, lachte und freute sich über sein Werk, koppelte zwei 
kurze Sekunden lang und verpuffte seine Schaltkreise in einem 
Kurzschluss: »Zschip«.

Und als ich dann schließlich noch mein Plektrum in den vor-
deren Mundraum gezwungen und von dort aufs Parkett gereihert 
hatte, da war endlich und endgültig Schluss.


