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VORWORT

KUHMIST ODER
KOHLENMONOXID

s ist fiir mich immer eine ganz besondere Freude, wenn mein

Kollege Herr Weyershausen seine Zeichenstifte aus der unters-
ten Schublade holt und sich an bekannten Kunstwerken vergreift.
Dieses Mal hat er sich an American Gothic vergangen, ein ebenso
beriihmtes wie viel zitiertes Gemilde von Grant Wood aus dem
Jahr 1930, das heute im Art Institute of Chicago bewundert werden
kann. Es zeigt einen alteren Bauern und seine Tochter. Im Hinter-
grund ist ein weifles neugotisches Holzhaus zu sehen.

Das Holzhaus ziert auch die American Gothic-Version von Herrn
Weyershausen. Nur die Figuren hat er ausgetauscht. Den Bauern
hat er durch mich ersetzt, die Position der Bauerntochter hat er
selbst eingenommen. Ein seltsames Paar. Jack Lemmon und Walter
Matthau. Stan Laurel und Oliver Hardy. Oder vielleicht nur Fix und
Foxi. Zwei Kerle in unterschiedlichen Hosen. Ich halte wie beim
Original eine Heugabel in der Hand und trage auflerdem eine
Bauernmiitze. Herr Weyershausen hat sich mit Krawatte, fettem
Smartphone und Coffee to go ausstaffiert. Es war der erste Cover-
Entwurf fiir das hier vorliegende Buch.

Heugabel, Bauernmiitze, Smartphone, Krawatte und der Kaffee
fir unterwegs sind als Sinnbilder gedacht, die das Thema unseres

1



Buches verdeutlichen und dramatisieren sollen: das Leben auf dem
Lande oder in der Stadt. Kuhmist oder Kohlenmonoxid. Tatsdch-
lich ist Herr Weyershausen eher dem Kohlenmonoxid zugeneigt,
wohingegen ich gern ... na ja, den Duft von Kuhmist inhaliere.
Tatsache ist aber auch: Herr Weyershausen hasst Mobiltelefone,
und eine Krawatte habe ich ihn noch nie tragen sehen. Ich selbst
erwecke auf dem Buchcover mit meiner Bauernkluft und -mimik
den Eindruck, als hatte ich gerade die erfolgreichste Riibenernte
meines Lebens eingefahren, dabei habe ich mit Landwirtschaft so
gut wie gar nichts am Hut. Insofern darf man das gesamte Bildzitat
von Herrn Weyershausen eher als eine Metapher fiir die Komplexi-
tat verstehen, wenn es um die Frage geht, wo man sich besser auf-
gehoben fiihlt: auf dem Lande oder in der Stadt. Es ist kompliziert.

Richtig ist: Herr Weyershausen erfreut sich immer wieder an
der frischen Landluft, wenn ich ihn in den wiarmeren Monaten des
Jahres zum Grillen einlade und die Grillen, die in den Baumen
und Biischen sitzen, unsere nachtelangen Diskussionen um Sex und
Drugs und Rosenkohl mit einem lauten, liebestollen Zirpkonzert
begleiten. Herrn Weyershausen geféllt das. Er wiirde das aber nie
zugeben und schon gar nicht auf die Idee kommen, deshalb aufs
Land zu ziehen.

Richtig ist auch: Ich liebe das urbane Leben, die Streifziige durch
Restaurants und Kneipen grofler deutscher Stidte wie Berlin,
Frankfurt, Hamburg, Koln oder Leipzig, in bestimmten Ausnahme-
fallen auch Hannover. Ich tendiere deshalb aber nicht dazu, meinen
Hauptwohnsitz wieder in die Stadt zu verlegen, wie in der Zeit von
1987 bis 2004, sondern dort zu bleiben, wo ich urspriinglich her-
komme, aufgewachsen bin und seit 2004 wieder uneingeschrankt
das Zirpen und Quaken von Grillen und Froschen geniefen kann:
auf dem Lande.

Ja, sie ist kompliziert, diese Entscheidung, wo man leben moch-
te, wo es sich besser leben ldsst, wo man am wenigsten verpasst;
eine Entscheidung, die vergleichbar ist mit anderen wichtigen Ent-
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scheidungen, die wir treffen miissen, wie zum Beispiel ob ich mich
binde oder nicht, ob ich heirate oder unverheiratet bleibe. Eiserne
Junggesellen - aus freien oder weniger freien Stiicken - vermis-
sen nicht selten einen festen Beziehungspartner, wohingegen ver-
heiratete Ménner sich ein ums andere Mal ins Junggesellenleben
zurlickwiinschen.

Es ist kompliziert. Und auch irgendwie verteufelt. Denn ganz
gleich, welchen Lebensweg man einschligt, welche Optionen man
fir sich wahlt, standig fehlt irgendetwas, stindig vermisst man
irgendetwas. Dabei scheint es noch relativ einfach zu sein, Erkla-
rungen zu finden, warum das alles so kompliziert ist.

Beginnen wir mit der Herkunft, die uns fiirs Leben préigt und
sich bei jedem von uns anders darstellt. Ich selbst bin wie gesagt auf
dem Lande grofd geworden, in einem knapp 450 Einwohner zéhlen-
den Ortim ehemaligen Zonenrandgebiet, wo die Hauptstrafle lange
Zeit den dicken Milchkiihen vorbehalten war. Herr Weyershausen
hingegen ist in einer Stadt grofl geworden, die zumindest ansatz-
weise die Vorziige des urbanen Lebens vermittelt.

Hinzu kommt: Wir unterscheiden uns alle in unserer Personlich-
keit. Da gibt es die kleingeistigen Typen, die schon vor Aufregung
platzen, wenn der Nachrichtensprecher im Fernsehen die Krawatte
wechselt; die mondénen Typen, die mit einem riesigen Offroader
ihre Sonntagsbrotchen vom Backer holen; die stillen Typen, die fiir
eine langere Konversation in den Keller gehen; die wilden Hengste,
die nicht nur auf dem Lande die Sau rauslassen miissen; und jede
Menge anderer Typen, die sich zwischen diesen Polen bewegen.
Haben wir etwa alle die gleichen Ziele?

Nicht vergessen sollten wir die unterschiedlichen Lebensphasen,
die wir alle in unterschiedlich starker Auspragung durchwandern,
wie zum Beispiel die Pubertit, die uns neugierig macht auf die gro-
3e weite Welt; oder das Klimakterium, in dem wir uns oftmals iiber-
fordert fithlen und uns Ruhe und Distanz wiinschen, um wieder
einen Uberblick zu bekommen.



Zu guter Letzt haben wir alle vollig verschiedene Lebenspléne,
abhingig von unserem Umfeld, unseren Vorlieben, Vorurteilen
und wirtschaftlichen Méglichkeiten. Cocktailparty oder Landfriih-
stiick? Schaufensterbummel oder Waldspaziergang? Mietwohnung
oder Hausbau? Online oder Offline? Woody Allen oder Alm-Ohi?
Weyershausen oder Reichard? Gibt es tiberhaupt die ultimative
Losung oder nur die Wahl des geringsten Ubels?

Dieses Buch soll helfen, fiir sich selbst die bestmogliche Ent-
scheidung zu treffen. Denn in der Stadtwohnung gefangene Natur-
burschen und auf dem Lande festklebende Weltenbummler sind
keine gliicklichen Menschen, wie Herr Weyershausen und ich aus
guter und weniger guter Erfahrung berichten kénnen. (hr)
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STRDTNOTIZEN
LANDNOTIZEN

filo
NEUJRHR 2005

Sonst war ich Silvester durchs Nachtleben gezogen, doch nun
safl ich auf einem Dorf, bei meinem éltesten Freund und seinen
Nachbarn im Partykeller und tat mein Bestes, um Wolle Petry zu
tiberhoren. Was mich am meisten tiberraschte: Ich hatte Spaf da-
bei. Um vier Uhr morgens hockten wir wie unzahlige Male zuvor
bei einer Flasche Jagermeister an der Theke und philosophierten
tiber das Leben. Ein paar Tage vorher hatte mich meine Freundin
verlassen, trotzdem war es alles in allem ein guter Jahreswechsel.
Keine unverhoftten Begegnungen, Zufille, Exzesse, Unfille oder
Pleiten. Einfach ein Abend unter Freunden. Vielleicht wiirde das
neue Jahr gar nicht so schlecht werden, dachte ich. Vor allem er-
filllte mich ein Gefiihl von Dankbarkeit, dass es Menschen gab,
denen mein Wohlergehen am Herzen lag. Ich verstand plotzlich
die Vorteile eines Lebens auf dem Lande, das Freundschaft und
Familie in den Mittelpunkt riickt. Mir war auch klar, dass dies nur
passieren konnte, weil ich im Moment angeschlagen war. Néchstes
Jahr, wenn ich den Verlust halbwegs iiberwunden hatte, wiirde ich
am Silvesterabend wieder durch die Nacht ziehen, die Clubs un-
sicher machen und das Abenteuer suchen, das ein Silvesterabend
in der Stadt verspricht. (kw)



&

JANUAR 2013

Meine Familie und ich stehen mit selbst gebastelten gelb-blau-roten
Fahnchen auf dem Bahnsteig und frieren uns bei gefiithlt minus
20 Grad den Arsch ab. Aber gleich wird er eintreffen, der ICE »Hil-
degard von Bingen« aus Frankfurt am Main, und mit ihm Carlos
Eduardo, unser Gastschiiler aus Kolumbien. Ein ganzes Jahr lang
wird er bei uns leben, und ich hoffe, er hat verstanden, worauf er
sich einldsst, als ich ihm via Skype erklérte, dass wir nicht in Berlin,
Hamburg oder Miinchen wohnen, sondern in einem ... Dorf. (hr)

&

JANUAR 1386

Die Temperaturen bewegen sich ein gutes Stiick unter dem Gefrier-
punkt. Wir laufen mit dem Ball von der einen Hilfte des Sport-
platzes zur anderen und stofen mit unserem Atem kleine graue
Wolkchen in die frostige Januarluft. Auch unsere Nasen laufen. Der
Rasen ist steinhart gefroren, bespielt sich weniger wie ein saftiges
Wembley-Griin. Es ist eher so, als hitte man eine Tischtennisplatte
unter den Fiiflen. Aber egal. Der Trainer rief in der Winterpause
erstmals wieder zum Training. Riickrunden-Vorbereitung nennt
man das. Nach knapp zwei Stunden ausfiithrlichem Stretching,
lockerem Ballgeschiebe, relativ sinnlosem Taktikgeschwafel und
einem Testspiel zwischen den Angreifern und Verteidigern stehen
wir endlich unter der heiflen Dusche. Diese haben wir alle bitter
notig. Unsere Handgelenke und Ohrldppchen zeigen bereits die
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ersten Erfrierungserscheinungen. Als ich mich im Umkleideraum
wieder in meine Socken quile, hore ich von den Teamkollegen,
die noch unter der Dusche stehen und ihre Extremititen auftauen,
einen begeisterten Aufschrei: Angrillen! Jens, unserem Mittelstir-
mer, rutscht vor Uberraschung die Seife aus den Handen.

»Was wollt ihr? Angrillen? Heute? Jetzt? Im Januar? Bei diesen
Temperaturen? Habt ihr sie noch alle?«

»Klar!l«, bekomme ich als Antwort. »Paul und Bernie fahren
gleich ritber zum Schlachter und besorgen Grillfleisch.«

»Aber es ist Sonntag«, werfe ich ein, »der Schlachter hat zu.«

»Ach, den klingeln wir vom Sofa.«

Okay, denke ich mir. Warum nicht? Es wiére das fritheste An-
grillen, das ich je erlebt habe.

Nachdem wir uns alle in unsere dicken Winterjacken und
Thermohosen gestopft haben, machen wir uns auf den Weg zu
Uwe, unserem Torwart. Der Gliickliche. Er war der Einzige, der
bei diesen sibirischen Verhiltnissen Handschuhe tragen durfte. In
der Regel hilt er fiir uns die Bille. Jetzt steht er mit Pudelmiitze vor
seinem Gartengrill und versucht, die Holzkohle zum Glithen zu
bringen. Nicht so leicht, bei der Eiskélte. Paul und Bernie kommen
vom Schlachter zuriick. Sie berichten von dem verwirrten Blick des
Schlachters, als sie Wiirstchen und Grillfleisch von ihm verlangten.
Hatte er frisch natiirlich nicht vorrtig, nur tiefgefroren. Wir lachen.
Eine Kiihltruhe hitte er dafiir an diesem Tag nicht benétigt.

Eine gute Stunde spater ist das erste Grillgut fertig.

»Wer will ‘ne Bratwurst?«, hore ich Uwe in die Runde schreien.

Die halbe Mannschaft antwortet: »Hier!«

»Dazu jetzt einen Glihweing, sage ich.

»Glithwein gibt’s nicht, du Weichei«, sagt Ulli, unser Rechts-
auflen, und driickt mir eine Flasche Bier in die Hand.

Vorsichtig nehme ich einen ersten Schluck und bin froh, dass
sich alkoholfreies Bier noch nicht so richtig durchgesetzt hat. Ohne
Alkohol wiirde ich das Bier zu meiner Bratwurst lutschen kdnnen.
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Doch was zahlt, ist dieser besondere Moment. Es ist das friitheste
Angrillen, das ich je erlebt habe. Ach, was rede ich? Es ist das frii-
heste Angrillen in der Geschichte der Menschheit. Riickrunden-
Vorbereitung nennt man das, und ich bin dabei. (hr)

fil
DEZEMBER 2001

Felix aus Hamburg ruft an und fragt, ob wir uns spontan auf ein Bier
treffen konnen. Er ist wie jedes Jahr mit Frau und Kind bei seinen
Eltern und muss dringend ein paar Stunden raus aus der familidren
Idylle. Felix hat nach dem Studium genau das gemacht, was ich
eigentlich immer predigte: abhauen nach Hamburg, um Karriere
zu machen. Heute wohnt er dort in einer schicken Altbauwohnung
in einem ebenso schicken Viertel. Ab und zu steht er bei der Post
mit Heiner Bremer in der Warteschlange. Seine attraktive Frau ist
Journalistin, und sein Sohn wird vermutlich spater Bundeskanzler.

Trotz allem kann man sich auf seinen jéhrlichen Anrufverlassen.
Auf die Frage, wieso er noch den Kontakt zu alten Freunden hilt,
sagte Arnold Schwarzenegger einmal: »Weil ich dann sehe, wie weit
ich es gebracht habe.« Bei Felix verhalt es sich wohl dhnlich.

Wir bestellen je einen White Russian und trinken auf »Donnyx,
wie immer. Als ich ihn das letzte Mal sah, verlangte er noch, ich
solle mich endlich aufraffen und meine Kofter packen. Nur in einer
Millionenstadt kénne man es in Deutschland zu etwas bringen.
Provinzstadte seien fiir Lahmarsche reserviert. Heute allerdings
wirkt er nicht ganz so grofspurig wie sonst. Der gut bezahlte Job ist
6de, die Arbeitszeiten sind unmenschlich. Oft schlafe er vor dem
Fernseher ein, neben dem Bett stapeln sich ungelesene Biicher.
Sein Kind sieht er nur am Wochenende. Hanseatisches Flair, Geld
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und Karriere scheinen also doch nicht automatisch gliicklich zu
machen. Als wir uns verabschieden, ist er noch immer deprimiert,
ich dagegen bin seltsam euphorisch. Mit schlechtem Gewissen
allerdings. (kw)
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KENNT MAN EIKE TICHTE,
KENNT MAN RLLE

i

er Harz hatte es meinen Eltern angetan. Jedes Jahr zur Som-

merszeit konnte man damit rechnen, dass eine Wanderung
durch den Harz auf dem Programm stand, denn ein regionales
Busunternehmen bot Tagesfahrten nach seltsam klingenden Or-
ten wie den Rabenklippen, Hahnenklee, Clausthal-Zellerfeld und
Bad Lauterberg an. Diese kleinen Orte bestanden fast alle aus klei-
nen Fachwerkhiusern, kleinen Cafés und kleinen Souvenirlidden.
Grof$ waren hier lediglich die Preise. Von den Fachwerkhausern
sahen wir wenig, die meiste Zeit schienen wir durch die Walder
zu marschieren. Es waren Exkursionen, die eine gewisse Ahn-
lichkeit mit den Gewaltméarschen der Fremdenlegion aufwiesen,
nur hatte man in der Fremdenlegion die Moglichkeit, sich solcher
Fron durch Desertion oder unehrenhafte Entlassung zu entzie-
hen, wihrend man in einer Familie offenbar Dienst auf Lebenszeit
schob.

Zu diesen Anlédssen holten meine Eltern unsere Wanderstocke
vom Dachboden, denn in den Zeiten vor Nordic Walking geniigte
den Menschen zum Zwecke der Fortbewegung ein einziger Stock,
um sich auf den Beinen zu halten. Auflerdem war es unter Wan-
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dersleuten iiblich, an den Stationen ihres Weges kleine Wappen
aus Metall zu kaufen, die an den Stocken befestigt wurden. Nur so
konnte der ziinftige Naturbursche seine Wanderwegs-Credibility
untermauern.

Ab und zu sah man, falls man Gliick hatte, ein Eichhérnchen
durchs Geist flitzen. Anderes Getier schien sich indes vor uns zu
verstecken. Die Eichhérnchen waren daher das Sensationellste, was
der Harz damals zu bieten hatte, von der Bimmelbahn des Radau-
Wasserfalls einmal abgesehen.

Einstein behauptete einmal, dass nur das Universum unendlich
sei — und die menschliche Dummbheit natiirlich. Leider hatte Ein-
stein an dieser Stelle die Harzer Wanderwege nicht beriicksichtigt.
Es war bereits ein Ereignis, wenn man am Wegesrand ein paar
gefillte Baumstdmme liegen sah, die mit obskuren Ziffern bemalt
waren. Die restlichen Attraktionen bestanden aus Miickenschwir-
men, vereinzelten Lichtungen, auf denen man Baumschulen vor-
fand, oder steilen Abhdngen, die in ihrer Gefdhrlichkeit schon fast
wieder interessant waren. Diese Szenerie wurde vom Gezirpe der
Heuschrecken untermalt, die ich oft vergeblich zu fangen versuch-
te. Jeder Wanderer, der des Weges kam, war eine willkommene
Abwechslung. Meist waren es altersfleckige Senioren, die man im
Wald traf, oft mit einer Wanderkarte in der Hand und einem Foto-
apparat um den schlaffen Hals baumelnd. Allerdings war ich da-
mals in einem Alter, in dem fast alle Erwachsenen Senioren waren,
deshalb sollte man diese Aussage nicht tiberbewerten.

Was sich mir im Harz ebenfalls einprégte, war die sengende
Hitze, die dort im Sommer herrschte. Da war man fast froh, wenn
es wieder ins Innere des Waldes ging, hinein in die griine Mono-
tonie. Besonders Nadelbaume sahen irgendwie alle gleich aus, fand
ich. Kannte man eine Fichte, kannte man alle. So war das also, im
Wald. Doch was erwartete ich? Bdume waren eben Baume.

Vor allem konnte ich nie die Begeisterung verstehen, mit der
es meine Eltern in den Wald zog. Sie fieberten jeder Wanderung
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geradezu entgegen, kannten alle Wanderlieder, wahrend ihr miss-
ratener Sohn dem Ganzen nichts abgewinnen konnte.

Zugegeben: Die Luft war sicher wesentlich sauberer als in der
Stadt. Doch sauberere Luft hatte gerade fiir Kinder noch nie einen
besonders hohen Unterhaltungswert.

Das Schonste an der Wanderei waren fiir mich die Gaststatten,
die urplétzlich des Weges kamen und an denen es, wenn man
genug quengelte, ein Eis gab. Das und die kleinen merkwiirdigen
Wappen aus Metall natiirlich. Diese Wappen und Embleme bekam
man, zusammen mit zwei winzigen Négeln, in einer Papiertiite. Ich
konnte selbst als Kind erkennen, dass sie schon lange vor meiner
Zeitrechnung existierten. Bereits meine Grof3eltern verfiigten iiber
dhnlich ausstaffierte Wanderstocke. Die daumengrofien silbernen
Hirschkopfe, deren Formen plastisch herausgearbeitet waren, wirk-
ten auf mich besonders faszinierend. Oft nagelte sie mein Vater
unter Zuhilfenahme eines Steins an Ort und Stelle an die Stocke.
Dann ging es weiter, zur niachsten Station. Schlimm war es, wenn
meine Schwester oder ich plotzlich zur Toilette mussten, denn die
waren in der Natur Mangelware.

»Das kannst du im Wald erledigen«, riet mir mein Vater und schick-
te mich ins Gebiisch, »aber achte auf die Wildschweine. Ich habe erst
neulich gehort, dass ein kleiner Junge von ihnen gefressen wurde.«

Dass meine Erzeuger eine vorher festgelegte Route verfolgten, er-
schloss sich mir damals nicht. Mir kam es eher so vor, als liefen wir
willkiirlich durch den Wald. Ich wiére nicht verwundert gewesen,
wenn wir uns die ganze Zeit im Kreis bewegt hitten. Doch selbst
das war mir einfach egal. Ich sah keinen Sinn darin, im Wald her-
umzulaufen, oder wie es meine Eltern ausdriickten: zu »wandern«.
Die Schonheit der Natur hat sich mir damals nicht erschlossen, und
wenn ich ehrlich bin, tut sie das auch heute nicht. Meine Haupt-
sorge wihrend solcher Ausfliige bestand darin, die letzte Folge
von Bonanza zu verpassen. Die Erlebnisse der Familie Cartwright
hatten fiir mich eine wesentlich hohere Prioritét als die Wunder
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der Natur. Zur Not konnte ich immerhin tags darauf alle wichtigen
Eckdaten der verpassten Episode auf dem Schulhof erfragen.

Nur ein einziges Mal war ich vom Harz beeindruckt, ndmlich als
wir die Okertalsperre besichtigten. Die 260 Meter lange, 67 Meter
hohe Staumauer hinterlief3 bei mir einen gewaltigen Eindruck. Frei-
lich hat so ein Staudamm wenig mit Natur zu tun.

Viel schonere Erlebnisse hatte ich dagegen, wenn wir Ham-
burg besuchten. Der Hamburger Hafen war das Grof3artigste, was
ich in meinem jungen Leben gesehen hatte. Die riesigen Schiffe,
die Ladekrine, die Werften und Schlepper, all das wirkte beein-
druckender als alle Biume des Harzes zusammen - inklusive der
Bimmelbahn des Radau-Wasserfalls. Selbst das Wachsfigurenka-
binett auf der Reeperbahn, das so erbarmlich war, dass sich selbst
Madame Tussauds Hund im Grabe umdrehen wiirde, konnte mich
begeistern.

Ebenso der Tierpark Hagenbeck und der Elbtunnel, dessen ge-
kachelte Rohren auf mich wirkten wie ein unendlich langer Zu-
gang zu einer Herrentoilette. Am Hauptbahnhof konnte man sogar
internationale Zeitungen und Zeitschriften kaufen. Hamburg war
fiir mich ein Wunderland, wihrend der Harz mir wie ein einziges
grof3es Holzlager vorkam. Wieder daheim, erschien mir meine klei-
ne Stadt noch kleiner als zuvor. Ich konnte nie begreifen, warum
meine Eltern ausgerechnet hier lebten und nicht in einem Ort wie
Hamburg, der so viel zu bieten hatte.

Den grofiten Eindruck jedoch machte das Meer selbst, oder der
vage Gedanke daran, was sich auf der anderen Seite des Meeres
befand: namlich die ganze weite Welt. Ich wére gern an Bord eines
der Schiffe dort gegangen, um sofort die Anker zu lichten. Wohin
wire mir egal gewesen.

In Hamburg sah ich Médnner mit Turban, Frauen in langen roten
Abendkleidern und mit Champagnergldsern in der Hand, Seeleute
in weifler Uniform. Was konnte dagegen der Harz bieten? Ein paar
schiefe Fachwerkhiuser, eine Seilbahn, dazu viele Drehstiander vol-
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ler Ansichtskarten und natiirlich Béume - endlose Kilometer voller
Baume. Die legenddren Harzer Wildschweine, die sich angeblich
von kleinen Jungen erndhrten, die im Wald ihre Notdurft verrich-
teten, habe ich indes nie zu Gesicht bekommen.

Ein einziges Erfolgserlebnis hatte ich im Harz: Eines Tages ent-
deckte ich an einem Harzer Andenkenladen ein bereits vergriffenes
Comicheft (Die Richer, Heft 15), das mir in meiner Sammlung ge-
fehlt hatte. Also waren die ganzen Wanderungen nicht véllig um-
sonst gewesen.

Man konnte jetzt natiirlich behaupten, dass mir all die Wande-
rungen im Harz die Natur so richtig vermiest haben. Doch das wire
meinen Eltern gegeniiber unfair. Ganz so schlimm war es nicht. Es
gab immer wieder Situationen in der Natur, die auch mich nicht
kaltlief3en.

Erst vor ein paar Jahren fuhr ich mit meinem damaligen Agenten
von Augsburg nach Karlsruhe. Dabei durchquerten wir ein ber-
giges Waldgebiet, das sich plétzlich tiber viele Kilometer vor uns
erstreckte. Der Regen, der an diesem Morgen fiel, war am Verdamp-
fen, und tiberall aus den Télern um uns herum stiegen gewaltige
Dunstwolken empor. Uber uns erschien plotzlich, wie durch einen
Nebel, aus dem Nichts eine enorme Gebirgskette. Unter uns klaftte
ein schier endloser Abhang. Einige Momente lang schien die Welt
dunkelgriin zu sein, und ich fiihlte mich geradezu mikroskopisch
klein. Es war einer jener seltenen Momente, in denen ich die Grof3e
und Weite der Natur begriff. Momente, die ich sonst nur auf dem
Meer erlebte, wenn hoher Seegang herrschte und die ganze Welt
ringsum aus tosendem Wasser bestand. Oder als ich zum ersten Mal
durch die Hauserschluchten Manhattans ging. Es war das Gefiihl,
einer immensen Gigantomanie ausgeliefert zu sein, der man nichts
entgegenzusetzen hatte.

Frither fiirchtete man die Urgewalt der Natur. Nicht wenige Men-
schen verloren im Wald ihr Leben. Gerade die Angst vorm Wald
war der Nahrboden fiir etliche Sagen und Mérchen. Diese Angst
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war ein Grund, der viele Menschen in die Stadt trieb, die Sicherheit
versprach. Inzwischen ist von diesem Wald, dem Urwald, der in
den grimmschen Mérchen eine zentrale Rolle spielte, nichts mehr
geblieben. Auch im Harz finden sich lediglich einige »urwaldahn-
liche, naturnahe Relikte minimaler Gréfie«.

Heute zieht es uns zurtick zur Natur, weil es die Stadt ist, die uns
Angst macht. Es ist jedoch eine domestizierte Natur; sicher zwar,
doch gerade dadurch ohne Herausforderungen. Das Recht des Stér-
keren, der Uberlebenskampf, einst das Hauptcharakteristikum der
Natur, wird heute in der Grof3stadt, nicht auf dem Land vollzogen.
Die Natur ist aus den Fugen geraten.

Jahrzehnte spéter war ich mit einer extrem naturverbundenen
Freundin erneut im Harz. Aus Neugier. Es hatte geschneit, und die
Wege waren so glatt, dass ich mich kaum auf den Beinen halten
konnte. Das wiederum hatte einen gewissen Unterhaltungswert —
besonders als ich ausrutschte und in hohem Bogen auf dem Aller-
wertesten landete. War das die spéite Rache des Harzes? Am Park-
platz sah ich eine Gruppe Wanderer, die durch die Glétte nicht mehr
den Abhang hochkamen und schliefilich an einem Abschleppseil
hinaufkletterten. Vielleicht war die Natur noch nicht ganz domes-
tiziert. Doch was hatte mir die Natur an diesem Tag gebracht? Viel
frische Luft und einen groflen blauen Fleck am Hintern. Vielen
Dank!

Meine Eltern jedenfalls waren weiterhin vom Wandern begeis-
tert. Auch spiter, als ich ldngst erwachsen war, zog es sie wieder und
wieder in den Harz, natiirlich immer mit ihren Wanderstocken im
Gepick, die zuletzt von oben bis unten mit kleinen Wappen bedeckt
waren. (kw)
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JANUAR 2007

Es pfeift und zischt aus allen Ritzen. Béen mit einer Windgeschwin-
digkeit von bis 225 km/h fegen ums Haus. Die Rollldden fithren
sich auf wie ein Poltergeist, klappern und scheppern bedrohlich.
Das Bild des Fernsehers, das wir iiber eine Schiissel auf dem Dach
empfangen, ist stehen geblieben. Draulen wiitet der Orkan Kyrill.
Schon seit Stunden. Es herrscht eine Weltuntergangsstimmung.
Oder auch nicht: Meine Frau, meine Tochter und ich sitzen mu-
tig wie die drei kleinen Schweinchen am Wohnzimmertisch und
trotzen dem stiirmischen Wolf. Wir haben Kerzen angeziindet, um
einem Stromausfall vorzubeugen, und weil es den Sturm irgendwie
ertriglicher macht. Nur ein einziges Mal traue ich mich an diesem
Abend noch aus dem Haus. Ich stehe auf der Terrasse und versuche,
im Dunkel vor mir die Konturen des angrenzenden Waldgebiets
auszumachen. Man kann kaum etwas erkennen, dafiir umso mehr
horen. Es ist ein unheimliches Drohnen, so laut wie 20 Jumbos im
Landeanflug.

Klimaforscher sagen, es wird in Zukunft haufiger solche Stiirme
geben und sie sollen noch heftiger werden. In Gedanken iiberpriife
ich, ob wir unser Hauschen an der richtigen Stelle erbaut haben.
Hier auf dem Lande. Grof3ere Gewdsser sind zum Gliick nicht in
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der Nihe, eine Flut oder einen Tsunami haben wir weniger zu be-
furchten. Waldbriande, Tornados und umfallende Biume schon
eher. Und wie ist es in der Stadt? Lebt man dort vielleicht sicherer?
Ich komme zu keinem Schluss, aufler dass man sich in Zukunft
sogar aus meteorologischer Sicht gut iiberlegen sollte, wohin man

zieht. (hr)
fily

JANUAR 2015

Anti-Pegida-Demo in der Innenstadt. Etwa 400 rechte Krakee-
ler stehen einer gewaltigen Ubermacht von 10.000 friedlichen
Demonstranten gegeniiber. Alt und Jung, Ausldnder und Einhei-
mische, sie alle stehen zusammen. Uberall blickt man in ldchelnde
Gesichter. Trotz der Eiseskilte, die heute herrscht, sind alle froh,
dabei zu sein und den teilweise vermummten Gestalten, die nur
20 Meter entfernt stehen, die Stirn geboten zu haben. Auf einem
der Schilder liest man: »Beleidigte Leberwurst gegen die Salami-
sierung des Abendbrotes«. Herrlich! Es gibt Tage, an denen unsere
Demokratie auf dem Priifstand steht und an denen wir unseren
miiden Hintern vom Fernsehsessel erheben miissen. Wihrend ich
meine klammen Finger am Kaffeebecher wirme, ergreift mich ein
Gefiihl von Zuversicht, in einer Stadt zu leben, die so massiv gegen
Fremdenhass und Intoleranz Stellung bezieht. (kw)
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JANUAR 1963

Warum fahren wir stindig zu meiner Oma? Nicht nur, dass sie
auf dem Dorf wohnt, sie wohnt sogar am Rande des Dorfes. Am
schlimmsten ist es dort, wenn die Felder gediingt werden. Im Winter
dagegen ist es nur trostlos. Dorfer stinken. Sogar das Haus meiner
Oma scheint merkwiirdig zu riechen - nach Kernseife, Opas Zigar-
ren und Linoleum. Bei jeder Bewegung knarren die Dielen. Das gan-
ze Gebdude scheint zu dchzen und zu stéhnen, wie ein alter Mann.
Es gibt zwar ab und zu kleine Katzen, aber die werden irgendwann
von den Hunden der Bauern tot gebissen. Im Herbst hatten meine
Grofieltern noch einen niedlichen Hasen, den ich Oscar taufte. Doch
der wurde tiber die Festtage geschlachtet. Tiere sind kein Spielzeug,
bemerkte meine Oma nur trocken angesichts meiner Tranen. Als
ich mit meinen Eltern abends auf dem verlassenen Bahnsteig stehe
und auf den Zug warte, halte ich Oscars pelzige Pfote umschlossen.
Sie soll angeblich Gliick bringen, erklart meine Mutter. Ich bin froh,
bald wieder in der Stadt zu sein, denn meine Oma hat nicht mal
ein richtiges Klo, sondern ein Plumpsklo, das sich im Innenhof be-
findet und wo es im Winter schweinekalt ist. Opa erzéhlte neulich,
dass ein kleiner Junge dort einmal durchs Loch gefallen ist und in
der Sickergrube ertrank. Darauthin schimpfte meine Oma mit ihm
und meinte, ich solle ihm nicht alles glauben. Doch kann man ihr
vertrauen? Immerhin hat sie Oscar auf dem Gewissen. (kw)
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JANUAR 2015

Am Zeitschriftenstand. Frither wurden Fetischmagazine nur
unterm Ladentisch verkauft. Heute jedoch gibt es Hefte, die ihren
Fetisch in aller Offentlichkeit zelebrieren. Auch in diesen Blit-
tern stehen Médnner in Lederhosen im Mittelpunkt. Nur tragen
sie hier einen Gamsbart und haben eine Heugabel in der Hand.
Eines solcher Hefte berichtet zum Beispiel iiber »Familiengliick
im Mirchenwalds, »Alles rund ums Brotbacken«, »Putzige Meer-
schweinchen« und bietet dazu einen »Brauchtumskalender«. Wer
liest solchen kunstgewerblichen Naturkitsch, frage ich mich. Men-
schen, die kleine Miitzchen fiir Eierbecher hikeln und stindig bei
facebook ihr Essen oder die Sonnenunterginge im Garten posten,
natiirlich. Magazine, die das Leben in der Stadt verherrlichen, sind
da zum Gliick aus anderem Holz geschnitzt. Man denke nur an
das legenddre Kulturmagazin The New Yorker. Gut, auf der anderen
Seite gibt es die St. Pauli Nachrichten, doch selbst hier findet sich
Schlimmeres. (kw)
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