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VORWORT

Ich habe einen Berliner Winter lang fast jede Tour dokumentiert, 
die ich im Taxi während der Nachtschichten gefahren bin.

Einerseits um wirkliche Menschen in wirklichen Situationen 
darzustellen – denn es gibt eine Echtheit, die gerade deswegen be-
rührt, weil sie sich bei aller Phantasie nicht ausdenken läßt. Ande-
rerseits, und dies ist wirklich eine andere Seite, wird hier trotzdem 
keine geistige Rohkost serviert; die präsentierten Taxitouren sind 
keine Kopien des Alltags, wie man vielleicht auf den ersten Blick 
vermuten könnte, sondern eigentlich alchemistische Verwandlun-
gen, Improvisationen des Unbewußten, immer auf der Suche nach 
dem verborgenen Glamour im total Alltäglichen. Sei es manchmal 
auch der Glanz des Verdorbenen und Verdrängten. Jeder transpor-
tierte Fahrgast ist in diesem Sinn, als rätselhaftes Wesen jenseits 
von Gut und Böse, mindestens ein Geheimtip. Manchmal weitet 
und erhellt sich mein Blick, manchmal verengt und verdunkelt er 
sich, manchmal verschwimmt er auch völlig angesichts der Welten 
draußen auf den Straßen und drinnen in den Menschen.

Um von diesem Chaos an Eindrücken nicht überschwemmt zu 
werden – auch das trainierteste Bewußtsein ermüdet irgendwann 
unter ständig neuen Reizen –, schien es allerdings angeraten zu 
sein, jenseits chronologischer Reihenfolge eine irgendwie sinnliche-
re Ordnung in die paar Hundert Taxifahrten zu bringen. Was im 
Sinne eines leserfreundlichen Maßes auch Streichungen von Touren 
bedeutet hat, denn auch Texte haben einen Body-Mass-Index, den 
man im Auge behalten sollte.
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Eine solche Auswahl ist natürlich im Prinzip auf unendlich viele 
Arten möglich; indem man vielleicht die Menschen frei Schnauze 
in Widerlinge und nette Leute einteilt; oder von der geographischen 
Lage der Halteplätze ausgeht; oder psychologisch angehaucht in den 
Fahrgästen schizoide oder depressive oder hysterische oder zwang-
hafte Persönlichkeiten sieht. Oder sogar die unterwegs gehörte Mu-
sik sinnstiftend wirken läßt, und schaut, welche Zeitgenossen bei 
welchem Sound einsteigen.

Mir ist angesichts solcher und anderer Alternativen bewußt, 
daß meine gewählte Einteilung nur eine unter vielen möglichen 
darstellt: Ich habe jene Archetypen menschlichen Verhaltens, die in 
den 21 Trumpfkarten des Tarotspiels symbolisiert sind, auf meine 
Fahrgäste im Taxi projiziert. Diese Übertragung ging intuitiv und 
ungekünstelt vonstatten, und das Ergebnis scheint mir erstaunlich 
stimmig zu sein. Die fehlende 22. Karte, mit der Nummer Null, »der 
Narr«, ist der Chauffeur, bin ich selbst: alle Kunden für kurze Zeit 
begleitend und spiegelnd.

Als würde ich meine Hand von einem gleitendem Segelboot aus 
ins Meer halten, von unendlichen Inhalten immer wieder neu be-
netzt, so ungefähr ist dieses Buch entstanden; und so wäre es auch 
am besten zu lesen: ohne Anfang, nicht auf ein Ende hin, einfach 
dem Augenblick vertrauend.
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DIE COOLEN

10. Dezember – Schönhauser Allee / Nacht

Ein junger freundlicher Mann mit Metallkoffer; vielleicht DJ, die 
tragen oft solche recht schweren Köfferchen nachts herum und 
fahren Taxi. Sein Schweigen während der kurzen Fahrt ist ent-
spannt und routiniert. Er ist im Taxi ein bißchen wie zu Hause. 
Was umgekehrt auch mir während dieser Tour das allerdings sehr 
flüchtige Gefühl gibt, Teil einer unerklärlich sinnvollen, letztendlich 
irgendwie harmonischen Welt zu sein.

17. Dezember – Skalitzer Straße / Nacht

Zwei junge, attraktive Frauen steigen ein; eine leuchtend blond, die 
andere glänzend schwarzhaarig. Bezirzendes Lächeln, engelhafte 
Aura und doch ganz diesseitig flirtend. Die Dunkle hat eine geöff-
nete Bierflasche in der Hand, ihre Strümpfe zum kniefreien Rock 
sind grau. Auffällig starke Wangenknochen, sorgfältig gepudertes 
Gesicht.

Sie wollen in einen Club: »WYSIWYG«. »What you see is what 
you get«, erläutert die Schwarzhaarige, die rechts hinten sitzt und 
deswegen einen besseren Blickkontakt mit mir hat. Ich bemerke, 
daß damit früher der Unterschied zwischen Apple und andern 
Computern beschrieben worden sei: Statt mit Tastaturbefehlen 
beispielsweise eine Datei auf dem Desktop verschieben zu müssen, 
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konnte man sie einfach mit der Maus bewegen, machte also genau 
das, was man vor sich sah; heute eine Selbstverständlichkeit, vor gut 
20 Jahren nicht. – Belustigt sagt sie: »Oh, Taxifahren bildet, wieder 
was gelernt!«

Sie fragt dann, wie das Taxifahren so sei, bei Regen und bei 
Schnee? Die Blonde mischt sich mit der Bemerkung ein, daß es Sil-
vester ja total schwierig mit Taxis sei, vor allem, wenn man von einer 
Party zur nächsten wolle, man kriege nie eines. – »Oder man fährt 
nicht herum, Party ist da, wo man ist!« erwidert die Schwarzgefärbte 
fröhlich. Solche den wirklichen Augenblick feiernden Sätze sind wie 
das Salz der Erde; irgendwie schade, daß man sie in unserer hyper-
mobilen und von Events hysterisierten Gesellschaft so selten hört.

Der Club ist am dunklen Ende einer Straße, menschenleeres 
Industriegebiet, der Name ist auf einen Bretterzaun gepinselt, eine 
echte Baracke, aber mit Einlaßkontrolle. – »Vielen Dank für die 
nette Fahrt!« Mit einem Lächeln verschwinden die Mädchen in der 
Nacht.

Auch Fröhlichkeit färbt ab, ich fühle mich sofort besser. Aus 
solchen kleinen Stimmungsschwankungen durch Fahrgäste ergibt 
sich eigentlich, um nicht zum Spielball fremder Stimmungen und 
Emotionen zu werden, daß man in allen Situationen auch sein eige-
nes und echtes Gefühl ausloten, es zumindest nicht ganz vergessen 
sollte. Sich von fremden Stimmungen anstecken zu lassen, ist zwar 
einerseits menschlich, bedeutet aber auch, wie ein Blatt im Wind 
durch die Luft zu trudeln, jeder psychischen Regung eines Fremden 
ausgeliefert. Sich abgrenzen zu können, ohne eine Berliner Mauer 
hochzuziehen, darum geht’s oft, im Taxi sowieso ununterbrochen.

29. Dezember – KaDeWe / Abend

Junge Frau, 25; blonder Pferdeschwanz, zartes Gesicht, türkiser 
Mantel, grün-weißer Wollrock, eine elegante Business-Fee. An ih-
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rer Halskette baumelt ein Anhänger: ein kleiner funkelnder und 
filigraner Pokal. Englischsprechend zeigt sie mir die Visitenkarte 
einer »Consulting Agency«, auf der eine Hoteladresse steht.

Nur einmal höre ich, wie sie ihren bestrumpften Oberschenkel 
mit dem Fingernagel kratzt. Kühl und cool, bis auf diesen mensch-
lichen Moment. Sie fingert allerdings während der Tour nicht an 
ihrem Smartphone herum, was heutzutage schon eine Seltenheit 
ist; – die Spannung des Schweigens im Taxi ohne Übersprungs-
handlungen auszuhalten, dürfte ein kleines, aber echtes Indiz für 
innere Unabhängigkeit und Charakterstärke sein.

30. Dezember – Am Wriezener Bahnhof, »Berghain« / Nacht

Zwei Männer, 35; einer klein und pummlig, mit Pockennarben, der 
andere athletisch und kurzgeschoren. Der Pockennarbige sitzt vor-
ne, er spricht russisch mit seinem Begleiter, englisch mit mir und 
mit jemandem am Handy. Beide Sprachen sehr flüssig. Aufs Handy 
zeigend, sagt er zu mir: »My boyfriend.«

Sie suchen eine Bar, wo sie schon einmal gewesen seien, wissen 
aber nur noch, daß sie irgendwo in der »gay area« sein müsse. Ich 
fahre Richtung Schöneberg. Er bemerkt, oft »My goodness!« ein-
flechtend, daß Berlin so unübersichtlich sei, so viele Zentren habe: 
»east«, »west«, »gay«, »cultural«. In London sei alles mehr auf einem 
Haufen. Er habe zusammen mit seinem Bekannten eine Stunde in 
der Schlange vor dem Berghain gewartet und wurde dann trotzdem 
abgewiesen, weil: »full«! Obwohl Leute rausgekommen seien, ohne 
daß jemand reinging. In London, wenn man in einer Schlange vor 
einem Club warten würde, käme man dann auch rein. Wenn man 
nicht zu besoffen oder total unpassend gekleidet sei. Aber anson-
sten, bis auf die »politics« an der Tür von Clubs, sei Berlin super.

»Take my eyes over you!« singt er immer wieder mitten im Ge-
spräch, mit dröhnend selbstbewußter Stimme. Es ist eigentlich völlig 
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irre, wenn man darüber nachdenkt, wie unterschiedlich das Lebens-
gefühl der Leute ist: Manche, so wie mein gegenwärtiger Fahrgast, 
betrachten das Taxi als willkommene Bühne zur Selbstdarstellung, 
andere wiederum verkriechen sich sozusagen auf die hintersten 
Plätze, bleiben seelisch unsichtbar und stumm. Es ist also nicht die 
äußere Welt, die Situation im Taxi, die die Leute dominant prägt, 
sondern sie verhalten sich gemäß innerer Programmierung. Will 
man Menschen wirklich verstehen, muß man an ihr Inneres ran.

Meine oft sehr psychischen Betrachtungen von Zeitgenossen 
sind eigentlich roher Realismus, das Gegenteil von Weichzeichne-
rei und Verschönerung, da sie genau das zu fassen versuchen, was 
die Leute wirklich umtreibt und definiert. Lebensprägend ist eben 
nicht das tolle Auto vor der Tür, sondern der Wunsch nach dem 
tollen Auto vor der Tür. In diesem kleinen Schlenker liegt das zu 
lüftende Geheimnis.

7. Januar – Rheinsberger Straße / Abend

Mann, 30; rot-weiße Schirmmütze, Schnauzer, Mantel, enge Röh-
renhosen. Er steigt vorn ein. Seine Stimme hat einen für mich un-
definierbaren Akzent, als er das Fahrtziel ansagt: »Sage-Restaurant, 
Köpenicker Straße.« Er hat einen kleinen Metallkoffer und einen 
Rucksack bei sich, typische DJ-Accessoires.

Als wir durch die Toreinfahrt zum sogenannten Event-Restau-
rant hineinfahren – direkt an der Spree gelegen, auch mit Strand-
betrieb –, fällt mir auf, daß er unrasiert ist und daß seine Puma-
Sneakers schon ziemlich abgerissen sind. Was eigentlich nicht zum 
eher edlen Ambiente paßt.

Schon lustig, daß die Gäste sich herausputzen, die Servicekräfte 
makellos aussehen dürften, und der dazugehörige Künstler kom-
plementär nachlässig – »spontan« – gekleidet aufkreuzt. So spalten 
sich menschliche Persönlichkeitselemente wie Spontanität, Serio-
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sität, Eitelkeit in den verschiedenen Berufen und Rollen auf. Pro-
bleme entstehen bei der Vereinigung dieser Anteile in einer Person: 
Ein Kellner, der gleichzeitig spontan und seriös wäre, abgerissen 
und korrekt gekleidet, eitel und pflichtbewußt, würde schnell aus 
seinem Job fliegen. Denn um einen solchen imaginären Kellner, 
der ein bißchen das komplette menschliche Spektrum spiegeln 
würde, und nicht nur einen isolierten arbeitstauglichen Aspekt 
davon, wirklich ertragen zu können, müßte der Gast ja auch alles 
gleichzeitig, eine voll entwickelte Persönlichkeit sein. Und wer ist 
das schon?!

Die meisten Menschen stecken in ihren Rollen ja wie eingemau-
ert fest. Verläßt man hingegen die eigenen Mauern zu abrupt, tut 
man dies ohne Netz und doppelten Boden, setzt sich der Gefahr 
der psychischen Auflösung aus, statt neuen Horizonten tut sich 
der Wahnsinn der Grenzenlosigkeit auf. Wenn es weder ganz ohne 
Mauern noch mit zuviel Stacheldraht geht, dann bleiben im Ver-
halten untereinander nur die durchlässigen Grenzen. So wie die 
menschliche Haut, die abweist und einlädt.

13. Januar – KaDeWe / Abend

Zwei Männer, 25 und 30, steigen mit Einkaufstüten hinten ein. Bei-
de wirken vital. Der Jüngere hat ein schmales Gesicht, blonde kurze 
Haare, ist schlank; der Ältere hat schulterlange strähnige Haare, ein 
Ziegenbärtchen und Bauchansatz. Letzterer zeigt mir die Adresse 
auf dem Smartphone: »Lucky Leak«, ein vegetarisches Restaurant.

Sie unterhalten sich während der Tour norwegisch miteinander; 
vermutlich, weil ich kein Wort verstehe – bis auf den Namen »Ange-
lique«, der einmal fällt – nehme ich wahr, daß ihr Gespräch in ei-
nem sehr harmonischen Wechsel stattfindet: Jeder spricht immer 
ungefähr genauso lange wie der andere. Wirkt sehr musikalisch. 
Der Ältere klopft während der recht langen Tour, die vom »alten« 
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West-Berlin mitten ins »neue« Berlin im Prenzlauer Berg führt, 
praktisch ununterbrochen den Rhythmus der Musik von meiner 
CD auf seinem Oberschenkel mit. Ich habe das Nomy Rosenberg 
Trio im Player laufen, Gypsy Jazz, groovender Swing mit nur zwei 
Gitarren und einem Baß, manchmal noch einer Geige.

Das Restaurant ist im Keller und geschlossen. Er fragt mich nach 
einem indischen Restaurant. Vegetarier und Veganer weichen oft 
auf indische Küche aus, da diese traditionell auch ohne Fleisch aus-
kommt und aus dieser Erfahrung heraus selten fade schmeckt – im 
Unterschied zu den vegetarischen Alibigerichten von vielen norma-
len Restaurants. Ich gehöre vermutlich zu den fairen Taxifahrern: 
Statt wieder quer durch die Stadt zu fahren, mache ich eine Geste 
die Straße herunter. 100 Meter weiter ist das »Khushi«. Er fragt: »Is 
that restaurant a good one?« Ich zucke mit den Achseln und sage: 
»Guess so«, und fahre dort vor.

Als er das Restaurant sieht, die bis zum Boden reichenden 
Schaufensterscheiben, das dahinter edel wirkende Interieur, sagt 
er zu seinem Begleiter: »That looks very good!« Er bezahlt ganz mit 
Münzen, aber es fehlt noch ein Euro. Er hält mir seine Hand hin, 
in der ungefähr 20 Euro in Silber liegen. – »Take as much as you 
want!« Als würde er mir Kekse und kein Zahlungsmittel anbieten. 
Aber es ist aufrichtig gemeint, begleitet von einem freundschaft-
lichen Blick, nicht herablassend oder gönnerhaft. Ich nehme drei 
Euro, Geld fasziniert mich offenbar nicht wirklich. Meinen Fahrgast 
offenbar auch nicht.

14. Januar – Oranienstraße / Nacht

Zwei Frauen und ein Mann, alle in den Dreißigern. Neben mir setzt 
sich eine Schauspielerin, wie sich bald aus ihrem Gespräch ergibt; 
mit dunkelblonder langer Mähne, Jeans, lila Stiefel und einer lauten 
Lache. Die Frau hinten ist etwas kleiner, blonder, geschminkter; der 
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Mann trägt Hornbrille und Mantel, der Bauch wölbt ein bißchen 
den Pulli. Er sagt kaum etwas, die Frauen dominieren das Gespräch.

Die vorne bemerkt zu mir: »Ist das Brian Ferry?! Der hat mal 
eine Platte mit Jazz-Standards gemacht.« Ich hole aus dem Hand-
schuhfach die CD-Hülle des Nomy Rosenberg Trios; Gitarren und 
Baß, keine menschliche Stimme. Track Nummer 7, der gerade läuft, 
heißt Topsy und ist tatsächlich ein Jazz-Standard, glaube ich. Aber 
nur beschwipste Menschen schaffen es, in reiner Instrumental-
musik einen Sänger herauszuhören. Sie schaut belustigt auf die 
CD; ich habe sie schon so oft mitgeschleppt, daß das Plastik zer-
brochen ist wie eine eingeschlagene Fensterscheibe. Sie fragt: »Was 
hast du denn mit der CD gemacht?« Ich antworte trocken, mit ei-
nem Augen zwinkern: »Gute Musik ist unzerstörbar.« Sie lacht, eine 
 Alkoholfahne kommt dabei aus ihrem Mund.

Sie sagt über einen Schauspieler, den sie gerade getroffen haben: 
»Nett ist er nicht, im Umgang, aber gerade das bringt einen oft viel 
weiter als die Netten. Er ist ein Arsch, aber ein guter!« Die andere, 
von hinten, lachend: »Ein guter Arsch!« Dann redet die zierliche 
Frau auf dem Rücksitz über eine Bekannte, 32 Jahre alt: »Sie ist 
fünf Jahre jünger, und kann noch alles haben!« Nach einer Pause: 
»Ich kann auch noch alles haben!« Wieherndes Gelächter der bei-
den Frauen. Die Zierliche erzählt, daß alle ihre guten Freundinnen 
eigentlich total intelligent seien und politisch sehr interessiert. – 
»Ich lebe eher in so einer Lala-Welt, total romantisch. Da brauche 
ich solche Freundinnen als Ausgleich. Ich komme aus einem sehr 
politischen Elternhaus, bin total traumatisiert deswegen.« Wieder 
lautes Lachen der Frauen.

Auch wenn Männer in der Regel noch die öffentlichen Schaltstel-
len der Macht besetzt halten – zumindest in der Fußball-Bundesliga 
eindeutig, allerdings im Kanzleramt schon nicht mehr –, in privaten 
Situationen wie etwa im Taxi ist es trotzdem gar nicht so selten, 
daß sie schweigend im Gespräch der Frauen untergehen, psychisch 
weggefegt werden wie Herbstlaub von Windböen.
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19. Januar – Platz der Luftbrücke / Nacht

Mann, 35, normal groß, aber recht athletische Erscheinung. Er 
trägt Jeans, Lederjacke, die Haare kurz und hat eine vollgestopfte 
Umhängetasche über der Schulter, die er beim Einsteigen zuerst 
ins Auto hievt.

»War ich nicht zu sehen, oder? Sind schon drei leere Taxen 
vorbeigefahren.« Ich antworte, daß die Kollegen wahrscheinlich 
alle zur Modemesse »Bread & Butter« in der Nähe gerast sind, mit 
fixiertem Tunnelblick, und deswegen nicht mehr auf Fahrgäste 
am Straßenrand geachtet haben. Er lacht. – »Ich kann nicht mehr 
reden, drei Stunden nur gequatscht!« Er sei Tanzlehrer, der gerade 
Unterricht gegeben habe.

Auf einer zweispurigen Straße ist ein Feuerwehreinsatz. Um 
links vorbeizukommen, muß man sich mit dem Gegenverkehr 
einigen. Es gibt Streit zwischen zwei Autos vor uns. Mein Kunde 
beobachtet die Situation: »Das alte Spielchen: Wer hat Vorfahrt?! 
Testosteron und so!« Ich: »In Autos verändern sich die Menschen 
total.« Er: »Die Leute werden immer verrückter! – Wer geigt denn 
da?« – »Fritz Kreisler, 1904 aufgenommen.« – »Ja, das hört man, 
aber schön! Ich unterrichte Swing, da höre ich oft alte Sachen.«

Mein schon lange toter Großvater ist 1906 geboren worden – 
und es ist sehr seltsam, jetzt einen Sound zu hören, der schon vor 
seiner Geburt entstanden ist und immer noch lebendig ist, obwohl 
sowohl der Geiger als auch mein Großvater längst gestorben sind. 
Kurz ist das Leben, lang die Kunst, »Vita brevis, ars longa«, Sätze 
wie dieser überwintern geistig nicht umsonst jahrtausendelang. 
Gebeine verfaulen, Töne überleben, wer will da noch allen Ernstes 
Materialist sein?!



15

27. Januar – Revaler Straße / Nacht

Habe mich in eine Parklücke direkt vor der Kreuzung zur War-
schauer Straße gestellt; ein »wilder« Taxihalteplatz. Hier wimmelt 
es manchmal derart von meist jüngeren Nachtschwärmern, daß es 
fürs Gefühl fast so ist, wie in einem Film mal gesehen: Ein Grizzly 
steht in Kanada an einer Stromschnelle, und die Lachse fliegen ihm 
fast direkt ins offene Maul.

Nach wenigen Minuten steigt schon ein Paar ein. Sie ist Mitte 20, 
hat eine weibliche Figur, ein hübsches feminines Gesicht, trägt Rock 
und Strümpfe und rutscht auf dem Rücksitz als erste durch. Er, 30, 
hat eine rote Norwegermütze, ist schlank, trägt Hornbrille – scheint 
große Mode zu sein im Moment – und beißt beim Einsteigen kra-
chend von einem riesigen Baguette ab. Die Papiertüte des Baguettes 
raschelt, sein Anorak raschelt, und als die Frau den Klettverschluß 
ihrer roten Lastwagenplanen-Tasche aufreißt, raschelt es auch.

Die junge Frau habe gerade einen Millionendeal als Projekt-
managerin an Land gezogen. Ihr Begleiter sagt aufgekratzt: »Eine 
Millionenbraut! Geldverdienen ist manchmal sehr einfach. Manch-
mal.« Sie wehrt seine Begeisterung ab und erklärt was von Konzep-
ten, die demnächst umgesetzt werden müßten, sie ist sehr sachlich. 
Er läßt sich dadurch nicht irritieren und betont: »Siebenstellig – 
Wahnsinn!« Sie erläutert, daß ihre »abgezockten« Geschäftspartner 
sie vermutlich auch deswegen engagieren würden, weil sie so eine 
natürliche Ausstrahlung, überhaupt nichts Abgebrühtes habe. Was 
sozusagen eine gute Tarnung nach außen bieten würde. Themawech-
sel: Ein Bekannter habe ein Kind, das er auch zu Partys mitnehme, 
ein »Nachtkind«. Der Mann lehnt dies Verhalten empört ab. Das 
sei doch Quatsch mit »Nachtkindern«, als sei das eine genetische 
Eigenschaft, sie würden dazu gemacht. Sein eigenes Kind jedenfalls 
würde nicht mit zwei Jahren zu Partys mitgeschleppt werden. Die 
Frau erzählt weiter, daß dieser Bekannte in seinem aufgemotzten 
Auto so irre fahren würde, daß ihr richtig schlecht als Beifahrerin 
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geworden sei. Am Großen Stern sei er auf dem vierspurigen Kreis-
verkehr über alle Spuren gerast, alles schneidend und überholend, 
was ihm in die Quere gekommen sei. An roten Ampeln habe er 
ununterbrochen mit dem Gas gespielt, einfach nur furchtbar sei es 
gewesen. Der Mann erzählt seinerseits von einem anderen Bekann-
ten, der am MIT seinen Abschluß gemacht habe (Massachusetts In-
stitute of Technology, vermute ich) und trotzdem jetzt Tee serviere.

Millionendeals und Minijobs, manche Touren bieten das kom-
plette Spektrum, wie Leute in dieser Gesellschaft überleben. Das 
Leben selbst in all seinen Facetten braucht aber trotzdem zum Ver-
ständnis ein paar mehr Touren, unendlich viele vermutlich.

2. Februar – KaDeWe / Abend

Habe mich unfairerweise direkt am Haupteingang des Kauf-
hauses hingestellt, statt mich als Letzter an der provisorischen – 
 baustellenbedingten – Taxihalte um die Ecke einzuordnen; ich habe 
offenbar eine kleine asoziale Phase in meiner Kutscherkarriere. 
Aber wirklich mit göttlicher Freude werden im Himmel eben doch 
nur die Sünder empfangen, weil nur sie, und nicht die selbstzufrie-
denen Gerechten, echte Reue natürlich vorausgesetzt, der eigenen 
und menschlichen Schuld ins Auge geblickt haben. Ohne diese 
Demut ist alle Religion nur moralische Angeberei.

Ich bekomme schnell Kundschaft. Russen, zwei Männer Mitte 40 
und eine Frau, zehn Jahre jünger. Einer der Männer ist untersetzt 
und kräftig, der andere übergewichtig und deutlich größer. Die 
Frau ist sehr schlank, Kleidergröße 32, schätze ich. Sie trägt weiße 
Handschuhe, dazu Stiefel, Strumpfhosen, einen knielangen Rock 
und einen gefütterten, altrosa-metallic schimmernden Anorak. 
Oben auf ihrer Mütze wackelt wie eine riesige Pusteblume ein gro-
ßer grauer Bommel. Die beiden Männer wirken robust, sie dagegen 
wie eine Elfe.
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Der kleinere setzt sich vorne hin, er trägt eine schwarze Woll-
mütze und Kleidung guter Qualität. Er fragt mich: »Do you speak a 
little bit English?« – »I do.« Er erklärt mir, daß wir zuerst zu seinem 
Auto müssen, um dort das Gepäck des anderen Mannes zu holen, 
den ich dann alleine weiter zum Flughafen Tegel fahren solle. Dieser 
andere Typ ist äußerlich ein Kontrastprogramm: wirre ungekämmte 
Haare, trotz Halbglatze, schmuddlige Hose. Sein Gesicht wird hin-
ten auf dem Rücksitz von seinem Smartphone hell erleuchtet. Trotz 
seines verschlampten Äußeren hören die anderen seiner kräftigen 
Stimme mit Respekt zu.

Wir halten vor einem schwarzen BMW Cabrio. Alle steigen aus, 
ich auch, da das Gepäck im Kofferraum verstaut werden muß. Das 
Umladen des Gepäcks und das Verabschieden der Gruppe dauert 
ein bißchen, Küßchen und Umarmungen ziehen sich hin wie die 
endlosen russischen Wälder, die Steppen der Taiga. Ich ziehe mir 
wegen der Kälte meine Jacke an.

Der dickere Mann bringt seine schwere Ledertasche zu mei-
nem Taxi und setzt sich diesmal vorne hin, er macht sich geradezu 
breit: Sein linker Ellbogen berührt meinen rechten. Ich stupse 
ihn ganz leicht zurück. Er weicht aus, aber nur ein bißchen. Ner-
vend! Er erinnert mich vom Ausdruck plötzlich an den Böse-
wicht »Joker« im Film Batman, gespielt von Jack Nicholson. Er 
spricht kein Wort, wirkt abwesend, auch ein bißchen erschöpft, 
seine Augen blicken nach oben, als würde er den ganzen irdischen 
Mist verlassen wollen. Seine Hände liegen angespannt auf seinen 
Oberschenkeln.

Am Flughafen steigt er zuerst aus, um draußen das Geld inklu-
sive Tip aus seiner Hose zu fingern. Als er mich bezahlt, fallen zwei 
50-Cent-Münzen auf die Mittelkonsole. Er bemerkt aufrichtig: »Oh, 
I am sorry!« Er wirkt jetzt, wo er mit mir spricht, wie ein höflicher 
und sehr freundlicher Mensch, die vorher leicht dämonische Aura 
hat sich in Luft aufgelöst. Wie irreführend Schweigsamkeit manch-
mal sein kann.
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2. Februar – Oberbaumstraße / Nacht

Frau, 30; blonde lange Mähne, mit großem schwarzen Hund an 
ihrer Seite. Fragt, ob sie mit ihm einsteigen dürfe. Die Augen der 
Frau sind recht klein, sehr betonte Wangenknochen, großes Ge-
sicht; überhaupt ist sie für eine Frau recht groß und kräftig gebaut. 
Sie trägt Jeans, Anorak, braune Lederhandschuhe.

Sie nimmt mit ihrem »Misch« aus Dogge und Labrador vorne 
Platz. Er sei ein Rüde, drei Jahre alt, 40 Kilo schwer. Als ich bemer-
ke, daß ich leider kein Leckerli habe, erwidert sie, zum Hund und 
nicht zu mir gewandt: »Das macht nichts! Dann Portemonnaie und 
Kehle!« Recht schlagfertig, aber ein bißchen mulmig ist mir auch 
plötzlich, weil nur der Hund und nicht sie mir in die Augen schaut.

Sie erzählt, daß sie regelmäßig mit ihrem »Schatz« eine Stunde 
unterwegs sei, sie oft auf dem Fahrrad. »Das tut uns beiden gut!« 
Jetzt bei Schnee allerdings nicht mehr, sie habe doch zu große 
Angst, sich hinzulegen. Sie würde auch die Radfahrer nicht verste-
hen, die bei dem Wetter unterwegs seien. Im Verkehr zwischen die 
Autos zu stürzen, darauf könne sie verzichten.

Während sie so redet, legt der Hund seinen schwarzen schwe-
ren Kopf plötzlich vertrauensvoll auf mein rechtes Knie. Es ist ein 
seltsam ungewohntes Gefühl, aber auch sehr schön. Da ich mein 
Knie immer wieder leicht bewege, weil ich mit dem rechten Fuß Gas 
geben muß, bewegt sich auch sein Kopf immer ein wenig mit, aber 
es scheint ihn nicht zu stören. Vielleicht mag er ja auch den flau-
schig weichen Cord meiner nagelneuen Zimmermannshose. Und 
ich habe plötzlich überhaupt keine Angst mehr vor dem »großen 
schwarzen Hund«, sondern stattdessen tiefes Vertrauen, Gottver-
trauen vielleicht sogar.

Die Frau bezahlt, verabschiedet sich zwar äußerlich freundlich, 
aber von der inneren Schwingung her kühl. Die Wohngegend, wo 
sie aussteigt, grenzt an ein Industriegebiet und ist recht verlassen. 
Ein bißchen Distanz, vielleicht auch ein großer schwarzer Hund, 



19

ist in solch einer Umgebung für eine junge Frau wahrscheinlich 
auch nicht verkehrt. Zwar sind die Berliner polizeilichen Vergewal-
tigungsstatistiken nicht mit denen von New York zu vergleichen, 
versicherte mir einmal eine Amerikanerin, aber ein Paradies ist 
Berlin gewiß auch nicht.

Während ich diesen Text hier nachschleife, ein gutes halbes Jahr 
später, habe ich gerade die Nachricht im Kopf, daß ein Mann sei-
ne Freundin an einen Stuhl gefesselt und ihre Brüste abgeschnit-
ten habe. Weil sie sich trennen wollte. Sie sei besinnungslos vor 
Schmerzen gewesen, und die Polizeistreife, die als erstes am Tatort 
angekommen sei, habe einen Schock erlitten. Und im Nebenzim-
mer sei die kleine Tochter ebenfalls gefesselt gewesen. Mitten in 
Berlin, am hellichten Tag, eine vielbefahrene U-Bahn-Linie direkt 
unter dem Fundament des Mietshauses. Nicht auf dem Mond oder 
irgendwo am Hindukusch oder sonstwo sehr weit weg. – So konnte 
ich es gestern in der »Tagesschau-App« meines Smartphones lesen.

Ein großer schwarzer Hund ist vielleicht keine Lösung, so viele 
beschützende Hunde gibt es ja auch gar nicht, aber verständlich ist 
der Wunsch, in dieser Welt einen zu haben, allemal.
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