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Meine zwei Leben

VORWORT

ch war fettsiichtig. Zu Spitzenzeiten wog ich 158 Kilogramm. Ich
war abhingig von Lebensmitteln. Mein Leben steuerte auf sein
Ende zu, korperlich und psychisch, da war ich keine 30 Jahre alt.

Man sieht mir meine Geschichte heute nicht an, deshalb erzihle
ich sie jetzt. Vielleicht kdnnen manche der Leser davon profitieren,
indem sie sich frith um Hilfe bemiithen, Rat bei Fachleuten suchen
und sich nicht in dieser Sucht verlieren. Dann bleibt ihnen vielleicht
vieles erspart. Vielleicht konnen diejenigen, die sich bereits in den
Klauen der Esssucht befinden, in mir einen Anker finden, einen
Hoffnungsschimmer, etwas, woraus eine Wende entstehen kann.
Es gibt immer einen Ausweg, man muss nur wollen.

Seit meiner Jugend wollte ich mein Leben niederschreiben. Ich
musste mich jedoch erst viel weiter entwickeln, zu der Frau, die ich
heute bin, um es auch tun zu konnen. Zu reflektieren, ein Stiick
Distanz zu schaffen, um sich selbst ganz dicht zu beschreiben, ist
etwas, wofiir man auf dem richtigen Weg sein muss.

Auflerdem braucht es Menschen, die an einen glauben, die einen
unterstiitzen. Wenn ich frither den Wunsch duf8erte oder auch nur
laut dariiber nachdachte, ein Buch tiber mein noch nicht langes,
aber bewegtes Leben zu schreiben, wurde ich meist ausgelacht. Ich
solle mich doch selbst nicht so wichtig nehmen. Wie ich auf die Idee



kdme, dass sich jemand dafiir interessieren wiirde, was ich erlebt
hitte. Da konne ja jeder kommen.

Sicher gibt es noch extremere Lebensgeschichten als meine,
sicher gibt es noch schlimmere Schicksale. Vor jedem Menschen,
der Schreckliches durchlebt und tiberlebt hat und aus seinem per-
sonlichen Elend durch eigene Kraft herausgefunden hat, ziehe ich
meinen Hut.

Nicht jeder ist bereit, mit seiner personlichen traumatischen
Geschichte an die Offentlichkeit zu gehen. Privates mit der All-
gemeinheit zu teilen, sich transparent zu machen, birgt das Risiko
in sich, harter Kritik ausgesetzt zu sein.

Es gibt immer Mutlose, Neider, Verstandnislose, es gibt Men-
schen, die Augen und Ohren verschlieflen. Wir alle haben unsere
Fehler und Schwichen. Doch eine gewisse Empathie ist wichtig, be-
vor man beginnt, andere zu kritisieren und zu verurteilen. Wichtig
ist vor allem Toleranz. Nicht alle werden mein Verhalten verstehen
und richtig interpretieren. Vielleicht werden sie sagen, sie wiren
nie so weit abgerutscht, hitten alles anders und besser gemacht.

Vielleicht verstehen sie nach der Lektiire dieses Buches aber auch
besser, was einen Menschen dazu bringen kann, sich in wenigen
Jahren zu verdoppeln.

Ich habe nie ganz aufgegeben. Hitte ich nicht an einem bestimm-
ten Punkt meines Lebens die Bremse gezogen, wire ich heute viel-
leicht tot. Mein Lebenswille hat mich gerettet. Heute mdchte ich,
wenn moglich, mit meiner Geschichte fiir viele Betroffene und ihr
Umfeld von Nutzen sein. Ich mdchte deutlich machen, dass Ess-
sucht kein banales, leicht zu 16sendes Problem ist. Ich mdochte zei-
gen, wie schlecht es Betroffenen geht und wie machtlos sie sind. Ich
mochte, dass Menschen verstehen, dass Adipositas fiir die Stichtigen
ebenso schwer wiegt wie Alkoholismus oder Drogenabhingigkeit.

Extreme Fettleibigkeit ist eine ernst zu nehmende Krankheit!

Jeder zweite Deutsche ist zu dick. Das hat das Statistische
Bundesamt herausgefunden. Geméfl der DEGS-Studie des Robert-



Koch-Instituts (2008-2011) sind 67,1 Prozent der Manner und 53
Prozent der Frauen tibergewichtig mit einem Body-Mass-Index
(BMI) tiber 25 Kilogramm pro Quadrat der Korpergrofie. Adipos
mit einem BMI iiber 30 sind 23,3 Prozent der Manner und 23,9 Pro-
zent der Frauen in unserem Land. Den grofiten Anstieg der Krank-
heit zeigte die Altersgruppe der 25-bis-34-Jahrigen, junge Leute, die
bereits mit Computern und Unterhaltungsmedien aufgewachsen
sind und von denen womaglich ein Grofiteil viel Zeit mit Rechner
und Fernseher verbringt, statt sich zu bewegen. Auch immer mehr
Kinder sind zu dick. Und nicht bei allen kann man verharmlosend

von »Naschkatzen« oder »Sportmuffeln« sprechen.

Es sind auch dramatische Ausldser, Traumata und psychische
Storungen, die Menschen dazu bringen, dem Essen zu verfallen,
Lebensmittel in sich hineinzustopfen, bis sie weitestgehend bewe-
gungsunfihig und krank werden und einen lebensbedrohlichen
Zustand erreichen.

Bei mir zu Hause im Sommer 2005: ~ Sommer 2012 in Frankfurt:
Erster Versuch vor der Kamera Shooting mit Oliver Misof



Es ist schon viel geschrieben worden iiber Magersucht, tiber jun-
ge Middchen, die sich bis in den Tod hungern. Durch Adipositas
fressen sich Menschen in den Tod.

Mittlerweile wache ich jeden Morgen gliicklich und zufrieden
auf. Mein neues Leben ist ein Geschenk. Das Sahnehédubchen fiir
mich ist nun, dass ich die Chance bekommen habe, mein Leben
in einem Buch zu verarbeiten. Fiir mich ist das eine unschétzbare
Therapie. Die intensiven Gespriche, das Voranarbeiten Satz fiir
Satz ermoglichten mir eine wertvolle Reflexion meiner selbst und
die entsprechende Perspektive auf mich selbst — niedergeschrieben
von der Journalistin Antje Diller-Wolff, die mich jahrelang mit der
Kamera fiir Spiegel TV begleitet hatte und mich fast von meinem
Hochstgewicht an kennt. Sie hat mich im schwergewichtigen All-
tag und in den Jahren danach etappenweise — auch nach weiteren
Operationen - intensiv interviewt und beobachtet.

In unseren ausfithrlichen Gesprichen im Vorfeld des Buches
stellte Antje Diller-Wolff mir viele Fragen. Immer wieder dachte
ich dabei neu iiber meine Vergangenheit und mein heutiges Leben
nach. Ich musste dann selbst vieles immer wieder hinterfragen:
Warum habe ich in welcher Situation wie reagiert?

Die Arbeit an der eigenen Lebensgeschichte, wenn es um eine
ungliickliche Kindheit und viele Demiitigungen geht ist hart. Man
erlebt diese traumatische Zeit und das aufwiithlende Erwachsenen-
leben noch einmal. Es ist ein Wechselbad der Gefiihle.

Mir sind durch das Buch viele Dinge besonders klar geworden,
zum Beispiel, warum ich dermafen die Kontrolle verloren habe.
Mir ist klar, dass ich ein Ventil gebraucht habe, um den seelischen
Druck abzulassen, zumindest fiir eine gewisse Zeit. Dass ich mit
Nahrung versucht habe, alle Dinge zu verdringen, die mich iiber-
forderten, die mich kréinkten, verletzten und mir Angst machten.

Vor allem wollte ich die Leere in mir fiillen.

Mir ist auch deutlich geworden, wie sehr Menschen in meinem
Umfeld durch mein Verhalten gelitten haben. Wie sie stindig mit
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meiner Unzufriedenheit, meinem Frust, der Trauer tiber mein ver-
lorenes Ich, meinem gesundheitlich stark beeintrichtigten Zustand
konfrontiert waren. Seien es meine Mutter, mein Lebensgefahrte
Frank, Paul, der langjdhrige Partner meiner Mutter, manche lieb
gewonnenen Kollegen, die alle meinen schwermiitigen Zustand
miterlebt haben. Die zusehen mussten, wie ich mein altes Leben
abgegeben habe, von einer hiibschen jungen Frau zu einem adip6-
sen Trumm wurde. Fir das Buchprojekt habe ich alles noch einmal
erlebt. Es war eine Berg-und-Tal-Fahrt der Gefiihle.

Mir wurde dabei aber auch bewusst, wie anders und wie positiv
mein Leben nun ist und was ich alles hinter mir gelassen habe.
Heute kann ich ein neues, gliickliches Leben fithren. Ich bin frei.

Sandra Selbach
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KAPITEL1

ett zu sein, das bedeutet ein Leben am Abgrund. Fett zu sein ist

das Ende von Anerkennung. Fett zu sein bietet ein allumfassendes
Urteil. Es erstickt jeden Ansatz von Charakter, Intelligenz und
Talent. Fett sein. Hasslich sein. Wertlos sein.

Fett zu sein bedeutet, ein anderes Leben zu haben. Man ist
eigentlich nicht mehr man selbst, man verldsst das bisherige Ich.
Paradoxerweise eint einen das mit Magersiichtigen: Man hat eine
verzerrte Wahrnehmung von sich selbst. Ich habe mich selbst mit
fast 160 Kilogramm auf der Waage zwar als iibergewichtig, aber
nicht als derart uferlos fett empfunden.

Nur wenn ich mich auf Fotos gesehen habe, war ich geschockt
und fragte mich, wer diese unférmige Person wohl sei. Ich selbst
konnte es ja nicht sein.

Wenn mich Passanten auf der Strafie anstarrten, diese fette Mas-
se Mensch, dann bezog ich das nie auf meine Korperfiille, sondern
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auf mein Gesicht. Ich dachte, ich wiirde ihre Aufmerksamkeit er-
regen, weil sie mich attraktiv fanden. Auf die Idee, dass andere
Menschen mich anstarrten, weil ich fett war, kam ich nicht. Den
Gedanken lief3 ich erst gar nicht zu.

Mir war schon klar, dass ich tibergewichtig war. Aber ich war
mir sicher, den Leuten schoss »hiibsche dicke Frau« durch den
Kopf, wenn sie mich sahen. Die Leute starrten aber nur, weil ich so
extrem fett war. Attraktiv fanden mich nur ganz wenige Menschen.
Diese kleine Anzahl Leute betonte immer, dass ich doch ein sehr
hiibsches Gesicht habe. Meine Korperfiille sprach niemand an. Da
war nichts zu loben.

Lange wollte ich nicht wahrhaben, dass ich eine negative Aus-
nahmeerscheinung war. Ich gehorte zu einer Randgruppe.

Natiirlich hatte ich schwabbelige, massige Arme und Beine,
und mein Hals war vom Doppelkinn verdeckt. Aber ich suchte
mir einfach vergleichbare Vorbilder und Idole, um mich selbst
nicht endgiiltig fiir eine Aussatzige zu halten. Ich versuchte, die
Dramatik meines Zustandes abzuschwachen, indem ich Promi-
nente suchte, die deutlich tibergewichtig, aber dennoch erfolg-
reich waren.

Ich sammelte Ausreden, wurde Meisterin im Verdrangen. Wenn
ich von mir selbst traumte, war ich immer schlank. Die neue, fette
Sandra trat nicht in Erscheinung. Beim Aufwachen war ich stets
aufs Neue geschockt, wenn ich erkannte, dass ich in Wahrheit ein
Koloss war.

»Fettes Schwein«, »hdssliche Kuh«, die Hemmungen Fremder,
andere Menschen zu beleidigen, sinken mit steigendem Koérper-
gewicht.

Wann beginnt Fettsein?

Ein Zitat eines sehr dicken, hitbschen Models, einer sogenann-
ten BBW (Big Beautiful Woman), lautet: »Ich bin nicht »fett<. Ich
habe Fett!« Sie muss sich, so wie ich heute noch, anhéren, nicht
den Standards zu entsprechen.



Diese Normen gibt die Gesellschaft vor. Sie propagiert das Ideal-
bild eines schlanken Korpers. Selbst das kleinste Fettpolsterchen
wird kritisiert. Als ich den Bereich des Normalen verlief3, war mir
das durchaus klar. Fiir mich begann das fette Leben mit der Drei-
stelligkeit: Die Waage zeigte 100 Kilogramm bei einer Kérpergrofle
von 1,78 Meter an.

Dennoch kam fast zeitgleich der beruhigende Gedanke, ich kén-
ne schlieflich jederzeit abnehmen. Ich redete mir ein, ich hitte die
Situation im Griff, sei Herrin der Lage. Ein Trugschluss.

Ich af3 weiter. Verdringte weiter. A3 weiter. Verdringte weiter.
Mein Gewicht stieg und stieg. Ich nahm das wahr, ohne diese Ent-
wicklung an meiner Person festzumachen. Absurd, aber ich be-
obachtete mein Fettwerden, als wiirde ich einer Fremden dabei
zusehen, wie sie ihre Gesundheit und ihre Attraktivitat aufgibt.

Die Gelegenheiten kann ich an einer Hand abzdhlen, an denen
es mich durchzuckte und ich dachte: Mein Gott, bist du hasslich.
Schnell kam die Beruhigung: Keine Aufregung, das kriegst du alles
wieder hin.

Aber so war es nicht. Es eskalierte immer mehr.

Ich wurde immer unbeweglicher, ein watscheldhnlicher Gang
war die Hochstgeschwindigkeit, mit der ich mich durch mein Le-
ben wuchtete. Weil mein Gewicht sich so schnell steigerte, waren
binnen kiirzester Zeit meine vernachlédssigten, untrainierten Mus-
keln komplett éiberfordert und ich konnte mich nur sehr umstand-
lich bewegen. Meine Fiifle liefen sich zum Beispiel gar nicht mehr
ohne Schmerzen abrollen.

Das brachte mich doch zumindest zur Einsicht, dass ich wenigs-
tens an meiner Haltung zu arbeiten hatte und versuchen musste,
mir einen eleganteren Gang anzueignen. Dennoch war ich kreuz-
ungliicklich in den Momenten, in denen ich realisierte, was aus mir
geworden war. Ich versuchte, mich mit dem ganzen Essen von allen
schlimmen Gedanken abzulenken, die meine Seele belasteten. Ein
Teufelskreis.
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Wie wire mein Leben wohl verlaufen, wiren meine Talente frith
entdeckt worden, hitte ich eine stabile Familie hinter mir gewusst,
wire ich stets gefordert und unterstiitzt worden?

Schon meine Zeugung stand unter keinem guten Stern. Mein Leben
begann als Unfall. Ich war ein Unfall. Meine Mutter brachte mich
trotzdem zur Welt. Da war sie 20 Jahre alt, nicht wirklich reif genug,
ein Kind grof3zuziehen. An ihrer Seite ein Partner, der lieber die Nach-
te durchfeierte, als daheim die Windeln seines Babys zu wechseln.

Mein Vater Stefan war die erste grofie Liebe meiner Mutter. Sie
wurden aufeinander aufmerksam, als meine Mutter Federball auf
dem Hof ihrer Grofimutter spielte. Mein Vater fiel meiner Mutter
sofort auf in seiner modischen Kleidung und mit seinem ldngeren
Haar. Seine Eltern hatten im Dorf ein Wochenendhaus gemietet
und waren hdufiger in Kirchheim bei Bad Euskirchen zu Gast.

Um seine Aufmerksambkeit zu erregen, biickte sich meine Mutter
in ihrem Minirdckchen, die damals so angesagt waren, beim Auf-
heben des Felderballs extra so, dass Stefan auch sicher einen kurzen
Blick auf das weifle Baumwollunterhdschen erhaschen konnte. Oft
saf meine Mutter danach auf der Mauer vor dem Haus ihrer Grof3-
eltern und tat so, als hitte sie diesen Platz zuféllig gewéhlt. Sie hatte
sich fiir ihn jedoch in Pose gebracht.

Der Plan meiner Mutter ging auf: Die beiden kamen ins Ge-
sprach und verbrachten im Anschluss viel Zeit miteinander. Sie
waren beide 17 Jahre alt, mein Vater sechs Monate jiinger als meine
Mutter. Lange Zeit blieb es eine platonische Beziehung, bis meine
Mutter eines Tages auf der Suche nach ihm von Freundinnen héorte,
er sei mit einem Méddchen knutschend und fummelnd am Krieger-
denkmal im Dorf gesehen worden.

Meine Mutter sah sich herausgefordert. Was passieren musste,
passierte. Eines Tages fuhren die beiden hinaus in die Felder, wo sie
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etwas ungestorter waren, und wurden intim. Und es sollten weitere
solcher Treffen folgen, was meinen Vater jedoch nicht daran hinder-
te, mit anderen Frauen zu flirten. In ihrer Enttduschung ging meine
Mutter eines Tages zu Stefans Vater und behauptete, sie sei schwan-
ger. Was sie zu dieser Zeit nicht wusste: Das entsprach den Tatsachen.

Meine Mutter war gerade 19 Jahre alt. Mein Grofivater viter-
licherseits reagierte ziemlich cool. Er versuchte, seinem Sohn den
Kopf geradezuriicken. Und tatsichlich fragte mein Vater meine Mut-
ter, ob sie mit ihm nach Koln gehen wiirde. Sie hoftte, mit diesem
Schritt ein Happy End sicherzustellen.

Doch schon in der Zeit der Schwangerschaft wollte es nicht so
recht etwas damit werden. Das Einzige, wobei mein Vater sich in
der Schwangerschaft engagiert zeigte, war das Vorschriftenmachen.
Ansonsten lief$ er meine Mutter hdufig alleine, wahrscheinlich hatte
er einiges damit zu tun, seine Freundinnen zu treffen.

Bei meiner Geburt freute er sich wohl. Das Entziicken iiber seine
Tochter hielt jedoch nicht lange an. Er war einfach ein Playboy, lieb-
te das Leben ohne Verpflichtungen und Kompromisse. Diese Rolle
wollte er nicht aufgeben.

Ich habe schon frith gelernt, wie es ist, wenn Gefiihle nicht er-
widert werden, wenn Sehnsucht mit Fiiflen getreten wird, wenn aus
Zuneigung Abhingigkeit wird. In meinen ersten Lebensmonaten
war ich schon ein listiges Ubel.

Ein ungewolltes Baby, ein Paar, das keines sein wollte - die jewei-
ligen Grofieltern beugten sich gesellschaftlichen Regeln: Sie forder-
ten die Hochzeit, alles sollte seine Ordnung haben.

Auf dem Papier war nun alles ordnungsgemaf3. In der Realitt
lenkte sich mein Vater mit wechselnden Affiren ab. Meine Mutter
hatte dem wenig entgegenzusetzen, aufler zu funktionieren, wie es
von ihr erwartet wurde. Thr Tag kreiste um die hohen Anspriiche
meines Vaters und seiner Eltern. Sie bemiihte sich stets, wie aus dem
Ei gepellt auszusehen. Dafiir stand sie extra frith auf, um bereits
geschminkt und gut gekleidet zu sein, bevor er aufstand. Aussichts-
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los, jede Bemiithung war nicht genug, nie erreichte sie das, was er
forderte.

Meine Mutter war sehr hiibsch und jung und sollte stets das vor-
zeigbare Modepiippchen meines Vaters sein. Er liebte die Haarfarbe
Blond. Meine Mutter war briinett. Sie sollte sich die Haare blond
farben, mal eine Dauerwelle machen, mal Strahnchen und stets die
neuesten Klamotten tragen. Auch wenn der Geldbeutel das eigent-
lich nicht hergab. Hauptsache vielseitig und chic.

Eines Abends kam er von einer seiner Abenteuerreisen durch das
Nachtleben nach Hause und fand meine Mutter in ldssigen Haus-
klamotten vor. Sie saf$ weniger zurechtgemacht, leger, aber gepflegt
auf der Couch. Er schaute sie nur abféllig an und sagte: »Wie siehst
du denn aus?«

Nicht nur einmal verpasste er ihr eine saftige Ohrfeige oder ein
blaues Auge, wenn sie nicht so war, wie er es wollte. Fiir solche Vor-
falle suchte sie vor anderen dann nach Ausreden. Irgendwann fragte
niemand mehr nach.

Ich habe an meinen Vater kaum Erinnerungen. Vom Gefiihl her
mutet es an, als sei ich ihm ldstig gewesen. Daran kann ich mich
eher erinnern als an irgendein Gefiihl von Nahe oder Zuneigung,
an Bertihrungen oder Zirtlichkeiten.

Er war gar nicht wirklich prasent. Weder physisch - er war hiufig
aufler Haus - noch emotional. Im Gegensatz zu ihm erfuhr ich von
meiner Mutter zwar Zuwendung und merkte, dass sie mich liebte.
Aber sie war mit der Situation tiberfordert. Es zehrte an ihr. All ihre
Emotionen kreisten um den Vater ihres Kindes.

Ich erinnere mich am intensivsten an stets perfekt geputzte und
aufgerdumte Wohnungen, an eine Mutter, die immer mit dem Lap-
pen unterwegs war, um die Zimmer in tadellosem Zustand zu halten.
Ich weif, dass sie mich in den Arm nahm, mir Zuneigung entgegen-
brachte, aber auch gleichzeitig intensiv daran arbeitete, ihr Aussehen
und den Haushalt jederzeit in optimalem Zustand zu halten, um
meinem Vater zu gefallen. Das hat sie offenbar viel Kraft gekostet.
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Obwohl meine Mutter so schwach war, habe auch ich bei ihr
Trost und Halt gesucht. Irgendwie haben wir uns beide aneinander
festgehalten, haben versucht, uns gegenseitig zu stiarken. Ich habe
immer sehr an ihr gehangen. Sie war mein einziger Halt, mein Ein
und Alles. Ohne sie wire ich verloren gewesen, dessen war ich mir
sicher. Ich wollte sie nicht teilen miissen, nicht auf sie verzichten,
nicht ohne sie leben.

Allerdings war sie mit mir als Kind iberfordert, vielleicht weil sie
selbst nie wirklich erwachsen geworden ist. Sie war zu frith selbst
Mutter geworden.

Wenn ich eine intakte Familie gehabt hitte, wenn mein Vater
nicht immer weg und meine Mutter nicht so haufig arbeiten gewesen
wire, hatte ich nicht so klammern miissen.

Meine Mutter bekam immer wieder von Bekannten zugetragen,
dass mein Vater hier und da eine Frau kennengelernt hatte, die er
regelméflig traf. Einmal bekam sie sogar einen Telefonanruf von
einer seiner Liebschaften, bei dem die Frau nach »dem Stefan« frag-
te und sich erkundigte, ob sie seine Mutter am Apparat habe. Er
erzahlte ndmlich gerne, dass er Single sei und noch bei seiner Mut-
ter lebe. Meine Mutter antwortete darauthin, dass sie seine Frau sei
und das Kind, das im Hintergrund weinte, die gemeinsame Tochter.

Es war schon alles kompliziert genug, als meine Mutter dann zum
zweiten Mal schwanger war. Sie war 21, und ich lernte gerade laufen.
Mein Vater war immer der Meinung gewesen, dass die Antibaby-
pille schidlich sei und Krebs verursache. Entweder versteckte er die
Tabletten oder nahm sie meiner Mutter gleich ganz weg. Deshalb
verhiitete sie nicht. Wohlgemerkt: Sie verhiitete nicht. Frauensache
eben. Hitte er sich gekiimmert, hitte er Verantwortung gezeigt. Aber
das scherte ihn nicht.

Zu den Anspriichen meiner Grof3eltern passte es nicht, dass mei-
ne Mutter erneut schwanger geworden war. Thre Schwiegereltern
notigten sie dazu, das Kind abtreiben zu lassen. Eines Tages sagte
mein Vater nur: »Wir machen eine Spritztour! Wir fahren nach

19



Holland!« Mit seinen Eltern und meiner Mutter zusammen fuhr er
dann zu einer Klinik in den Niederlanden, in der sich meine Mutter
einem Schwangerschaftsabbruch unterziehen sollte. Sie war vollig
iiberrumpelt, konnte nicht Nein sagen, setzte sich nicht zur Wehr.
Der Schock tat wohl sein Ubriges. Sie war wie gelahmt. Widersetzen
passte nicht zu Funktionieren.

Die Konsequenzen waren verheerend: Meine Mutter hat den
Schwangerschaftsabbruch bis heute nicht verwunden. Erst viele
Jahre spéter, als ich 14 war, erzdhlte sie mir davon. Sie litt all die
Jahre unter massiven Schuldgefiihlen, die sie nie ganz loswerden
konnte. Wie ein Gespenst schlich sie umher, hohldugig, verweint,
blass. Sie war ein Wrack. In mir fand sie keinen Trost.

Noch heute kann meine Mutter nur mit Trénen in den Augen
iiber die Zeit mit meinem Vater sprechen. Denn es sollte noch
schlimmer kommen. Eines Tages kam er auf die Idee, dass sie in
Nachtclubs arbeiten konnte. Das wiirde gutes Geld bringen. Er
brachte sie sogar dorthin. Auflerdem hatte er die in seinen Augen
charmante Idee, sie fiir eine Begleitagentur arbeiten zu lassen. Er
fuhr sie hin und erkldrte ihr, es wiirden dort Damen gesucht, die
lediglich Zeit mit Mannern beispielsweise bei Geschéftsessen oder
Theaterbesuchen verbringen sollten.

Meine Mutter war wohl zu dieser Zeit sehr arglos und dachte sich
nicht viel dabei. Sie fiigte sich, wie so oft, und lief§ sich erst einmal
fir die Kartei fotografieren. Da kam zufillig ein Kunde herein, und
der Agenturinhaber schlug spontan vor, dass sie ihn gleich begleiten
koénnte.

Als der Kunde meiner Mutter 100 Mark in die Hand driickte und
einen Schliissel vom Inhaber ausgehdndigt bekam, fragte sie nach.
Thr wurde erklért, dass der Kunde nun wirklich mehr erwartete als
ein nettes Gespréch.

Meine Mutter war entsetzt. Sie verlie3 fluchtartig die Agentur
und rannte zum Auto, in dem mein Vater sie mit heftigen Vor-
wiirfen tiberhdufte. IThr wurde klar, dass er die ganze Zeit gewusst
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hatte, auf was sie sich einlassen sollte, und zu Hause sogar ganz be-
sonders auf ihr Aufleres geachtet hatte. Dass er wollte, dass sie sich
verkauft, war ein erneuter Schlag. Sie fithlte sich noch wertloser, als
ihr bewusst wurde, dass er in Kauf genommen hitte, dass sie mit
anderen Ménnern schlaft.

Ich habe als Kind von all dem nichts mitbekommen. Meine Mut-
ter wollte meinen Vater vor mir nicht schlechtmachen und erzéhlte
mir nichts. Ich hatte allerdings eine leise Ahnung davon, dass es
bei uns zu Hause ganz anders zuging als in anderen »normalenc
Familien, in denen der Vater einem anstdndigen Beruf nachging
und die Mutter eine tiichtige Hausfrau, liebevolle Mutter und hin-
gebungsvolle Ehefrau war.

Vielleicht ahnte ich es deshalb, weil ich meine Mutter nur selten
gliicklich sah. Aber wirklich genau festmachen konnte ich dieses
Gefiihl als Kind nicht. Es war ein Unbehagen, das mich noch enger
an meine Mutter schweif3te.

Meine Mutter verdringte die Erlebnisse viele Jahre, bevor sie
auch mir gegeniiber offen dariiber sprechen konnte. Erst als ich im
Teeniealter war, erzahlte sie mir von Schldgen und Demiitigungen,
und ich fiel aus allen Wolken. Ich hatte meinen Vater zwar als sehr
distanziert kennengelernt, aber niemals als gewalttatig.

Die ungliickliche Beziehung meiner Eltern fand schliefilich ein
Ende, als ich drei Jahre alt war. Ich blieb bei meiner Mutter, und wir
gingen wieder zuriick ins beschauliche Kirchheim mit seinen 300
Einwohnern. Ich konzentrierte mich nun vollkommen auf meine
Mutter, hingte mich mit Haut und Haaren an sie.

In dieser Zeit lernte ich, Frust und Trauer mit Essen zu kompen-
sieren. Meine Mutter schenkte mir haufig Sii$igkeiten, um mir eine
Freude zu machen. Ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie sie
ab und zu Quark mit Erdbeeren und einem guten Schuss Sahne
fir uns zubereitete. Den liebten wir beide sehr. Ich vergesse nie
den fruchtig-sahnigen Geschmack, den dieses Dessert hatte. Noch
heute verbinde ich damit Harmonie pur, dieses unbeschwerte Zu-
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sammensein und Genieflen unserer Lieblingsspeise. Auch das siifle
und warme Gefithl im Bauch von selbst angeriihrtem Pudding war
sehr beruhigend. Auflerdem mochte ich gerne Eis am Stiel, das ich
ab und zu als Zeichen von Anerkennung und Zuneigung bekam.

Erstaunlich, wie gut das funktionierte. Ich gew6hnte mich dar-
an, suchte und fand Trost in hdufigen Naschereien. Frithmorgens
gab es in meiner Kindheit siiflen Pfefferminztee und ein iippiges
Frithstiick. Das reichte fiir den Vormittag. Am meisten naschte ich
nachmittags, nach der Schule ging ich an den Schrank mit Stifligkei-
ten und Knabbereien. Oft heimlich und mit einem schlechten Ge-
wissen. Ich war als Kleinkind bereits aufs Essen fokussiert. Damals
begann die Gier nach siiflen Leckereien zu wachsen. Im Moment
des Kauens wurde die Gier befriedigt. Fiir einen kurzen Moment
fithlte es sich schon an, den wunderbaren Geschmack auf der Zunge
zu spuren.

Um irgendeinen Halt in ihrer schwer beladenen Situation zu
haben, war meine Mutter wieder bei ihren Eltern eingezogen, in
eine Halfte eines Zweifamilienhauses. Meine Tante Barbara, Mut-
ters Schwester, ihr Mann Wolfgang und meine Cousine Jennifer, die
vier Jahre jiinger war als ich, wohnten in der oberen Wohnung. Wir
kamen vom Regen in die Traufe. Auch verstand sich meine Mutter
nicht gerade blendend mit ihrer Schwester und ihrem Mann. Das
Verhiltnis war distanziert.

Aber viel schlimmer war: Meine Oma war Alkoholikerin. Sie
wirkte immer gereizt, war nie eine Person, die Warme ausstrahlte.
Morgens stand sie immer sehr frith auf und bereitete meinem Opa
das Friihstiick. Dann weckte sie auch mich und kochte mir mei-
nen geliebten Pfefferminztee. Er stand schon dampfend auf dem
Kiichentisch, wenn ich erschien. Wenn ich dann mittags von der
Grundschule nach Hause kam, stand sie am Herd. Sie bemiihte sich
immer, etwas auf den Tisch zu bringen. Spiter ging ich dann raus
zum Spielen, trieb mich im Dorf herum, traf meine Freundinnen
oder war mit Jennifer unterwegs.
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