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CODY McFADYEN, geboren 1968, 

unternahm als junger Mann mehrere Welt-

reisen und arbeitete danach in den unter-

schiedlichsten Branchen. Der Autor ist 

verheiratet, Vater einer Tochter und lebt mit

seiner Familie in Kalifornien. DIE BLUT-

LINIE war sein erster Roman und sorgte 

weltweit für großes Aufsehen. Mit DER 

TODESKÜNSTLER, DAS BÖSE IN 

UNS und AUSGELÖSCHT hat er die 

außergewöhnliche Thriller-Reihe um 

Smoky Barrett fortgesetzt. Weitere Romane 

mit der Protagonistin werden folgen. 

© Olivier  Favre

Ich genieße den Schmerz von Menschen …

Ich bin ein Vermächtnis. Ich tue, was ich tue, 

weil ich einer Blutlinie entstamme; ich stamme 

vom ERSTEN ab. Ich trete in die Fußstapfen 

meines Vorfahren. Wie ihn wird man auch mich 

niemals fassen, und wie bei ihm wird das, was 

ich tue, in die Geschichte eingehen.

Als die FBI-Agentin Smoky Barrett nach dem 

Mord an ihrer Freundin diese Worte in einem 

Brief des Täters liest, ist ihr Jagdinstinkt geweckt. 

Doch die Spuren, die ein eiskalter Serienmörder 

hinterlässt, sind so blutig, dass ihr ganzes Können 

gefragt ist. Denn die Zeit arbeitet gegen sie, und mit 

jedem neuen Verbrechen gelangt Smoky zu 

einer erschreckenden Erkenntnis: Der Mörder 

möchte sich einen Traum erfüllen – einen Traum, 

der für viele zum Albtraum werden könnte …

»Wenn Ihnen dieses Buch keine Angst macht,

sollten Sie Ihren Arzt aufsuchen.«

New York Times

Das Leben der FBI-Agentin 

Smoky Barrett scheint völlig 

zerstört zu sein: Seit sechs 

Monaten verbringt sie die meiste Zeit in 

ihrem Zimmer, starrt die Wände an oder 

lässt sich von ihrem Psychiater behan-

deln. Der grausame Doppelmord an ihrem 

Mann und ihrer Tochter hat die ehemals 

beste und erfolgreichste Agentin derart 

geprägt, dass an die Fortsetzung ihrer Poli-

zeikarriere nicht zu denken ist.

 Alles ändert sich an dem Tag, da eine von 

Smokys besten Freundinnen ermordet wird. 

Doch dies ist erst der Beginn einer Serie von 

grausamen Bluttaten, die eine ganze Nation 

erschüttern wird. Der Täter bezeichnet sich 

selbst als Jack junior und behauptet, ein 

Nachfahre des legendären Jack the Ripper 

zu sein. Außerdem betont er immer wieder, 

dass es nur einen Menschen gibt, der ihm 

das Handwerk legen könnte: Smoky Barrett.

 Für Smoky wird die Jagd zur Obses-

sion, glaubt sie doch, damit die Geister der 

Vergangenheit bewältigen zu können. Sie 

ahnt jedoch nicht, dass die Ermordung ihrer 

eigenen Familie plötzlich in einem ganz 

anderen Licht erscheinen könnte.
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KAPITEL 1 

Ich habe einen meiner Träume. Insgesamt sind es nur drei; zwei sind wun-
derschön, der dritte ist voller Gewalt. Alle drei lassen mich zitternd und 
allein zurück.

Der Traum heute Nacht handelt von meinem Mann. Er geht ungefähr 
so:

Ich könnte sagen, er küsst meinen Hals, und es dabei belassen, der Ein-
fachheit halber. Doch das wäre eine Lüge, im grundlegendsten Sinn des 
Wortes.

Es wäre ehrlicher zu sagen, dass ich mich mit jeder Faser meines We-
sens, mit jedem letzten, brennenden Zentimeter meines Selbst danach 
sehne, von ihm auf den Hals geküsst zu werden, und als er es tut, sind 
seine Lippen die eines Engels, gesandt vom Himmel, um meine fiebrigen 
Gebete zu erhören.

Ich war damals siebzehn, genau wie er. Es war eine Zeit, in der es noch 
keine Verbindlichkeit und keine Dunkelheit gab. Nur Leidenschaft, 
scharfe Kanten und ein Licht, das so hell brannte, dass es die Seele 
schmerzte.

Er beugte sich vor im Dämmerlicht des Kinos, und (o Gott) er zögerte 
für einen kurzen Moment, und (o Gott) ich erschauerte wie am Rand ei-
nes Abgrunds, obwohl ich tat, als wäre ich ruhig, und o Gott o Gott o Gott 
er küsste meinen Hals, und es war der Himmel, und ich wusste gleich 
dort und damals, dass ich für immer mit ihm zusammen sein wollte.

Er war der Eine für mich. Die meisten Leute, ich weiß, finden den Ih-
ren nie. Sie lesen darüber, träumen davon oder spotten über die Vorstel-
lung. Doch ich hatte den Meinen gefunden. Ich hatte ihn gefunden, als 
ich siebzehn war, und ich ließ ihn nie wieder gehen, nicht einmal an dem 
Tag, an dem er sterbend in meinen Armen lag, nicht einmal, als der Tod 
ihn mir entriss, während ich schrie und weinte, nicht einmal heute.

Gottes Name in diesen Tagen bedeutet Leiden. O Gott o Gott o Gott – 
ich vermisse ihn so.

Ich erwache mit der Präsenz jenes Kusses auf meiner siebzehn Jahre al-
ten Haut und begreife, dass ich nicht siebzehn bin und dass er überhaupt 
nicht mehr altert. Der Tod hat ihn im Alter von fünfunddreißig Jahren 
konserviert, auf ewig. Für mich aber ist er immer siebzehn, beugt sich im-



12

mer vor, berührt immer meinen Hals in jenem einen, vollkommenen Au-
genblick.

Ich strecke die Hand nach der Stelle aus, wo er eigentlich schlafen 
sollte, und ein Schmerz durchbohrt mich so plötzlich und schneidend, 
dass ich bete, während ich erzittere, um den Tod bete, um ein Ende der 
Schmerzen. Natürlich atme ich weiter, und bald lässt der Schmerz wieder 
nach.

Ich vermisse einfach alles von ihm in meinem Leben. Nicht nur die gu-
ten Dinge. Ich vermisse seine Fehler genauso schmerzhaft wie seine wun-
derbaren Seiten. Ich vermisse seine Ungeduld, seinen Ärger. Ich vermisse 
den herablassenden Blick, mit dem er mich manchmal angesehen hat, 
wenn ich wütend war auf ihn. Ich vermisse es, mich darüber zu ärgern, 
dass er ständig vergessen hat zu tanken und dass das Benzin immer fast 
aufgebraucht war, wenn ich irgendwohin wollte.

Das ist es, denke ich häufig, was einem nie in den Sinn kommt, wenn 
man darüber nachdenkt, wie es wäre, jemanden zu verlieren, den man 
liebt. Dass man nicht nur die Blumen und die Küsse vermisst, sondern die 
Gesamtheit der Erfahrungen. Man vermisst die Fehlschläge und die klei-
nen Missgeschicke mit genau der gleichen Verzweiflung, wie man es ver-
misst, mitten in der Nacht in den Armen gehalten zu werden. Ich 
wünschte, er wäre jetzt hier und ich könnte ihn küssen. Ich wünschte, er 
wäre jetzt hier und ich könnte ihn betrügen. Alles wäre mir recht, sehr 
recht, wenn er nur da wäre.

Manchmal, wenn sie den Mut aufbringen, fragen die Leute, wie es ist, 
jemanden zu verlieren, den man liebt. Ich antworte ihnen, dass es schwer 
ist, und belasse es dabei.

Ich könnte zu ihnen sagen, dass es wie eine innerliche Kreuzigung ist. 
Ich könnte ihnen erzählen, dass ich in den Tagen danach fast ohne Unter-
brechung geweint habe, selbst während ich in der Stadt unterwegs war – 
auch wenn ich den Mund geschlossen hielt und kein Geräusch von mir 
gab. Ich könnte ihnen berichten, dass ich diesen Traum habe, jede Nacht, 
und dass ich ihn erneut verliere, jeden Morgen.

Aber warum sollte ich ihnen den Tag verderben? Also sage ich ihnen 
nur, dass es schwer ist. Das scheint sie in der Regel zufrieden zu stellen.

Es ist bloß einer von diesen Träumen, und er treibt mich aus dem Bett. 
Zitternd.

Ich starre in das leere Zimmer. Dann wende ich mich dem Spiegel zu. 
Ich habe begonnen, ihn zu hassen. Manche würden sagen, das ist normal. 
Dass wir uns alle unter das Mikroskop unserer Selbstbetrachtung legen 
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und uns auf die Fehler konzentrieren. Wunderschöne Frauen schaffen 
sich Ärger- und Sorgenfalten, weil sie genau danach suchen. Teenager mit 
wunderschönen Augen und Figuren, für die manch einer sterben würde, 
weinen, weil ihr Haar die falsche Farbe hat oder weil sie glauben, ihre 
Nase sei zu groß. Diesen Preis zahlen wir, weil wir uns durch die Augen 
anderer richten, einer der Flüche der menschlichen Rasse. Und ich bin 
damit einverstanden.

Trotzdem sehen die meisten Menschen nicht das, was ich sehe, wenn 
sie in den Spiegel blicken. Wenn ich mich selbst betrachte, dann sehe ich 
das:

Ich habe eine zerklüftete Narbe, ungefähr einen Zentimeter breit, die 
mitten auf der Stirn an meinem Haaransatz beginnt. Sie verläuft senk-
recht nach unten, dann biegt sie in einem nahezu perfekten 45°-Winkel 
nach links ab. Ich habe keine linke Augenbraue; die Narbe hat ihren Platz 
eingenommen. Sie überquert meine Schläfe, von wo aus sie in einer trä-
gen Schleife hinunter zu meiner Wange verläuft. Von dort zieht sie sich zu 
meiner Nase, tippt an ihren Rücken und kehrt wieder um, läuft diagonal 
über meinen linken Nasenflügel, dann an meinem Kiefer vorbei am Hals 
nach unten und endet auf meinem Schlüsselbein.

Die Wirkung ist beachtlich. Wenn man mich nur von rechts sieht, 
scheint alles ganz normal. Man muss mich von vorn ansehen, um den Ge-
samteindruck zu erhalten.

Jeder schaut sich wenigstens einmal am Tag im Spiegel an. Oder er 
sieht den Eindruck von sich in den Blicken anderer. Und er weiß, womit 
er zu rechnen hat. Er weiß, was andere sehen werden, was wahrgenom-
men wird. Ich aber sehe nicht länger das, was ich zu sehen erwarte, son-
dern das Spiegelbild einer Fremden, die mich hinter einer Maske hervor 
anstarrt. Einer Maske, die ich nicht abnehmen kann.

Wenn ich nackt vor dem Spiegel stehe, wie jetzt, dann sehe ich auch 
den Rest. Ich trage eine Art Halsband aus runden, zigarrengroßen Nar-
ben, das sich von einem Schlüsselbein zum anderen zieht. Weitere gleich-
artige Narben bedecken meine Brüste und führen von dort hinunter über 
mein Brustbein und meinen Bauch bis zum Ansatz meiner Schamhaare.

Die Narben sind zigarrengroß, weil sie von einer Zigarre stammen.
Wenn man all das beiseite lassen würde, sähe es gar nicht so schlecht 

aus. Ich bin klein, eins fünfzig groß. Ich bin nicht dünn, aber in Form. 
Mein Mann nannte meine Figur immer »verlockend«. Außer wegen mei-
nes Wesens, meines Herzens und meiner Seele, so sagte er immer, habe er 
mich wegen meiner »mundgroßen Brüste und meines herzförmigen Hin-
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terns« geheiratet. Und ich habe langes, dichtes, dunkles lockiges Haar, das 
bis unmittelbar über besagten Hintern reicht. Auch mein Haar mochte er.

Es fällt mir schwer, an diesen Narben vorbeizublicken. Ich habe sie 
hundertmal gesehen, vielleicht tausendmal. Sie sind immer noch alles, 
was ich sehe, wenn ich in den Spiegel blicke. Sie stammen von dem Mann, 
der meinen Mann und meine Tochter getötet hat. Den später ich getötet 
habe.

Ich fühle eine überwältigende Leere in mich hineinströmen, wenn ich da-
ran denke. Sie ist riesig, dunkel und absolut empfindungslos. Es ist, als 
würde man in ein betäubendes Gelee sinken.

Keine große Sache. Ich bin daran gewöhnt. So ist mein Leben heute 
eben.

Ich schlafe nicht länger als zehn Minuten, und ich weiß, dass ich heute 
Nacht nicht wieder einschlafen werde.

Ich erinnere mich, wie ich vor ein paar Monaten tief in der Nacht auf-
gewacht bin, einfach so. Diese Zeit zwischen halb vier und sechs Uhr 
morgens, wenn man sich fühlt, als wäre man der einzige Mensch auf der 
Erde – falls man zufällig auf ist. Ich hatte, wie immer, einen von meinen 
Träumen geträumt, und wusste, dass ich nicht wieder einschlafen würde.

Ich zog ein T-Shirt an und eine Jogginghose, schlüpfte in meine alten 
Turnschuhe und ging nach draußen. Ich rannte und rannte durch die 
Nacht, rannte, bis mein Körper nass war vor Schweiß, bis der Schweiß 
meine Kleidung durchtränkte und die Turnschuhe füllte, und rannte wei-
ter. Ich schonte meine Kräfte nicht, und mein Atem ging schnell. Meine 
Lungen fühlten sich an wie vereist durch die Kühle der morgendlichen 
Luft. Aber ich hielt nicht an. Ich rannte schneller. Arme und Ellbogen 
pumpten, und ich rannte, so schnell ich konnte, ohne mich um irgendet-
was zu kümmern.

Ich landete vor einem jener Bedarfsartikelläden, die das Tal füllen, am 
Straßenrand, wo ich Magensäure hochwürgte und nach Luft rang. Zwei 
andere morgendliche Geister starrten zu mir herüber, dann wandten sie 
die Blicke ab. Ich richtete mich auf, wischte mir über den Mund und stieß 
die Tür zum Laden auf.

»Eine Packung Zigaretten bitte«, sagte ich zu dem Inhaber, noch im-
mer völlig außer Atem. Er war Mitte fünfzig, vermutlich ein Inder.

»Welche Marke möchten Sie?«
Die Frage verblüffte mich. Ich hatte seit Jahren nicht mehr geraucht. 
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Ich starrte auf die Reihen hinter ihm, und mein Blick blieb an den früher 
geliebten Marlboros hängen.

»Marlboros. Rote.«
Er legte eine Packung vor mir auf den Tresen und tippte den Preis in 

seine Registrierkasse. In diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass ich 
in Joggingsachen unterwegs war und kein Geld bei mir hatte. Statt verle-
gen zu sein, reagierte ich wütend.

»Ich hab meinen Geldbeutel vergessen«, sagte ich mit trotzig vorge-
recktem Kinn. Provozierend. Ich forderte ihn heraus, mir die Zigaretten 
nicht zu geben oder mich auf irgendeine Weise lächerlich zu machen.

Er musterte mich einen Moment lang. Es war wohl das, was Schrift-
steller eine »prägnante Pause« nennen. Dann entspannte er sich.

»Sie waren laufen?«, fragte er.
»Ja. Bin davongelaufen vor meinem toten Mann. Vermutlich besser, als 

mich umzubringen, ha-ha.«
Die Worte klangen merkwürdig in meinen Ohren. Ein wenig laut, ein 

wenig erstickt. Ich nehme an, ich war ein wenig verrückt. Doch statt zu-
sammenzuzucken oder mir einen unbehaglichen Blick zuzuwerfen, den 
ich mir so sehr wünschte in jenem Moment, wurden seine Augen weich. 
Nicht vor Mitleid, sondern vor Verständnis. Er nickte und reichte mir die 
Packung Zigaretten über den Tresen, damit ich sie nahm.

»Meine Frau in Indien gestorben. Eine Woche, bevor wir nach Amerika 
gehen. Sie nehmen Zigaretten, bezahlen nächste Mal.«

Ich stand kurz da und starrte ihn an. Dann schnappte ich die Zigaret-
ten, drehte mich um und rannte nach draußen, so schnell ich konnte, be-
vor die Tränen über meine Wangen liefen. Ich umklammerte die Packung 
Zigaretten und rannte weinend nach Hause.

Der Laden liegt ein wenig abseits für mich, aber ich gehe nie mehr ir-
gendwo anders hin, wenn ich Zigaretten haben will.

Ich setze mich auf und lächle schwach, als ich die Schachtel Zigaretten 
auf dem Nachttisch sehe. Ich muss an den Typ im Laden denken, wäh-
rend ich mir eine anstecke. Ich schätze, ein Teil von mir liebt diesen klei-
nen Mann – auf die Weise, wie man nur einen Fremden lieben kann, der 
einem eine wunderbare Freundlichkeit erweist in genau dem Augenblick, 
in dem man sie am dringendsten braucht. Es ist eine tiefe Zuneigung, ein 
Stich im Herzen, und ich weiß, dass ich mich bis zu meinem Tod an ihn 
erinnern werde, auch wenn ich seinen Namen niemals erfahre.

Ich inhaliere einen hübschen tiefen Zug und betrachte die Zigarette, 
die perfekte kirschrote Spitze, die im Dunkel meines Schlafzimmers 
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leuchtet. Das, denke ich, ist das Heimtückische an all den verbotenen 
Dingen. Nicht die Nikotinsucht, obwohl sie schon schlimm genug ist. 
Eher die Art und Weise, wie eine Zigarette in bestimmten Momenten ein-
fach passt. Morgendämmerung mit einer dampfenden Tasse Kaffee. Oder 
einsame Nächte in einem Haus voller Geister. Ich weiß, dass ich wieder 
aufhören sollte damit, bevor sie ihre Klauen ein weiteres Mal tief in mich 
versenken. Doch ich weiß auch, dass ich das nicht tun werde. Sie sind al-
les, was ich im Moment noch habe. Eine Erinnerung an Freundlichkeit 
und Trost und ein Quell der Kraft, alles in einem kleinen weißen Stängel 
zusammengerollt.

Ich atme den Rauch aus und beobachte, wie er nach oben steigt, hier 
und da von winzigen Luftströmungen erfasst, bevor er immer dünner 
wird und schließlich verschwindet. Wie das Leben, denke ich. Leben ist 
wie Rauch. Wir machen uns nur etwas vor, wenn wir glauben, dass es an-
ders ist. Es genügt eine kräftige Böe, und wir schweben davon und lösen 
uns auf, und zurück bleibt nichts außer einem Hauch unserer Existenz in 
Form von Erinnerungen.

Ich huste unvermittelt und lache angesichts all der Assoziationen. Ich 
rauche. Das Leben ist Rauch, und mein Name ist Smoky. Smoky Barrett. 
Das ist tatsächlich mein Name. Meine Mutter hat ihn mir gegeben, weil 
sie fand, er klinge »cool«. Ich muss kichern in der Dunkelheit, in meinem 
leeren Haus. Und während ich lache, denke ich (wie schon früher), wie 
verrückt Lachen klingt, wenn man ganz allein lacht.

Das gibt mir für die nächsten drei oder vier Stunden etwas zum Nach-
denken. Die Frage, ob ich verrückt bin, meine ich. Schließlich ist morgen 
der Tag.

Der Tag, an dem ich entscheide, ob ich wieder zu meiner Arbeit beim 
FBI zurückkehre oder ob ich nach Hause gehe, mir eine Pistole in den 
Mund stecke und mir das Gehirn wegblase.
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KAPITEL 2 

»Haben Sie immer noch die gleichen drei Träume?«
Das ist einer der Gründe, warum ich meinem Seelenklempner ver-

traue, den man mir verordnet hat. Er macht keine Gedankenspielchen, 
tanzt nicht um die Dinge herum und versucht nicht, sich an mich heran-
zuschleichen und mich in die Enge zu treiben. Er geht geradewegs auf den 
Kern des Problems zu, ein direkter Angriff. So sehr ich mich beschwere 
und mich gegen seine Heilungsversuche wehre, das respektiere ich.

Er heißt Peter Hillstead und ist vom Aussehen her so ziemlich das ge-
naue Gegenteil vom Freud’schen Stereotyp. Er ist ungefähr eins achtzig 
groß, hat dunkles Haar, ein attraktives Model-Gesicht und einen Kör-
per, der mich bereits bei unserer ersten Begegnung erstaunt hat. Am be-
eindruckendsten sind jedoch seine Augen. Sie sind von einem derart 
leuchtenden Blau, wie ich es vorher noch nie bei jemand Brünettem ge-
sehen habe.

Doch obwohl er wie ein Filmschauspieler aussieht, kann ich mir nicht 
vorstellen, dass es bei diesem Mann zu einer Übertragung kommt. Wenn 
man bei ihm ist, denkt man nicht an Sex. Man denkt an sich selbst. Er ist 
einer von jenen seltenen Menschen, die sich wirklich um diejenigen küm-
mern, mit denen sie es zu tun haben. Daran gibt es nicht den geringsten 
Zweifel, wenn man bei ihm ist. Wenn man ihm etwas erzählt, hat man nie 
das Gefühl, dass er mit den Gedanken woanders ist. Er schenkt einem 
seine volle Aufmerksamkeit. Er gibt einem das Gefühl, dass man das Ein-
zige ist, was in seiner kleinen Praxis zählt. Das ist es, was es mir unmöglich 
macht, mich in diesen wunderbaren Therapeuten zu verlieben. Wenn 
man bei ihm ist, sieht man ihn nicht als Mann, sondern als etwas sehr viel 
Wertvolleres: als Spiegel der Seele.

»Die gleichen drei«, antworte ich.
»Welchen hatten Sie gestern Nacht?«
Ich rutsche ein wenig unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her. Ich 

weiß, dass er es bemerkt, und ich frage mich, was es seiner Meinung nach 
über mich verrät. Ich bin ständig am kalkulieren und abwägen. Ich kann 
nichts dagegen tun.

»Den, in dem Matt mich küsst.«
Er nickt. »Konnten Sie hinterher wieder einschlafen?«, will er wissen.
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»Nein.« Ich starre ihn an und sage nichts weiter, während er wartet. 
Heute ist keiner meiner kooperativen Tage.

Dr. Hillstead sieht mich an, das Kinn in der Hand. Er scheint über ir-
gendetwas nachzudenken, wie ein Mann an einer Weggabelung. Welchen 
Weg auch immer er von hier aus einschlägt, es gibt keinen Weg zurück. 
Fast eine Minute vergeht, bevor er sich seufzend zurücklehnt und seinen 
Nasenrücken massiert.

»Smoky, wussten Sie, dass ich unter meinen Kollegen keinen besonde-
ren Ruf als Therapeut genieße?«

Ich zucke zusammen bei seinen Worten, sowohl wegen der Vorstellung 
als auch wegen der Tatsache, dass er mir überhaupt davon erzählt. »Äh, 
nein. Das wusste ich nicht.«

Er lächelt. »Es stimmt. Ich vertrete einige kritische Standpunkte gegen-
über meinem Berufsstand. Der wichtigste ist der, dass wir meiner Mei-
nung nach über keine wirklich wissenschaftliche Lösung für die Probleme 
der menschlichen Seele verfügen.«

Was zur Hölle soll ich darauf erwidern? Mein Seelenklempner erzählt 
mir, dass der von ihm gewählte Beruf keine wirklichen Lösungen für psy-
chische Probleme bereithält? Das klingt nicht gerade vertrauenerweckend. 
»Ich kann mir vorstellen, dass solch eine Ansicht auf Widerstand stößt«, 
sage ich. Es ist die beste Antwort, die mir auf die Schnelle einfällt.

»Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich sage nicht, dass ich denke, wir 
hätten überhaupt keine Lösungen für psychische Probleme.«

Und das, glaube ich, ist ein weiterer der Gründe, warum ich meinem 
Therapeuten vertraue. Er besitzt einen rasiermesserscharfen Verstand, bis 
hin zu dem Punkt des Hellsehens. Es schüchtert mich nicht ein. Ich ver-
stehe es. Jeder wirklich begabte Verhörspezialist besitzt diese Fähigkeit. 
Vorauszuahnen, was sein Gegenüber über das denkt, was man zu ihm 
sagt.

»Nein. Was ich meine, ist Folgendes: Wissenschaft ist Wissenschaft. Sie 
ist exakt. Gravitation bedeutet, wenn Sie etwas fallen lassen, dann fällt es 
auch. Immer. Zwei plus zwei ist immer vier. Nicht-Varianz ist das Wesen 
jeder Wissenschaft.«

Ich denke darüber nach und nicke.
»Und was macht mein Berufsstand angesichts dieser Tatsache?« Er ges-

tikuliert. »Welche Haltung nehmen wir gegenüber der Seele und ihren 
Problemen ein? Keine wissenschaftliche – zumindest noch nicht. Wir sind 
noch nicht bei zwei plus zwei angekommen. Wären wir das, würde ich je-
den Patienten heilen, der durch diese Tür hereinkommt. Ich würde wis-
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sen, dass ich im Fall von Depressionen gemäß A, B und C vorgehen muss, 
und es würde immer funktionieren. Es würde Gesetzmäßigkeiten geben, 
die sich niemals ändern, und das wäre Wissenschaft.« Er lächelt nun; es ist 
ein ironisches Lächeln. Vielleicht ein wenig traurig. »Doch ich heile nicht 
jeden Patienten. Nicht einmal die Hälfte.« Er verstummt kurz, dann 
schüttelt er den Kopf. »Was ich tue, meine Arbeit, ist keine Wissenschaft. 
Es ist eine Ansammlung von Methoden, die man ausprobieren kann und 
von denen die meisten auch in früheren Fällen schon mehr als einmal 
funktioniert haben. Und weil das so ist, lohnt es sich, sie erneut anzuwen-
den. Das ist allerdings auch schon alles. Ich habe begonnen, diese Mei-
nung in der Öffentlichkeit zu vertreten, und daher ... genieße ich bei vie-
len meiner Standeskollegen nicht den besten Ruf.«

Ich denke eine Weile über seine Worte nach, während er wartet. »Ich 
glaube, ich verstehe den Grund«, sage ich. »In einigen Bereichen des FBI 
geht es heutzutage mehr um das Image und weniger um die Resultate. 
Wahrscheinlich ist es bei Ihren Kollegen, die Sie nicht mögen, genauso.«

Er lächelt erneut, diesmal ist es ein müdes Lächeln. »Pragmatisch gleich 
zum Kern der Sache, wie immer, Smoky. Zumindest bei den Dingen, die 
Sie nicht selbst betreffen.«

Ich zucke bei diesen Worten innerlich zusammen. Es ist eine von Dr. 
Hillsteads Lieblingstechniken, eine normale Unterhaltung als Deckman-
tel für die seelenenthüllenden Bemerkungen zu benutzen, die er so ganz 
nebenbei gegen einen abfeuert. Wie die kleine Scud-Rakete, die er soeben 
in meine Richtung geschossen hat. Du hast einen messerscharfen Ver-
stand, Smoky, besagen seine Worte, aber du benutzt ihn nicht, um deine 
eigenen Probleme zu lösen. Autsch. Die Wahrheit schmerzt.

»Und doch bin ich hier, trotz allem, was andere von mir denken mö-
gen. Einer der vertrauenswürdigsten Therapeuten, wenn es um Fälle geht, 
die FBI-Agents betreffen. Was glauben Sie, warum das so ist?«

Er sieht mich erneut an, abwartend. Ich weiß, dass er auf irgendetwas 
hinauswill. Dr. Hillstead sagt nie etwas Unüberlegtes. Also denke ich da-
rüber nach.

»Wenn ich raten müsste«, erwidere ich, »dann würde ich raten, dass es 
so ist, weil Sie gut sind. Gut sein zählt immer mehr als gut wirken, jeden-
falls bei meiner Sorte Arbeit.«

Erneut dieses leichte Lächeln.
»Das ist richtig. Ich bringe Resultate. Das ist nichts, womit ich hausie-

ren gehe, und ich klopfe mir deswegen nicht jeden Abend vor dem Schla-
fengehen auf die Schulter. Doch es ist die Wahrheit.«
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Er sagt das im einfachen, überhaupt nicht arroganten Tonfall eines 
vollendeten Profis. Ich verstehe ihn sehr gut. Es geht nicht um Beschei-
denheit. In einer taktischen Situation, wenn man jemanden fragt, ob er 
gut umgehen kann mit einer Waffe, will man eine ehrliche Antwort. 
Wenn dein Partner schlecht schießt, dann willst du es wissen, und dein 
Partner will, dass du es weißt, weil eine Kugel den Lügner genauso schnell 
tötet wie den ehrlichen Mann. Wenn es hart auf hart geht, musst du die 
Wahrheit über die Stärken und Schwächen deiner Partner kennen. Ich ni-
cke, und er fährt fort.

»Das ist es, worauf es in jeder militärischen Organisation ankommt. 
Ob man Resultate bringt. Halten Sie es für eigenartig, dass ich das FBI als 
militärische Organisation betrachte?«

»Nein. Wir sind im Krieg.«
»Wissen Sie, was das größte Problem jeder militärischen Organisation 

ist, immer?«
Ich fange an mich zu langweilen und werde unruhig. »Keine Ahnung.«
Er sieht mich missbilligend an. »Denken Sie nach, bevor Sie antwor-

ten, Smoky. Bitte verschwenden Sie nicht unnötig meine Zeit.«
Abgestraft gehorche ich. Ich spreche langsam, als ich endlich etwas 

sage. »Vermutlich ... das Personal?«
Er richtet einen Finger auf mich. »Bingo! Und ... warum?«
Die Antwort springt mich an, wie es manchmal passiert, wenn ich an 

einem Fall arbeite, wenn ich wirklich richtig nachdenke. »Wegen der 
Dinge, die wir sehen.«

»M-hm. Das gehört dazu. Ich nenne es Sehen-Handeln-Verlieren. Was 
man sieht, wie man handelt, was man verliert. Es ist ein Triumvirat.« Er 
zählt es an seinen Fingern ab. »Wenn man für das Gesetz arbeitet, sieht 
man die schlimmsten Dinge, zu denen menschliche Wesen fähig sind. 
Man tut Dinge, die kein Mensch tun müssen sollte, angefangen mit dem 
Anfassen verwesender Leichen bis – in einigen Fällen – hin zum Töten an-
derer Menschen. Und man verliert Dinge, ob sie unfassbar sind wie die 
Unschuld oder der Optimismus, oder ob sie real sind wie ein Partner 
oder ... die Familie.«

Er mustert mich mit einem Blick, den ich nicht zu deuten vermag. 
»Und das ist der Punkt, an dem ich ins Spiel komme. Ich bin genau wegen 
dieses Problems hier. Und dieses Problem hindert mich auch daran, meine 
Arbeit so zu tun, wie sie getan werden sollte.«

Jetzt bin ich ebenso verwirrt wie interessiert. Ich sehe ihn an, um ihm 
zu signalisieren fortzufahren, und er seufzt. Es ist ein Seufzen, das sein ei-
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genes »Sehen-Handeln-Verlieren« zu enthalten scheint, und ich frage 
mich, was für Leute sonst noch alles ihm gegenüber sitzen, hier auf die-
sem Stuhl. Welchen anderen Qualen er lauscht und mit zu sich nach 
Hause nimmt, wenn er geht.

Ich versuche mir das vorzustellen, während ich ihn ansehe. Dr. Hillstead, 
wie er zu Hause sitzt. Ich kenne die wichtigsten Daten, habe ihn flüchtig 
überprüft. Nie verheiratet, wohnt in einem zweistöckigen Fünfzimmer-
haus in Pasadena. Fährt einen Audi Sport Kombi. – Der Doc mag es ein 
wenig schnell, ein Hinweis auf einen Teil seiner Persönlichkeit. Doch das 
sind alles nur leere Fakten. Nichts, das einem wirklich verraten könnte, 
was passiert, wenn er durch die Vordertür seines Hauses tritt und sie hin-
ter sich schließt. Ist er ein Mikrowellen-Junggeselle? Oder brät er sich 
Steaks, trinkt Rotwein und sitzt allein an einem makellos gedeckten Tisch, 
während im Hintergrund Vivaldi spielt? Hey, vielleicht kommt er ja nach 
Hause, schlüpft in ein paar hochhackige Schuhe und trägt dazu nichts an-
deres und macht die Hausarbeit, mit haarigen Beinen und allem.

Ich erwärme mich an diesem Gedanken, ein wenig heimlicher Humor. 
Ich nehme mir meine Lacher, wo ich sie kriegen kann in diesen Tagen. 
Dann zwinge ich mich wieder zur Konzentration auf das, was er zu mir 
sagt.

»In einer normalen Welt würde jemand, der das Gleiche durchgemacht 
hat wie Sie, Smoky, niemals wieder zurückfinden. Wären Sie ein durch-
schnittlicher Mensch in einem durchschnittlichen Beruf, würden Sie sich 
in Zukunft von Waffen, Mördern und Leichen fern halten, und zwar für 
immer. Doch meine Aufgabe besteht darin herauszufinden, ob ich Ihnen 
dabei helfen kann, bereit zu sein, zu alldem zurückzukehren. Das wird 
von mir erwartet. Verwundete Seelen aufzufangen und wieder zurück in 
den Krieg zu schicken. Klingt vielleicht melodramatisch, ist aber wahr.«

Jetzt beugt er sich vor, und ich spüre, dass wir uns dem entscheidenden 
Punkt nähern, auf den er hinauswill.

»Wissen Sie, warum ich bereit bin, daran zu arbeiten? Obwohl ich 
weiß, dass ich jemanden in die gleiche Sache zurückschicke, die ihn so 
schwer verwundet hat?« Er zögert. »Weil es das ist, was neunundneunzig 
Prozent meiner Patienten wollen.«

Er massiert sich erneut den Nasenrücken und schüttelt den Kopf.
»Die Männer und Frauen, die ich sehe, ausnahmslos psychisch schwer 

verwundet, wollen von mir geheilt werden, damit sie wieder zurück in die 
Schlacht können. Und die Wahrheit ist, dass – was auch immer Leute wie 
Sie die meiste Zeit über antreiben mag – zurückzukehren genau das ist, 
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was Sie brauchen. Wissen Sie, was mit den meisten von denen passiert, 
die nicht zurückkehren? Manchmal kommen sie ganz gut zurecht. Die 
meiste Zeit trinken sie. Und immer wieder bringt sich der eine oder an-
dere um.«

Er sieht mich an, während er die letzten Worte spricht, und ich fühle 
mich plötzlich verfolgt und frage mich, ob er meine Gedanken lesen 
kann. Ich habe keine Ahnung, wohin das führen soll. Es bringt mich aus 
dem Gleichgewicht, irritiert mich und vermittelt mir ein ziemlich unbe-
hagliches Gefühl. Und all das ärgert mich. Meine Antwort auf Unbeha-
gen ist ganz und gar irisch, das stammt von meiner Mutter – ich werde 
sauer und gebe der anderen Person die Schuld dafür.

Er greift über seinen Schreibtisch nach links und nimmt einen dicken 
Ordner zur Hand, der mir vorher nicht aufgefallen ist. Er legt ihn vor sich 
hin und schlägt ihn auf. Ich blinzle angestrengt und erkenne überrascht, 
dass mein Name auf dem Einband steht.

»Das ist Ihre Personalakte, Smoky. Ich habe sie seit einiger Zeit hier lie-
gen, und ich habe sie mehr als einmal gelesen.« Er blättert die Seiten um 
und fasst laut zusammen. »Smoky Barrett, geboren 1968. Weiblich. Ab-
schluss in Kriminologie. 1990 ins FBI aufgenommen. Abschluss als Jahr-
gangsbeste in Quantico. 1991 dem Black-Angel-Fall in Virginia zugewie-
sen, administrative Fähigkeiten.« Er blickt auf und sieht mich an. »Aber 
Sie sind dort nicht am Spielfeldrand geblieben, nicht wahr?«

Ich denke zurück und schüttele den Kopf. Natürlich hab ich mich 
nicht zurückgehalten. Ich war zweiundzwanzig Jahre alt, grüner als grün. 
Aufgeregt darüber, endlich eine Agentin zu sein, und noch aufgeregter an-
gesichts der Tatsache, an einem großen Fall mitzuarbeiten, selbst wenn ich 
hauptsächlich die Schreibtischarbeit erledigen musste. Während eines der 
Briefings war mir etwas zum Fall im Gedächtnis haften geblieben, ein De-
tail in einer Zeugenaussage, das nicht zu stimmen schien. Ich wälzte es 
immer noch im Kopf herum, als ich schlafen ging, und erwachte um vier 
Uhr morgens mit einer Erleuchtung – etwas, das mir im Laufe der Zeit 
vertraut werden sollte. Meine plötzliche Erkenntnis gab dem Fall eine 
ganz neue Wendung. Es ging darum, in welche Richtung sich ein be-
stimmtes Fenster öffnete. Ein winziges, übersehenes Detail war zur Erbse 
unter meiner Matratze geworden, und es führte dazu, dass ein Mörder 
hinter Schloss und Riegel kam.

Damals habe ich es als Glück bezeichnet und meinen Beitrag herunter-
gespielt. Echtes Glück war, dass der Leiter der Task Force, Special Agent 
Jones, einer von diesen ganz seltenen Chefs war. Einer, der nicht allen 
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Ruhm an sich reißt, sondern ehrt, wem Ehre gebührt. Auch wenn es sich 
dabei um eine völlig unerfahrene Agentin handelt. Ich war immer noch 
neu, also bekam ich noch mehr Schreibtischarbeit, doch von diesem Zeit-
punkt an war ich auf der Überholspur. Unter dem wachsamen Auge von 
Special Agent Jones wurde ich für das CAS-MIRC ausgebildet, für das 
Child Abduction and Serial Murder Investigative Ressources Center, das 
sich mit Kindesentführung und Serienmorden befasst.

»Drei Jahre später zum CASMIRC versetzt. Das ist ein ziemlicher Kar-
rieresprung, nicht wahr?«

»Der durchschnittliche Agent beim CASMIRC hat vorher zehn Jahre 
lang fürs FBI gearbeitet.« Ich prahle nicht. Es stimmt. Er liest weiter.

»Eine Reihe weiterer Fälle gelöst, phantastische Beurteilungen. Und 
dann, 1996, wurden Sie zur Leiterin der CASMIRC-Zweigstelle in Los 
Angeles ernannt. Und da fingen Sie erst richtig an zu glänzen.«

Meine Gedanken wandern zurück zu jener Zeit. »Glänzen« ist genau 
das richtige Wort. 1996 war ein Jahr, wo nichts, aber auch überhaupt 
nichts schief ging. Ich hatte meine Tochter 1995 bekommen. Dann wurde 
ich zum L.A.-Büro versetzt, ein gewaltiger Karrieresprung. Und Matt und 
mir ging es gut, genauso gut wie immer. Es war eines von jenen Jahren, in 
denen ich jeden Morgen ausgeruht und voller Tatendrang aufwachte.

Das war damals, als ich meine Hand ausstrecken und ihn spüren 
konnte, dort, wo er sein sollte.

Es war alles so, wie es im Hier und Jetzt nicht ist, und ich merke, dass 
ich auf Dr. Hillstead zornig werde, weil er mich daran erinnert hat. Und 
weil er die Gegenwart noch leerer und schwärzer wirken lässt, als sie es oh-
nehin schon ist.

»Worauf wollen Sie hinaus?«
Er hebt eine Hand. »Einen Moment noch. Die Leistung des Büros in Los 

Angeles war nicht gut. Man gab Ihnen freie Hand, es personell neu zu be-
setzen, und Sie haben drei Agenten aus Abteilungen in unterschiedlichen 
Teilen der Vereinigten Staaten zu sich geholt. Damals fand man Ihre Wahl 
ungewöhnlich. Doch am Ende hat sie sich als gut erwiesen, stimmt’s?«

Das, denke ich, ist eine Untertreibung. Ich nicke nur, immer noch är-
gerlich.

»Tatsächlich ist Ihr Team eines der besten in der Geschichte des FBI, 
nicht wahr?«

»Es ist das beste.« Ich kann nicht anders. Ich bin stolz auf mein Team, 
und ich bin außerstande, mich bescheiden zu geben, wenn das Gespräch 
auf mein Team kommt. Außerdem ist es die Wahrheit.
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»Richtig.« Er blättert ein paar Seiten weiter. »Jede Menge gelöster Fälle. 
Weitere hervorragende Beurteilungen. Einige Bemerkungen, dass Sie als 
erster weiblicher Acting Director überhaupt in Betracht gezogen wurden. 
Eine historische Sensation.«

All das entspricht der Wahrheit. Und es macht mich noch ärgerlicher. 
Den Grund dafür begreife ich nicht. Ich weiß nur, dass ich sauer bin, in-
nerlich zu kochen beginne, und wenn das so weitergeht, dann werde ich 
explodieren.

»Noch etwas in Ihrer Akte hat meine Aufmerksamkeit geweckt. An-
merkungen über Ihre Schießkunst.«

Er blickt zu mir hoch, und ich fühle mich, als wäre er mir von hinten 
in den Rücken gefallen, und ich habe nicht die geringste Ahnung, warum. 
Irgendetwas rührt sich in mir, und ich merke, dass es Angst ist. Ich um-
klammere die Lehnen meines Stuhls, während er fortfährt.

»In Ihrer Akte steht, dass Sie mit der Handfeuerwaffe wahrscheinlich 
zu den besten Schützen der Welt zählen. Stimmt das, Smoky?«

Ich starre meinen Therapeuten an und spüre, wie in mir alles taub 
wird. Die Wut verebbt.

Ich und die Pistolen. Alles, was er sagt, ist wahr. Ich kann eine Waffe 
nehmen und damit schießen, wie andere Leute ein Glas Wasser trinken 
oder Fahrrad fahren. Es ist instinktiv, und es war schon immer so. Es gibt 
keine Begründung dafür. Ich hatte keinen Vater, der eigentlich einen 
Sohn wollte und mir deswegen im Kindesalter beibrachte, wie man 
schießt. Im Gegenteil, Dad hasste Waffen. Ich konnte einfach schießen. 
Von Anfang an.

Ich war acht Jahre alt, und mein Dad hatte einen Freund, der als Green 
Beret in Vietnam gewesen war. Er war ein Waffennarr. Er wohnte in einer 
heruntergekommenen Eigentumswohnung in einer heruntergekomme-
nen Gegend im San Fernando Valley – was zu ihm passte, weil auch er 
selbst heruntergekommen war. Trotzdem erinnere ich mich bis heute an 
seine Augen. Scharf und jung. Glitzernd.

Sein Name war Dave. Irgendwie gelang es ihm, meinen Vater zu einem 
Schießplatz in einer etwas anrüchigen Gegend im San Bernardino County 
mitzuschleppen, und mein Dad nahm mich mit – vielleicht in der Hoff-
nung, den Ausflug kurz zu halten. Dave brachte meinen Dad dazu, ein 
paar Magazine zu verschießen. Ich stand daneben und sah zu, mit Ohren-
schützern, die zu groß waren für meinen kleinen Mädchenkopf. Ich beob-
achtete die beiden, wie sie die Waffen hielten, und war fasziniert. Hinge-
rissen.
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»Darf ich auch mal?«, fragte ich.
»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist, Süße«, entgegnete mein Dad.
»Ach, komm schon, Rick. Ich gebe ihr eine kleine Kaliber zweiund-

zwanzig. Lass sie doch ein paar Schuss abfeuern.«
»Bitte, Daddy?« Ich blickte mit meinem flehendsten Blick zu meinem 

Vater auf, einem Blick, von dem ich sogar mit acht Jahren schon wusste, 
dass ich ihn damit rumkriegen konnte. Er schaute zu mir herab, und in 
seinem Gesicht spiegelten sich die widersprüchlichen Gefühle. Dann 
seufzte er.

»Also gut. Aber nur ein paar Schuss.«
Dave ging die Zweiundzwanzig holen, ein winzig kleines Ding, das in 

meine Hand passte, und sie organisierten einen Hocker für mich, auf dem 
ich stehen konnte. Dave lud die Waffe und drückte sie mir in die Hand. 
Dann trat er hinter mich, während mein Dad mich besorgt beobachtete.

»Siehst du die Zielscheibe da hinten?« Ich nickte. »Als Erstes musst du 
entscheiden, wo du treffen möchtest. Nimm dir Zeit. Wenn du abdrückst, 
mach es langsam. Nicht zucken, oder du schießt daneben. Bist du so 
weit?«

Ich nickte. In Wirklichkeit hatte ich ihm kaum zugehört. Ich hatte die 
Waffe in der Hand, und irgendetwas in mir klickte. Es fühlte sich gut an. 
Es passte. Ich blickte die Schießbahn hinunter auf die menschenförmige 
Zielscheibe, und sie schien überhaupt nicht weit weg zu sein. Sie wirkte 
sehr nah, erreichbar. Ich richtete die Waffe darauf, atmete einmal durch 
und drückte ab.

Ich war verblüfft und aufgepeitscht vom Rucken der kleinen Pistole in 
meinen Kinderhänden.

»Verdammt!«, hörte ich Dave jubeln.
Ich blinzelte erneut in Richtung Zielscheibe und sah, dass mitten im 

Kopf ein winziges Loch erschienen war, genau da, wo ich es hatte haben 
wollen.

»Vielleicht bist du ein Naturtalent, junge Lady«, sagte Dave zu mir. 
»Versuch noch ein paar.«

Die »noch ein paar« wurden zu einer eineinhalbstündigen Schieß-
übung. Ich traf mehr als neunzig Prozent meiner Ziele, und als wir auf-
hörten, wusste ich, dass ich für den Rest meines Lebens schießen würde. 
Und dass ich gut darin war.

Mein Dad unterstützte mein Hobby in den folgenden Jahren, trotz sei-
ner Abneigung gegen Waffen. Wahrscheinlich begriff er, dass es ein Teil 
von mir war; etwas, wovon er mich nicht würde abhalten können.
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Die Wahrheit? Ich bin unheimlich gut. Ich behalte es für mich und 
gebe nicht öffentlich damit an. Doch wenn ich für mich bin? Ich bin eine 
Annie Oakley. Ich kann Kerzenflammen ausschießen und in die Luft ge-
worfene Münzen durchlöchern. Einmal, auf einem Freiluft-Schießstand, 
habe ich mir einen Pingpongball auf den Rücken der Schusshand gelegt, 
die Hand, mit der ich auch die Waffe ziehe. Und dann habe ich gezogen 
und die Waffe abgefeuert und den Pingpongball getroffen, noch bevor er 
den Boden berühren konnte. Ein alberner Trick, sicher, aber es war eine 
sehr befriedigende Erfahrung.

All das geht mir durch den Kopf, während Dr. Hillstead mich beobach-
tet.

»Es stimmt«, antworte ich.
Er klappt die Akte zu. Verschränkt die Hände und sieht mich an. »Sie 

sind eine außergewöhnliche Agentin. Ganz sicher eine der besten Agen-
tinnen in der Geschichte des FBI. Sie jagen die Schlimmsten der Schlim-
men. Vor sechs Monaten hat sich ein Mann, den Sie gejagt haben, Joseph 
Sands, gegen Sie und Ihre Familie gewandt. Er hat Ihren Mann vor Ihren 
Augen erschossen, hat Sie vergewaltigt und gefoltert und Ihre Tochter 
umgebracht. Durch eine Anstrengung, die man nur als übermenschlich 
bezeichnen kann, haben Sie die Situation umgedreht und Sands getötet.«

Ich bin inzwischen ganz von Taubheit eingehüllt. Ich weiß nicht, wor-
auf das alles hinauslaufen soll, und es ist mir auch gleichgültig.

»Und hier bin ich nun, mit einem Beruf, in dem zwei plus zwei nicht 
immer vier ergibt und die Dinge nicht immer zu Boden fallen, wenn man 
sie loslässt, und versuche, Ihnen dabei zu helfen, zu alledem zurückzukeh-
ren.«

Der Blick, mit dem er mich ansieht, ist so voll von aufrichtigem Mit-
gefühl, dass ich wegsehen muss; die Emotionen darin drohen mich zu ver-
brennen.

»Ich mache meine Arbeit schon seit langer Zeit, Smoky. Und Sie kom-
men nun schon seit einer ganzen Weile zu mir. Ich habe mit den Jahren 
ein Gefühl für bestimmte Dinge entwickelt. – Sie würden es wahrschein-
lich als sechsten Sinn bezeichnen. Und wissen Sie, was mein sechster Sinn 
mir sagt? Ich glaube, dass Sie zu entscheiden versuchen, ob Sie wieder zu-
rück zu Ihrer Arbeit gehen oder sich das Leben nehmen sollen.«

Ruckartig starre ich ihn an  – ein unfreiwilliges Geständnis, das der 
Schock mir entlockt hat. Während die Taubheit mit einem Schrei von mir 
abfällt, erkenne ich, dass er mich manipuliert hat, mit großem Geschick 
manipuliert hat. Er hat um den heißen Brei herumgeredet, ist abge-
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schweift, hat sich hier und da vorgetastet und mich verunsichert und im 
Unklaren gelassen über sein eigentliches Ziel, um dann erbarmungslos zu-
zuschlagen. Direkt auf den Lebensnerv. Ohne zu zögern. Und es hat funk-
tioniert.

»Ich kann Ihnen nicht helfen, Smoky, solange Sie mir gegenüber nicht 
rückhaltlos offen sind.«

Erneut dieser mitfühlende Blick, zu aufrichtig und ehrlich für mich in 
diesem Moment. Seine Augen sind wie zwei Hände, die mich an den psy-
chischen Schultern nehmen und kräftig schütteln. Ich spüre, wie mir die 
Tränen kommen, und erwidere seinen Blick voller Zorn. Er will mich bre-
chen, so wie ich zahllose Kriminelle in zahllosen Verhörzimmern gebro-
chen habe. Scheiße, verdammt.

Dr. Hillstead scheint meine Gedanken zu erraten und lächelt sanft.
»Okay, Smoky, es ist gut. Nur eine letzte Sache noch.«
Er öffnet eine Schreibtischschublade und nimmt einen Beweismittel-

beutel aus Plastik hervor. Zuerst kann ich nicht erkennen, was er enthält, 
doch dann sehe ich es, und was ich sehe, lässt mich gleichzeitig zittern 
und schwitzen.

Es ist meine Pistole. Die Waffe, die ich seit Jahren getragen und mit der 
ich Joseph Sands erschossen habe.

Ich kann den Blick nicht davon lösen. Ich kenne sie wie mein eigenes 
Gesicht. Meine Glock. Tödlich. Schwarz. Ich weiß, wie viel sie wiegt und 
wie sie sich anfühlt – ich kann mich sogar an ihren Geruch erinnern. Dort 
liegt sie, in diesem Beutel, und ihr Anblick erfüllt mich mit einem über-
wältigenden Entsetzen.

Dr. Hillstead öffnet den Beutel und holt die Pistole hervor. Er legt sie 
zwischen uns auf den Schreibtisch. Dann sieht er mich wieder an, nur ist 
es diesmal ein harter Blick, keine Spur von Mitgefühl. Er hat mich an der 
Nase herumgeführt. Mir wird klar, dass das, was ich für einen Frontalan-
griff gehalten habe, nichts als ein Ablenkungsmanöver, eine Finte war. 
Aus Gründen, die ich nicht begreife und die er offensichtlich sehr gut ver-
steht, ist es diese Waffe, die mich weit öffnen wird. Meine eigene Waffe 
wird mich brechen.

»Wie oft haben Sie diese Pistole in der Hand gehalten, Smoky?«, fragt 
er. »Tausend Mal? Zehntausend Mal?«

Ich lecke mir die Lippen, die trocken sind wie Staub. Ich antworte 
nicht. Ich kann nicht aufhören, diese Glock anzustarren.

»Nehmen Sie sie. Jetzt sofort, und ich schreibe Sie tauglich für den ak-
tiven Dienst, wenn es das ist, was Sie wollen.«
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Ich kann nicht antworten, und ich kann den Blick nicht von der Waffe 
lösen. Ein Teil von mir weiß, dass ich in Dr. Hillsteads Praxis sitze und er 
mir gegenüber, doch die Welt scheint auf zwei Dinge zusammenge-
schrumpft zu sein. Auf mich und die Pistole. Alle Geräusche sind ge-
dämpft, und in meinem Kopf herrscht eine eigenartige, fremde Stille, nur 
durchbrochen durch das Hämmern meines Herzens. Ich kann hören, wie 
es hart und schnell schlägt.

Ich fahre mir erneut mit der Zunge über die trockenen Lippen. Greif 
zu und nimm sie, sage ich zu mir. Es ist, wie er gesagt hat – du hast es 
zehntausend Mal getan. Diese Pistole ist eine Verlängerung deiner Hand. 
Sie zu ergreifen ist etwas Instinktives, wie Atmen oder Blinzeln.

Sie liegt einfach dort, und meine Hände umklammern unverwandt 
und steif die Armlehnen meines Stuhls.

»Na los. Nehmen Sie sie.« Seine Stimme ist hart geworden. Nicht bru-
tal, sondern unnachgiebig.

Es gelingt mir, eine Hand von der Armlehne zu lösen, und ich strecke 
sie unter Aufwendung all meiner Willenskraft aus. Sie weigert sich zu ge-
horchen, und ein Teil von mir, der ganz kleine Teil, der analytisch und ru-
hig bleibt, kann nicht glauben, was hier geschieht. Wie kann solch eine 
Handlung, die bei mir kaum mehr ist als ein Reflex, plötzlich zur schwers-
ten Aufgabe überhaupt für mich werden?

Ich merke, wie mir der Schweiß über die Stirn rinnt. Ich zittere am 
ganzen Leib, und mein Sichtfeld hat sich an den Rändern verdunkelt. Ich 
habe Mühe zu atmen, und ich spüre, wie in mir Panik aufsteigt, ein klaus-
trophobisches, eingeengtes, erstickendes Gefühl. Mein Arm bebt wie ein 
Baum in einem Hurrikan. Meine Muskeln verkrampfen und entkramp-
fen sich unablässig wie ein Sack voll lebender Schlangen. Meine Hand nä-
hert sich der Pistole Zentimeter um Zentimeter, bis sie unmittelbar über 
der Waffe schwebt, und jetzt ist das Zittern gewaltig, schüttelt meinen ge-
samten Körper, und der Schweiß bricht mir aus allen Poren.

Ich springe vom Stuhl auf, der nach hinten kippt, und schreie.
Ich schreie und schlage mir mit den Fäusten gegen den Kopf, und dann 

spüre ich, wie ich anfange zu schluchzen, und ich weiß, dass er es geschafft 
hat. Er hat mich geöffnet, mich aufgebrochen und mir die Eingeweide he-
rausgerissen. Die Tatsache, dass er es getan hat, um mir zu helfen, ist kein 
Trost für mich, überhaupt nicht, weil ich im Augenblick nur einen unge-
heuren Schmerz spüre. Schmerz, nichts als Schmerz.

Ich weiche von seinem Schreibtisch zurück, zur linken Wand, sinke 
dort zu Boden. Ich merke, dass ich dabei leise stöhne, eine Art Totenklage. 
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Es ist ein grauenvolles Geräusch. Es schmerzt mich, dieses Geräusch zu 
hören; es hat mich schon immer geschmerzt. Es ist ein Geräusch, das ich 
schon viel zu oft gehört habe. Das Aufstöhnen eines Überlebenden, der 
erkannt hat, dass er als Einziger noch am Leben ist, während alles, was er 
liebt, nicht mehr existiert. Ich habe es von Müttern und Ehepartnern und 
Freunden gehört, habe es gehört, wenn sie Leichen identifiziert haben 
oder wenn ich ihnen die Todesnachricht überbrachte.

Ich wundere mich, dass ich mich nicht schämen kann; es ist einfach 
kein Platz für Scham in mir. Der Schmerz füllt mich vollständig aus.

Dr. Hillstead ist aufgestanden und zu mir gekommen. Er wird mich 
nicht halten, nicht einmal berühren – das wäre unklug für einen Thera-
peuten. Doch ich kann ihn spüren. Er ist ein kauerndes, verschwomme-
nes Etwas vor mir, und mein Hass auf ihn ist in diesem Augenblick voll-
kommen.

»Reden Sie mit mir, Smoky«, sagt er. »Erzählen Sie mir, was passiert 
ist.«

Er spricht zu mir mit einer Stimme, die so aufrichtig freundlich ist, 
dass sie eine neue Woge der Qual in mir heraufbeschwört. Es gelingt mir 
zu reden, abgehackt, von zitternden Schluchzern unterbrochen.

»Ich kann so nicht leben, nicht so ohne Matt, ohne Alexa, ohne Liebe, 
ohne Leben, alle tot, alle sind tot, tot und ...«

Mein Mund formt ein »O«. Ich kann es spüren. Ich blicke zur Decke 
hinauf, packe meine Haare, und es gelingt mir, zwei Büschel mit den 
Wurzeln auszureißen, bevor ich das Bewusstsein verliere.
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