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Prolog

Sie haben sicher schon mal von meinem ehemaligen Chef 
gehört. Und selbst wenn nicht, stehen Sie vermutlich unter 
seinem Einfluss. Zum Beispiel, wenn Sie den 24-Stunden-
Nachrichtensender einschalten oder sich einen dieser Som-
mer-Blockbuster im Kino ansehen. 

Das ist er. Lesen Sie Zeitung? Oder diese Hochglanzma-
gazine, auf deren Cover in schreiendem Magenta prangt: 
»Heißer Dirty Talk, der seine Boxershorts in Flammen auf-
gehen lässt.« Das ist er auch. Denn wenn Sie in der modernen 
Welt leben, ist es sehr wahrscheinlich, dass Robert alle oder 
zumindest einige der Medien besitzt, die Sie konsumieren. 
Aktuell steht er, glaube ich, auf Platz fünfunddreißig der For-
bes-Milliardärsliste. Ich war seine Assistentin.

Alle wichtigen Männer haben Assistenten. Oder meist 
Assistentinnen. 

Das ist die erste Regel, die Sie sich merken sollten. 
Haben wichtige Frauen auch Assistenten? Ja, natürlich. 

Aber Männer regieren die Welt. Immer noch. Das ist die 
zweite Regel, die Sie im Kopf behalten sollten. Nicht, weil dies 
ein feministisches Manifest wäre, sondern weil es erklärt, wie 
alles angefangen hat. Denn das ist es, was sie alle wissen wol-
len – die Reporter, die Blogger: Wie haben wir es angestellt?
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»Wie konnten zwei kleine Mädchen den mächtigsten 
Mann New Yorks austricksen?«, lautete die Schlagzeile bei 
Upworthy. Ich bin dreißig Jahre alt, Emily ist achtundzwan-
zig. Mit meinen knapp ein Meter dreiundsechzig – auf Ze-
henspitzen – bin ich zwar kleiner als der Durchschnitt, aber 
Emily bringt es mit Absätzen auf über eins achtzig. Nicht 
gerade klein. Was Upworthy meinte, war: machtlos. 

Auf BuzzFeed hieß es: »Die modernen Robin Hoods sehen 
eher aus wie Charlies Engel.« Dazu hatten sie uns in Badean-
züge gephotoshopt, mit Pistolen in den Händen. 

Gothamist taufte unser Netzwerk »Die Schwesternschaft 
der diebischen Assistentinnen!« (Das Ausrufezeichen gehört 
dazu.) 

Alles nur Gerüchte. Internetgerede. Niemand weiß, was 
wirklich passiert ist. 

Deshalb lassen Sie mich eines klarstellen: Diebstahl im 
eigentlichen Sinne war es nicht. Und wie viel Geld einfach so 
herumliegt, haben wir auch fast durch Zufall entdeckt. Man 
muss nur zugreifen.

Das ist die dritte Regel, die Sie sich merken sollten. Es 
gibt genug Geld. 

Mehr als genug. 
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Kapitel 1 

Und so fing der ganze Schlamassel an: Robert musste nach 
L. A. zu einem wichtigen Meeting mit der Führungsriege 
einer Titan-Tochter von der West Coast, und das Triebwerk 
seiner privaten Boeing besaß die Frechheit, auszufallen. 

»Tina!«, schrie er aus seinem schallisolierten, gläsernen 
Büro.

Robert ist eigentlich von Natur aus kein Schreihals, aber 
was sollte er tun, wenn er gegen die Schallisolierung ankom-
men und durch die offene Bürotür gehört werden wollte. 
An seinem Ton erkannte ich, dass er meinen Namen geru-
fen hatte. Er hatte für jeden von uns einen eigenen Ton. Ein 
barsches, einsilbiges Bellen galt dem Ressortleiter, ein raues 
Brüllen dem Chefredakteur, ein eher schrilles Kreischen dem 
Produktionsleiter. Für mich war es sehr wichtig, diese Fein-
heiten unterscheiden zu können, denn es gehörte zu meinen 
Aufgaben, dafür zu sorgen, dass der, nach dem er rief, auch bei 
ihm erschien. Wenn er nach mir verlangte, senkte sich seine 
Stimme und klang beinahe bittend, ja vertraulich. Denn an 
mich wandte sich Robert mit allen persönlichen Anliegen – 
wenn sein Magen rebellierte und er etwas gegen Sodbren-
nen brauchte, wenn er einen Geburtstag vergessen hatte und 
ganz schnell noch ein Geschenk besorgt werden musste, oder 
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wenn er es ums Verrecken nicht schaffte, eine neue Software 
auf sein iPad zu laden. Seine Verletzlichkeit bestätigte mich 
in solchen Momenten darin, dass ich für den Erfolg dieses 
mächtigen Mannes unerlässlich war – eines Mannes, den die 
halbe Welt für ein Monster hielt, weil er ein Mysterium für 
sie war und immer bleiben würde. 

In weniger als einer Sekunde stand ich vor seinem Schreib-
tisch, den Notizblock im Anschlag. Hinter mir an der Wand 
liefen auf diversen Flatscreens die Nachrichtensendungen 
von Titan und seinen sogenannten Konkurrenten. Robert 
verfügte über die unheimliche Fähigkeit, das Geschehen auf 
allen Bildschirmen gleichzeitig verfolgen zu können. 

Insgesamt war er im Besitz von neun Satellitensendern, 
einhundertfünfundsiebzig Zeitungen, einhundert Kabel-
sendern, vierzig Buchverlagen, vierzig Fernsehstationen und 
einer Filmproduktion. Damit erreichte er im Schnitt 4,7 Mil-
liarden Menschen, was ungefähr drei Viertel der Weltbevöl-
kerung entspricht. Aber The News waren sein Baby. Er sah 
sich jede einzelne Ausgabe an, er nahm Einfluss, er interve-
nierte. Deswegen lag sein Büro auch in der Zentrale von Ti-
tan News, wo er nicht nur die Flatscreens, sondern auch seine 
Journalisten genau im Auge behalten konnte. Ein so mäch-
tiger Mann wie Robert hätte auch von einem Liegestuhl auf 
den Seychellen aus die Fäden des Konzerns ziehen können, 
zurückgezogen, weit weg von seinen Angestellten – aber er 
wollte hier sein, mitten im Geschehen. 

In unseren Büroräumen sah es nicht aus wie in den Nach-
richtenredaktionen, die man aus Film und Fernsehen kennt. 
In den Stockwerken unter uns schon eher – die Fernsehstu-
dios, die Printredaktionen und der Newsdesk hätten dem 
Film Matrix entsprungen sein können. Die modernen Stu-
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dios, in denen die 24-Stunden-News und unsere kontroversen 
Talkshows produziert wurden, nahmen einen ganzen Stock 
ein. Unsere Büros auf der vierzigsten Etage waren weit weni-
ger aufregend – nur endlose Reihen von Schreibtischen und 
Trennwänden. Trotzdem waren wir der Kopf des Ganzen, von 
wo aus alle Befehle nach unten sickerten. Hier saßen auch die 
Chefredakteure und die Ressortleiter, denen Robert am meis-
ten vertraute; so konnte er sie spontan zu seinen Treffen mit 
Wirtschaftsbossen und Promis hinzuziehen – und mit Ver-
tretern der politischen Parteien (ja, beider Parteien) bekannt 
machen, die vorbeikamen, um ihn auf ihre Seite zu ziehen. 
Was ich damit sagen will: Die vierzigste Etage war zwar nicht 
sonderlich beeindruckend, dafür aber umso einflussreicher.

Robert hatte die Hemdsärmel hochgekrempelt und rieb 
sich den Kopf mit beiden Händen, wie immer, wenn er sich 
aufregte. Für einen Mann seines Alters hatte er erstaunlich 
volles, dunkles Haar, was er seiner gesunden Ernährung zu-
schrieb: geräuchertes Fleisch und alter Bourbon. 

»Ich muss die nächste Maschine nach L. A. kriegen«, sag-
te er. »Und sorgen Sie dafür, dass die Sitze drum herum alle 
mitgebucht werden.« 

So was sagte er immer, als würde er beim Deli um die Ecke 
ein Pastrami-Sandwich bestellen oder in seinem Fall viel-
leicht die edlere Variante Rinderbraten auf Brötchen. 

»Sie fliegen Linie?«, fragte ich. 
»Hören Sie bloß auf. Die Boeing hat eine Panne, und an-

geblich ist den ganzen Nachmittag kein anderer Jet verfüg-
bar. Ist das zu fassen? Nicht ein einziger. Ich war mal wer in 
dieser Stadt, wissen Sie das?« 

In den sechs Jahren, die ich nun schon für Robert arbei-
tete, hatte er noch nie einen Linienflug genommen. Ich warf 
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einen Blick auf die Uhr. Wenn er pünktlich zu dem Meeting 
in L. A. erscheinen wollte, musste er in den nächsten zwei 
Stunden in einer Maschine sitzen. 

»Und nicht, dass die mir was dafür berechnen«, fügte er 
hinzu. 

»Die Fluggesellschaft?« Robert verlangte, dass die halbe 
erste Klasse für ihn reserviert wurde, und das auf einem Flug, 
der quasi sofort ging – für lau. Und er erwartete, dass das so 
einfach war, als würde man sagen: »Ohne Senf, bitte.«

»Okay«, sagte ich. 
Robert nahm die Hände vom Kopf, legte sie flach auf 

den Tisch und sah mich mit seinen großen, braunen Augen 
freundlich an. »Danke.«

Das ist etwas, was Menschen, die Robert nie persönlich 
begegnet sind, nicht für möglich halten – seine Liebenswür-
digkeit. Sie sehen einen siebzigjährigen Medienmogul, be-
kannt dafür, Steuern zu vermeiden und Gesetze zu umgehen, 
um seine internationale Vormachtstellung immer weiter aus-
zubauen. Sie sehen einen skrupellosen Geschäftsmann, der 
den Nachrichtenjournalismus angeblich im Alleingang zu 
einer Farce gemacht hat. Sie sehen einen der oberen Zehn-
tausend, an dessen Mercedes hinten ein Sticker mit der Auf-
schrift Legt euch nicht mit Texas an klebt. Aber eigentlich ist 
Robert ein sehr netter Mensch. 

Deshalb rief ich die Fluggesellschaft an und erklärte mit 
meiner Managerstimme höflich unsere Krisensituation. 

»Sie verstehen sicher, dass dies große Unannehmlichkei-
ten für unsere Erste-Klasse-Passagiere bedeutet«, sagte die 
phlegmatische Frauenstimme am Telefon. »Aber weil es Mr 
Barlow ist, kommen wir ihm gerne entgegen.« Sie klang wie 
eine von Marge Simpsons kettenrauchenden Schwestern. 
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»Danke«, erwiderte ich ebenso liebenswürdig wie Robert 
eben. Immer nett und freundlich, lautete seine Devise. So 
muss man mit den Leuten reden. Nett und freundlich, aber 
zäh wie geschmortes Stinktier. 

Die Frau klapperte auf ihrer Tastatur. »Das macht ins-
gesamt neunzehntausendeinhundertsiebenundvierzig Dol-
lar.« 

Ich schnappte reflexartig nach Luft. Die Summe war der-
art hoch, dass es gar nicht mal so unvernünftig klang, mit 
einem Privatjet zu fliegen. 

»Ma’am?«, sagte ich. »Ich verstehe, dass es sehr kurzfris-
tig ist und Sie große Anstrengungen unternehmen, um Mr 
Barlows Bitte nachzukommen, aber wäre es möglich, dass Sie 
ihm für diesen Flug nichts berechnen?« 

Stille. 
»Hallo?« 
Noch mehr Stille. Dann Gelächter, dann ein schleimlösen-

des Räuspern. »Was soll der Scheiß? Ist das ein Witz?« 
»Wie bitte?« 
»Für wen hält sich der Typ?« 
»Ma’am«, sagte ich, wobei ich mich ein bisschen wie eine 

Südstaatlerin fühlte, obwohl ich aus New York stamme, und 
außerdem auch wie ein kleines Miststück, »haben Sie gerade 
geflucht? Ich möchte sofort mit Ihrem Vorgesetzten spre-
chen.« 

»Wir nehmen Robert Barlow auf keinen Fall gratis mit«, 
sagte sie. 

Ich sah auf die Uhr und warf dann einen Blick in Roberts 
Glaskasten. Da es für ihn unvorstellbar war, dass man seinem 
Verlangen nicht nachkam, hatte er sich bereits auf den Weg 
zum Flughafen gemacht. Herrgott, kein Wunder, dass er nie 
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Linie flog, wenn er so behandelt wurde. Okay, er wollte einen 
Gratisflug, aber wo waren denn die Manieren dieser Leute? 

»Na gut«, sagte ich. »Wir bezahlen das Ticket. Aber sobald 
ich aufgelegt habe, werde ich mich bei der Kundenbetreuung 
über Sie beschweren.« 

»Kreditkartennummer, bitte.« 
So unfreundlich wie möglich sagte ich auswendig die 

Nummer von Roberts AmEx-Geschäftskarte auf. 
Zwei Sekunden später antwortete die Frau: »Tut mir leid«, 

so als täte es ihr überhaupt nicht leid, »diese Karte ist nicht 
mehr gültig.« 

»Unmöglich.« 
Ich konnte sie durch die Leitung grinsen hören. »Diese 

Karte ist nicht mehr gültig.«
Mist. Na gut. Dabei hatte ich doch schon die Oberhand 

gehabt. Ich wühlte in meiner Handtasche, fand mein Porte-
monnaie, zückte meine eigene Kreditkarte und las die Num-
mer ab. 

Da bei Titan die Assistentinnen keine Firmenkreditkarten 
haben durften, musste ich meine private benutzen. 

»Einen Moment, bitte«, sagte sie. 
Ich lauschte ihrem Atem, der sich anhörte, als würde Darth 

Vader bei einer Anti-Raucher-Kampagne mitmachen, dann 
meldete sie sich wieder: »Tut mir leid. Auch diese Karte wur-
de abgelehnt. Sie haben Ihr Kreditlimit überzogen.« 

Das hätte ich mir auch selbst denken können. Keine mei-
ner Kreditkarten hatte ein Limit über elftausend Dollar. 
»Kann ich es auf zwei Karten aufteilen?« Ich kramte in mei-
nem Portemonnaie. 

»Nein«, sagte sie. 
»Nein?« 
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»Nein.« 
»Dann möchte ich jetzt auf der Stelle mit Ihrem Vor-

gesetzten sprechen«, sagte ich. »Und das ist kein Witz.« 
»Okay, na gut. Meinetwegen zwei Karten.« Meiner Wi-

dersacherin wurde es allmählich langweilig, mir den Tag zu 
vermiesen. Offenbar störte ich sie in ihrer trägen Teilnahms-
losigkeit. »Aber üblich ist das nicht. Ich tue Ihnen einen Ge-
fallen.« 

»Das weiß ich zu schätzen«, sagte ich, weil ich im Grunde 
meines Herzens schwach bin. 

Ich las die Nummer meiner zweiten Kreditkarte vor, be-
kam wieder »einen Moment« zu hören, aber die Tragödie 
war – endlich – abgewendet. 

Ich legte auf und atmete tief durch. 
Selbstverständlich reichte ich sofort nach Eingang der E-

Mail-Bestätigung für die Abbuchung eine Spesenabrech-
nung ein. Zwanzigtausend Dollar, das war die Hälfte meines 
Jahresgehalts. 

Meist dachten die Leute, als Assistentin eines der reichs-
ten und mächtigsten Männer dieses Planeten würde ich mehr 
verdienen, und ich ließ sie in dem Glauben. So war es weni-
ger demütigend. Vielleicht hat man Geschäftsführungsassis-
tentinnen, auch bekannt unter der Bezeichnung Sekretärin-
nen, früher ja mal besser »versorgt«, aber diese Zeiten waren 
längst vorbei, zumindest in der Medienindustrie. Genauso 
wie Mittagessen im Four Seasons, das Rauchen in geschlos-
senen Räumen und die Existenz des Mittelstands. Alle As-
sistentinnen, die ich kannte, verdienten unter vierzigtausend 
im Jahr. Anfängerinnen sogar nur fünfunddreißig, deshalb 
konnte ich mich nicht wirklich beklagen. 
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Wenn man etwas per Telefon bestellt, zum Beispiel Flugti-
ckets, bekommt man manchmal, bevor der Gesprächspartner 
drangeht, eine Bandansage zu hören: Dieser Anruf wird mög-
licherweise zur Qualitätssicherung aufgezeichnet. 

Tja, mein Gespräch mit der unfreundlichen Frau von der 
Airline war zufällig einer dieser Anrufe. Die Drohung, Be-
schwerde einzureichen, hatte ich zwar nicht wahr gemacht – 
für so etwas bin ich viel zu faul –, aber ein paar Tage nach 
dem Vorfall rief mich die Kundendienstleiterin der Flugge-
sellschaft an, um sich für das »Missverständnis« zu entschul-
digen. Man habe sich von der Mitarbeiterin »getrennt«, mit 
anderen Worten: Sie wurde gefeuert. Die Airline habe die 
Abbuchung von Roberts Flugkosten rückgängig gemacht, 
und man werde ein Geschenk schicken, als Entschuldigung 
für die Unannehmlichkeiten. 

»Würde Mr Barlow sich über eine gute Flasche Rotwein 
freuen?«, fragte die zu Kreuze kriechende Frau. 

»Aber ja, natürlich.«
So was passierte Robert ständig. Seit ich bei der Titan 

Corporation arbeitete, wusste ich, dass sehr reiche Leute für 
nichts bezahlen müssen. 

(Nennen wir es ruhig Regel Nummer vier: Sehr reiche 
Leute bezahlen für nichts.) 

Früher war ich so naiv. Dieses Geschleime der Airline-
Tante hätte ich damals schlimm gefunden – unfair und sogar 
widersinnig. Warum sollte ein Milliardär etwas gratis bekom-
men, wofür jeder andere Mensch bezahlen muss? Aber in den 
vergangenen sechs seelentötenden Jahren hatte ich mich da-
ran gewöhnt, deshalb regte es mich nicht mehr auf. Folglich 
vergaß ich die ganze Sache schnell wieder, ging nach Hause, 
guckte irgendwas auf Netflix und schlief ein, die unbezahlten 
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Rechnungen, die sich wie immer auf dem Küchentisch sta-
pelten, geflissentlich ignorierend. 

Ein paar Tage später chattete ich per Gmail mit dem hüb-
schen Kevin Hanson aus der Rechtsabteilung (»der hübsche 
Kevin Hanson«, so nannten ihn alle Frauen im Büro, oder 
einfach nur »der hübsche Kevin«), während ich mir löffel-
weise Frozen Yogurt in den Mund schaufelte. Ich erfreute 
mich gerade an einem heftigen Hirnfrost, gepaart mit einem 
Hochgefühl, das ich immer empfand, wenn ich mit Kevin 
chattete, als der interne Bote Billy – genannt »Patschuli«, weil 
er und folglich auch die Briefe und Päckchen fürchterlich 
nach dem Zeug stanken – einen weißen, Hippieduft verströ-
menden Umschlag auf meinen Schreibtisch fallen ließ, auf 
dem stand: Reise- und Bewirtungskostenerstattung. 

Plötzlich fiel es mir wieder ein. 
Ich loggte mich bei Google Mail aus, vergewisserte mich, 

dass Patschuli-Billy in sicherer Entfernung war, und ritzte 
dann den Umschlag mit meinem silbernen Brieföffner auf. 
Da war er. Ein nagelneuer, grüner Scheck über den Betrag 
von 19 147 Dollar, ausgestellt auf meinen Namen. 

Logisch. Meine Kreditkarten waren erst belastet worden. 
Dann war alles wieder zurückgebucht worden. Aber R & B 
hatte den Antrag bereits bearbeitet und die Erstattung be-
willigt. 

Ich konnte den Blick nicht von der wunderschönen Zahl 
abwenden. Neunzehntausendeinhundertsiebenundvierzig 
Dollar. Das war so ungeheuer viel Geld für mich. Fast auf den 
Dollar genau mein Studienkredit, den ich seit fast zehn Jah-
ren zurückzuzahlen versuchte. (Vielen Dank auch, NYU!) 

Ich faltete den Scheck zweimal und schob ihn in die tiefs-
ten Tiefen meiner Handtasche. 



15

Später wurde mir klar, dass dies der Moment war, an dem 
ich schwach geworden war, der Wendepunkt. Obwohl ich 
eigentlich noch gar nichts Unrechtes getan hatte. Ich nahm 
einfach nur den Scheck mit nach Hause, mehr nicht – mit 
der festen Absicht, ihn dort zu zerreißen. 

Natürlich hätte ich das auch sofort tun können, aber ich 
wollte ihn mir noch ein Weilchen ansehen. In meinem schim-
meligen Miniappartement in Brooklyn, mit dem undichten 
Dach und den Ratten in den Wänden. Ich musste den Scheck 
einfach mit nach Hause nehmen und noch eine Nacht drüber 
schlafen, bevor ich ihn wegwerfen konnte. 

Das tat ich dann auch.
Aber aus einer Nacht wurde eine Woche, in der ich neben 

diesem wunderbaren grün gemusterten Stück Papier schlief, 
das auf dem Nachttisch lag, unter dem halb leeren, orangefar-
benen Pillenfläschchen mit Lexapro. Dann hatte ich einen 
Albtraum, in dem eine der Ratten während meiner Abwe-
senheit aus der Wand kroch und den Scheck fraß, deswegen 
klemmte ich ihn stattdessen unter eine Mausefalle. Ohne 
Käse, aber entsichert und bereit zuzuschlagen, wie ein auf-
merksamer Wachmann. 

Während ich die fein schraffierte Oberfläche des Schecks 
betrachtete, stellte ich mir vor, was passieren würde, wenn ich 
ihn einlöste und dabei erwischt wurde. Was würde ich dann 
sagen? Oh, der Scheck? Hatte ich ihn nicht zurückgegeben? Ich 
habe noch nie absichtlich Geld genommen, das mir nicht gehört. 
So bin ich einfach nicht erzogen worden. 

Was auch stimmt. Ich wurde katholisch erzogen, von alt-
modischen Italienern (oder wie Robert mit seinem texani-
schen Näseln sagen würde: Ai-talienern). Meine Eltern glau-
ben an den rachsüchtigen Gott des Alten Testaments, nicht 
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an die nachsichtigere, friedliebende Version aus dem »ame-
rikanisierten« (ihr Wort) Neuen Testament. Mein Vater 
drohte schon bei weit weniger schwerwiegenden Vergehen 
als Diebstahl, mir den kleinen Finger abzuschneiden. Aber 
andererseits, war nicht der Lieblingssatz meines strengen Va-
ters: Gottes Wege sind unergründlich?

Was, wenn das hier besagter unergründlicher Weg war? 
Und hatte ich mir nicht genau das nach der Lektüre des 

Ratgebers »The Secret – Das Geheimnis« vorgestellt? Zwan-
zigtausend Dollar, hatte ich dem Universum gesagt. Mehr 
brauche ich nicht. Es ist vielleicht nicht viel Geld, aber es würde 
mein Leben verändern. Neunzehntausendeinhundertsieben-
undvierzig Dollar war ziemlich nah an zwanzigtausend Dol-
lar dran, und man musste schön blöd sein, eine solche Liefe-
rung des Universums zu verschmähen. 

Nach einer Weile merkte ich, wie zerstreut ich war. Ich 
ging ohne Schuhe aus dem Haus. Oder vergaß, wo ich die 
Schlüssel hingelegt hatte. Beinahe hätte ich mir die Zähne 
mit Hämorrhoidencreme geputzt. Dann verstand ich, was 
los war. Ich war verliebt. Ich hatte mich in die Idee verliebt, 
keine Schulden mehr zu haben, und die Verzücktheit und 
Fantasterei, die mit dem Verliebtsein einhergehen, machten 
mich wirr im Kopf.

Ich gab mich Tagträumen hin, beim Kaffeetrinken oder in 
der Subway, darüber, wie mein Leben sich zum Besseren wen-
den würde, wenn ich das Geld behielte. Ich könnte anfangen 
zu sparen, dachte ich. Ein extra Konto dafür eröffnen, ein so-
genanntes Sparkonto. Dann müsste ich mit einem Schlag we-
niger ängstlich in die Zukunft schauen, könnte großzügiger 
sein. Oder ich schaffte mir einen Hund an – einen von diesen 
süßen Mischlingen, zum Beispiel einen Cheagle. Ich könnte 
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auch ins Fitnessstudio gehen, jetzt, wo ich so viel Freizeit hat-
te, weil ich mir nicht mehr überlegen musste, ob ich den an-
gegammelten Burrito im Kühlschrank essen sollte oder noch 
Geld für Einkäufe hatte; ob ich mit dem Loch im Backen-
zahn zum Zahnarzt gehen oder das komische Muttermal in 
Form eines Pantoffeltierchens auf dem Rücken untersuchen 
lassen sollte. Diese Socken, die kann ich doch sicher noch 
mal anziehen, bevor ich in den Waschsalon gehe. Und dieses 
Stück Alufolie, das ist doch so gut wie neu, ich muss es nur 
kurz abspülen. Nein. Schluss damit. Stattdessen könnte ich 
im Luxus schwelgen, das gute Leben leben. Ich könnte meine 
Telefonrechnung bezahlen und ins Kino gehen, am selben Tag. 

Erst als wir in die Station Canarsie einfuhren, kam ich 
wieder zu mir.

Dieser Zug endet hier. Steigen Sie bitte alle aus. 
Es musste etwas passieren. Ich musste diesen verdammten 

Scheck zerreißen! 
Okay, gut, sagte ich mir. Ich mache es. 
Zurück in den vier Wänden meines Schlafzimmers, die 

Jalousien heruntergelassen, den Scheck in der Hand, war 
ich fest entschlossen, die Sache ein für alle Mal zu beenden. 
Doch zuerst wollte ich noch schnell ein Foto von dem Scheck 
machen. Kein Selfie oder so – nur ein altmodisches Foto zur 
Erinnerung. 

Und dann fiel mir diese App auf meinem Smartphone ein, 
die, mit der man einen Scheck nur fotografieren muss und – 
schwupps – ist das Geld auf dem Konto. 

Böse, böse Technik. 
Die Technik machte es so einfach, diesen Scheck einzu-

lösen, dass es mir auch ganz aus Versehen hätte passieren 
können. 
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Es war kein Versehen – aber es hätte eins sein können. 
Zunächst öffnete ich die magische Scheckeinlöseapp und 

loggte mich mit Benutzername und Passwort ein. Dann 
machte ich wie gefordert je ein Foto von der Vorderseite und 
von der Rückseite des Schecks. Vergewissern Sie sich, dass der 
Scheck vollständig innerhalb des Rahmens abgebildet ist, und tip-
pen Sie auf das Kamerasymbol, wenn Sie bereit sind.

War ich bereit? 
Nein, aber dieses neue Verfahren war so faszinierend, dass 

ich einfach weitermachen musste. Einen Scheck mit dem 
iPhone einlösen? Wer hätte gedacht, dass ich das mal erleben 
würde? Unglaublich. Und irgendwie unwirklich. 

Auch, dass ich mich dann in mein Studienkreditkonto 
einloggte, war kein Versehen. Aber das ist das Verführeri-
sche an der Technik, denn wenn ich tatsächlich das Haus 
hätte verlassen müssen – mich an den Schreibtisch setzen, 
den Scheck in einen Umschlag stecken und zum Briefkasten 
bringen –, dann hätte ich es wohl doch nicht durchgezogen. 
Aber hier so allein, still und leise in meinem dunklen Schlaf-
zimmer auf dem Handy herumzutippen kam mir harmlos 
vor. Ich war doch anonym. Und konnte die Sache jederzeit 
wieder rückgängig machen. Wenn man einen Umschlag in 
einen öffentlichen Briefkasten wirft, hat das etwas Endgül-
tiges. In dem einen Moment hat man den Umschlag noch in 
der Hand, im nächsten ist er weg, gefolgt von dem schwe-
ren, metallischen Geräusch der Klappe. Dann öffnet man die 
Klappe möglicherweise noch einmal, um sicherzugehen, so 
als hätte es in der Geschichte der Briefbeförderung mal einer 
nicht bis nach unten geschafft. Und dann kommt für den 
Bruchteil einer Sekunde Panik auf. Habe ich an die Briefmarke 
gedacht? An den Absender? Jetzt ist es zu spät. 
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Aber einfach auf Senden klicken? Man konnte die Über-
weisung ja stornieren. Bearbeiten/Annullieren. 

Lange starrte ich die Worte auf dem Display an – Den ge-
samten Betrag auszahlen –, bevor ich die Entscheidung traf. 
An diesem Tag hatte Robert sich mit seiner Frau darüber 
gestritten, ob die Chilis, die in seinem Garten wuchsen, Ja-
lapeños oder Habaneros waren. Als sich herausstellte, dass 
er unrecht hatte, schickte er mich los, um ihr bei Tiffany das 
Diamantarmband zu kaufen, auf das sie ein Auge geworfen 
hatte. Für den Preis von 8900 Dollar. 

Für Robert bedeuteten 19 147 Dollar also nicht mehr, als 
zweimal einen Streit zu verlieren. 

Und es war noch nicht mal sein Geld. Es gehörte der Titan 
Corporation, und die war Milliarden, buchstäblich zig Milli-
arden Dollar schwer. Konnte man es mir wirklich verübeln, 
wenn ich diese für den Konzern winzige, aber für mich le-
bensverändernde Summe nicht zurückgab? 

Es war schon drei Wochen her, dass mir der Erstattungs-
scheck ausgestellt worden war, und bisher hatte ihn niemand 
vermisst. Niemandem war es aufgefallen! Und ich hätte allein 
mit dem, was ich bislang jeden Monat an Zinsen für meinen 
Studienkredit bezahlt hatte, eine ganze Horde kambodscha-
nischer Kinder aufziehen können. 

Ein Klick. Den gesamten Betrag auszahlen. Das war es, mehr 
war nicht nötig. Dann war ich frei. 
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Kapitel 2 

Tage voller Angst und akutem Sodbrennen folgten. Jedes 
Mal, wenn Robert mich in sein Büro rief, verlor irgendwo ein 
Engel seine Flügel und mir wurde schlecht. Ich hatte gedacht, 
es würde mich erleichtern, wenn ich den Scheck erst einmal 
eingelöst und meinen Kredit abbezahlt hatte – und kurz 
überkam mich auch tatsächlich ein heftiges Hochgefühl –, 
aber bald darauf gewannen die Sorgen wieder die Oberhand. 
Nur dass es nicht die unterschwelligen, alles durchdringen-
den, leisen Geldsorgen waren, an die ich mich gewöhnt hatte. 
Dies hier war geballter, konkreter, so wie ein nicht zu über-
sehender Eiterpickel. Statt Mist, die Miete ist heute fällig, ist 
noch genug auf dem Konto?, oder: Das kann ja wohl nicht wahr 
sein, Time Warner hat die Tarife schon wieder erhöht!, dachte ich 
jetzt: Ich habe gestohlen. Wenn Robert mich fragte, wann sein 
Smoking aus der Reinigung zurück sein würde: Ich habe ge-
stohlen. Wenn Robert mich bat, zu recherchieren, für welche 
Parteien sein Drei-Uhr-Termin gespendet hatte: Ich habe kei-
ne Moral. Wenn Robert mir bei seiner Rückkehr aus Georgia 
eine Tüte mit Pfirsichen auf den Schreibtisch stellte, weil er 
wusste, wie gern ich die mochte: Ich könnte mich umbringen. 

Und dann bestellte mich Emily Johnson hoch in den drei-
undvierzigsten Stock. 
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In den drei Stockwerken über unserem befand sich die 
Verwaltung – die Erbsenzähler –, aus strategischen Gründen. 
Alle Angestellten in den darunterliegenden Etagen sollten 
sich bewusst sein, dass man sie stets im Auge behielt, egal, was 
sie taten, wie ein allwissender Gott. Im dreiundvierzigsten 
Stock saß die Unternehmensführung. Die edlen Sofas, die in 
den kaum genutzten Räumen standen, waren ausschließlich 
für die straffen Hintern der Vorstandsmitglieder der Titan 
Corporation bestimmt. Hier oben befand sich auch die Ab-
teilung R & B, kurz für »Reise- und Bewirtungskosten«. 

Der dreiundvierzigste Stock sah genauso aus, wie man es 
erwarten würde. Überall glänzendes Messing und poliertes 
Holz. Es roch nach nichts. Wenn Nichts ein Duft wäre, den 
man in Flaschen kaufen könnte, würde er nach dem dreiund-
vierzigsten Stock riechen. Und es war still, so still, dass man 
durch die Lüftung weißes Rauschen hereinpumpte. Angeb-
lich, um eine intime Atmosphäre zu erzeugen, aber ich denke, 
dass man auf die Art verhindern wollte, dass die hier arbei-
tenden Angestellten über die Nichtexistenz dieses Ortes ver-
rückt wurden, dass sie in diesem kühlen Vakuum verschwan-
den, weil sie irgendwann glaubten, sie wären unsichtbar. 

Der Leiter von R & B war ein Mann mittleren Alters, der 
täglich Fliege trug und in seinem Büro über Kopfhörer Opern 
hörte. Jede Spesenabrechnung, die in diesem Unternehmen 
eingereicht wurde, musste von ihm persönlich per Stempel 
genehmigt werden – selbst die von Robert. Aber in Wahrheit 
war es seine Sekretärin, die sich durch den ganzen Papier-
kram kämpfte und die Abrechnungen mit der schnörkeligen 
Unterschrift des Fliegeträgers versah, während er summend 
Puccini lauschte.

Alle wichtigen Männer haben Assistenten. Die Assisten-
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tin des Leiters von R & B hieß Emily Johnson, eine blonde, 
blauäugige Zicke aus Connecticut. 

Emily war die Sorte Frau, die meine Anträge ablehnte, nur 
weil ich die Quittungen nicht alle richtig herum eingescannt 
hatte. »Ich kann dieses Chaos nicht lesen«, sagte sie am Tele-
fon in ihrem herablassenden Tonfall. Der Akzent der Ostküs-
teninternate. »Wenn die Quittungen auf dem Kopf stehen, 
wird mir schwindelig.« 

Aber noch nie hatte Emily mich deswegen persönlich in 
den dreiundvierzigsten Stock bestellt. Mir wurde flau, als ich 
ihre Mail las, und ich rannte auf die Toilette. 

Während ich über dem blitzsauberen Marmorbecken 
hing, warf ich einen Blick in den Spiegel. Dämlich. Was für 
ein dämliches, anämisches Gesicht ich hatte, und vor lauter 
Schuldbewusstsein war es jetzt sogar noch blasser geworden. 
Es war eine gute Woche her, dass ich mit dem Geld für den 
Flug meinen Studienkredit abbezahlt hatte. Warum hatte ich 
bloß nicht noch ein bisschen länger gewartet? Jetzt konnte 
ich den Scheck nicht mehr zurückgeben. Sicher würden sie 
mich feuern. Oder noch schlimmer: anzeigen. Und Robert … 
Das Schlimmste wäre Roberts Enttäuschung, die Art, wie er 
die Hände an den Kopf legen oder unruhig seinen Absol-
ventenring von der University of Texas drehen würde – seine 
zweite nervöse Angewohnheit. Heute war er Gott sei Dank 
auf Geschäftsreise, aber es war nur eine Frage der Zeit. 

Die Tür zum Toilettenraum schwang auf, und herein ka-
men zwei Freelancer mit Zahnbürsten in den Händen. Bei 
Titan hatten alle einen Fimmel mit der Mundhygiene, der 
auch diejenigen ansteckte, die nur zeitweise für uns arbeite-
ten. Mit gesenktem Kopf schob ich mich an ihnen vorbei, um 
nicht in Small Talk verwickelt zu werden. 
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Mein Herz raste, und ich spürte, wie sich unter meinen 
Armen Schweißflecken bildeten, während ich zu den Auf-
zügen ging. Aus Gewohnheit drückte ich die Abwärtstaste 
und musste, als ich sofort danach zur Aufwärtstaste wech-
selte, warten, bis das System seine digitale Verwirrung über-
wunden hatte. Erst dirigierte die Anzeige mich zu Aufzug D, 
dann zu I und schließlich zu E – wohin ich auch eilig rannte, 
bevor sie unheimlicherweise das Wort DIEB buchstabieren 
konnte. 

Emily wartete hinter den Glasschiebetüren, als ich im 
dreiundvierzigsten aus dem Aufzug trat. Sie trug eine wei-
ße Bluse zu einer weißen Hose mit weißen High Heels. Der 
Winter neigte sich gerade erst dem Ende zu, doch ihre Haut 
hatte bereits einen leichten Goldbraunton, als hätte sie am 
Strand gelegen. Lächelnd ließ sie ihren Blick auf mir ruhen. 

Meine ID-Karte konnte die Türen, die aus Sicherheits-
gründen verschlossen waren, nicht öffnen, deshalb musste 
ich warten, bis Emily ihre Karte scannte und mich herein-
ließ. Doch nur so zum Spaß ließ sie mich noch ein Weilchen 
stehen, hilflos wartend, hyperventilierend. 

Als sie schließlich Erbarmen hatte und ihre Karte vor den 
Scanner hielt, öffneten sich die Türen mit einem metallischen 
Klacken, wie ein Gefängnistor. Überhaupt erinnerte mich 
vieles hier an ein Gefängnis – unsere ID-Karten zum Bei-
spiel waren wie elektronische Fußfesseln, denn sie registrier-
ten jeden unserer Schritte. Ganz zu schweigen von den vielen 
Wachleuten, die überall herumwuselten. Wie um alles in der 
Welt hatte ich mir nur einbilden können, dass gerade hier 
das Fehlen von zwanzigtausend Dollar nicht auffallen würde? 

Emily führte mich in den nordwestlichen Konferenzraum 
und schloss uns darin ein. Dann setzte sie sich mir gegenüber 
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und schob geräuschlos eine Aktenmappe über die gläserne 
Tischfläche. 

Ich sah weg. Von hier oben war der Ausblick so viel schö-
ner als drei Stockwerke tiefer. Durch die deckenhohen Fens-
ter konnte ich selbst von meinem Platz am Tisch aus das 
dichte Gewusel winziger Menschen und gelber Taxis auf der 
Eighth Avenue beobachten. 

»Ich weiß, was du getan hast«, sagte Emily. Und noch be-
vor ich Unverständnis vortäuschen konnte, fügte sie hinzu: 
»Streite es nicht ab, Fontana. Damit würdest du nur meine 
Zeit verschwenden.« 

Ich war irritiert. Woher wusste sie, dass mich, außer Ro-
bert, alle in der Firma nur beim Nachnamen nannten? Wir 
waren nicht befreundet. 

»Ich verstehe, warum du es getan hast«, sagte sie mit einem 
Akzent, als wäre ihr Kiefer eingefroren.

Sie verstand es? Diese Frau wusste nichts, aber auch rein 
gar nichts von mir. Sie war eine Connecticut-Barbie. Ich 
dagegen war Skipper, und nicht mal die moderne Skipper 
mit den größeren Brüsten und dem ummodellierten Gesicht. 
Ich war die Teenager-Skipper aus den Sechzigern, die, die 
nie wirklich eine Frau wurde. Emily Johnson und ich hatten 
nichts gemeinsam. 

»Eigentlich«, fuhr sie fort und stand von ihrem Stuhl auf, 
um auf meine Seite des Tisches zu kommen und ihren straf-
fen, muskulösen Unterkörper an die Glaskante zu lehnen, 
»finde ich, dass du das Richtige getan hast. Mit zwanzig-
tausend Dollar wischt man sich hier doch den Arsch ab.« Ihr 
Eliteuni-Akzent war auf einmal wie weggeblasen. Und mit 
ihm auch der Katherine Hepburn/Bette Davis-Tonfall. »Ver-
stehst du, was ich sagen will?«, fragte sie. 
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»Hm«, machte ich überrascht. »Ich bin mir nicht sicher.« 
»Ich glaube, doch.« Emily öffnete die Aktenmappe und 

forderte mich mit einer Geste auf hineinzuschauen. 
Sie wartete. 
Es war ein Kontoauszug des American Education Service 

mit ihrem Namen drauf. 
»Warum zeigst du mir das?«, fragte ich. 
Emily tippte mit ihrem french manikürten Nagel auf eine 

Zahl. Der Gesamtsaldo. Vierundsiebzigtausenddreihundert-
dreiundzwanzig Dollar und zwanzig Cent. 

»Denkst du, du bist die Einzige, die Geldprobleme hat?«, 
sagte sie. »Denkst du, du bist die Einzige, die fleißig geübt 
hat, um nicht wie ein Lkw-Fahrer aus der Bronx zu klingen?« 

Auch ich erhob mich. »Dann bist du gar nicht aus Green-
wich? Und hast kein Pferd namens Dancer?« 

»Ich stamme aus den Slums von Bridgeport, und meine 
Eltern arbeiten bei der Post. Aber ich weiß, wie man einen 
guten Eindruck macht. Und jetzt setz dich wieder.«

Ich war so überrumpelt, dass ich ihr gehorchte. Sie nahm 
ihr langes, blondes Haar zu einem Pferdeschwanz zusam-
men, wodurch sie sich sofort in eine gänzlich andere Person 
verwandelte. Sie war immer noch umwerfend schön – daran 
konnte wohl nichts etwas ändern –, aber die Überheblichkeit 
des reichen Mädchens hatte sich in eine irgendwie angriffs-
lustige Härte verwandelt. 

»Also, Folgendes wird jetzt passieren«, sagte sie. »Ich werde 
dich nicht verpfeifen, und du wirst Barlows Spesenabrech-
nungen dazu benutzen, meinen Studienkredit abzubezahlen. 
Dann sind wir quitt.« 

»Bist du verrückt geworden?« Meine Stimme traf eine Ok-
tave, die Emily kurz vergessen ließ, dass der Konferenzraum 
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schallisoliert war, denn sie warf einen nervösen Blick zur 
Glastür. »Auf keinen Fall«, sagte ich. »Vergiss es. Das fällt 
doch auf.«

Sie zeigte ein perlweißes Lächeln, das wieder mehr zu 
der Emily passte, die ich kannte. »Das ist schon aufgefallen. 
Mir. Und ich werde mich garantiert nicht selbst hochgehen 
lassen.«

Sie schlug die Aktenmappe zu und drückte sie an ihre 
Brust. »Sei kreativ bei den Abrechnungen. Verteile die Beträ-
ge. Ein paar Tausend hier, ein paar Tausend da. Ich kümmere 
mich um den Rest, und in ein paar Wochen ist alles vorbei.« 

»Das kann ich nicht tun«, sagte ich. »Das wäre wirklich 
Diebstahl. Es ist nicht richtig.« 

Emily fummelte an ihrem Ohrstecker – ganz sicher kein 
Zirkonia, sondern ein echter Diamant. Was war echt an ihr 
und was falsch? Ich wusste es nicht mehr. 

»Das ist so typisch«, sagte sie, »für Leute wie dich.«
»Für Leute wie mich? Was soll das denn heißen?« 
»Komm schon, Fontana. Du läufst doch den ganzen Tag 

mit einem Gesicht rum, als würdest du härter arbeiten als 
alle anderen.«

»Du kennst mich noch nicht mal! In der Kantine hast du 
mich bisher nicht eines Blickes gewürdigt, und wenn wir nur 
zu zweit im Aufzug sind, tust du, als wäre ich Luft.« Emi-
ly löste ihr goldenes Haar und schüttelte es, sodass es wie 
ein Wasserfall über ihre Schultern fiel. Ein großer, schlanker 
Mann in einem zweireihigen Anzug ging im Flur an uns vor-
bei. Emily lachte laut auf und winkte ihm durch die Scheibe 
zu wie Miss America. 

Dann wurde ihre Miene wieder ernst. »Du wirst es tun, 
Fontana. Weil du nämlich vor allem eine Kämpferin bist, ge-
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nau wie ich. Und ich weiß, dass du nicht so dumm bist, wie 
du aussiehst.« 

Bevor ich protestieren konnte, ging sie zur Tür. »Einen 
schönen Tag noch«, sagte sie, und da war er wieder, ihr Ak-
zent. 
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Kapitel 3 

Ich hatte keine Ahnung, wie ich es anstellen sollte. 
Okay, das ist gelogen. Ich wusste es ganz genau. Alle, die 

bei Titan Spesenabrechnungen machten, kannten das kleine 
Kästchen ganz unten auf dem Formular, neben dem stand: 
Auslagen, Verschiedenes. Dieses Kästchen kreuzte man an, 
wenn man etwas für die Firma ausgelegt, das heißt, aus eigener 
Tasche bezahlt hatte. Ziemlich einfach, oder?

Was sagen Sie? Warum nicht einfach irgendwas erfinden? 
Weil der Trick an der Sache der war, dass man Belege für 

diese Auslagen vorweisen musste, als Beweis – das waren die 
verdammten eingescannten Quittungen, die Emily Johnson 
alle richtig herum haben wollte, weil ihr sonst schwindelig 
wurde. 

Es war Freitagnachmittag, drei Uhr. Ich warf einen Blick 
auf das rechteckige Lämpchen an meinem Telefonapparat, 
um zu sehen, ob Robert im Gespräch war. Nein, war er nicht. 
Also schlich ich zu seiner Tür und klopfte leise von innen 
gegen die Scheibe. 

Robert blickte auf. Bei meinem Anblick wurde seine stren-
ge Miene gleich weicher. »Tina!«, rief er, als hätte ich ihn 
überrascht. »Was kann ich für Sie tun?« 

»Quittungen«, sagte ich. 
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»Ist die Woche schon wieder vorbei?« Er verschob ein paar 
Ordner auf seinem Schreibtisch und klaubte aus verschiede-
nen Stapeln zerknitterte weiße und rosafarbene Zettel. Dann 
fischte er in dem Kaffeebecher mit der Aufschrift Longhorns 
herum, den er nur zu diesem Zweck auf der Ablage hinter 
seinem Stuhl stehen hatte, um dann zum Schrank zu gehen 
und die Taschen seiner Anzugjacken zu durchwühlen. An-
schließend reichte er mir das wirre Bündel, wobei stets ein 
oder zwei der kleineren Zettelchen zu Boden schwebten. Ich 
ließ ihn sie aufheben. 

So war es immer. Dieses systematisch chaotische Zusam-
mensuchen der Quittungen, das Zurückverfolgen der Papier-
spur, die er im Laufe der vergangenen Woche durch Barzah-
lungen gelegt hatte. Jedes Mal das Gleiche. 

Sie würden staunen, wieviel Geld dieser Mann in nur sie-
ben Tagen auf den Kopf hauen konnte. Lassen Sie sich nicht 
von seiner rauen Art täuschen, Robert liebt Komfort und 
Luxus. Und ich glaube, er fand es cool, in seine Jackentasche 
zu greifen, ein Bündel Belege herauszuziehen und sie auf-
zufächern, als würde er beim Pokern im Per Se oder im Porter 
House das Gewinnerblatt auf den Tisch legen. Warum sonst 
bezahlte er nicht alles mit Karte? 

Ich würde wetten, wenn er Goldbarren in der Westenta-
sche seiner Armani-Anzugjacke hätte herumtragen können, 
hätte er am liebsten alles mit Goldbarren bezahlt. Einmal 
hörte ich, wie ein Bereichsvorstand ihn fragte, ob sein Mer-
cedes geleast sei, woraufhin Robert fast auf den Teppich ge-
spuckt hätte. »Ich will alles besitzen«, erwiderte er. So ähn-
lich lief es wohl auch ab, wenn ein Verkäufer oder Kellner ihn 
unschuldig fragte: »Bar oder mit Karte?« Ich sah förmlich vor 
mir, wie Robert den Betreffenden mit einem bösen Blick be-
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dachte, bevor er ihm ein mit einem Gummiband zusammen-
gehaltenes Bündel Hunderter hinwarf. 

Das wöchentliche Prozedere des Einsammelns und 
Einscannens der Quittungen, um sie bei R & B einzureichen, 
war schlicht unnötige Mehrarbeit für mich. Aber heute ret-
tete es mich. Heute reichte ich Roberts Auslagen so wie im-
mer ein, methodisch, roboterhaft. Dann klickte ich auf Wie-
derholen und machte das Gleiche noch mal. Mit denselben 
Quittungen. Zwei Abrechnungen. Eine für ihn, eine für mich. 

Wie ich darauf gekommen bin? 
Ich verrate es Ihnen: In den vergangenen sechs Jahren 

hatte ich oft gedacht: Wow, Robert Barlow vertraut mir wirk-
lich! Denn ich hatte Zugriff auf alle seine persönlichen Da-
ten. Kontonummern, Passwörter, den Termin seiner nächs-
ten Prostatauntersuchung. Ich kannte alle seine Geheimnisse. 
Und manchmal, an den schlimmsten Tagen, dachte ich auch: 
Wow, wenn ich wollte, könnte ich Robert Barlow ausnehmen wie 
eine Weihnachtsgans!

Aber das war die Fantasie der Arbeiterklasse, so wie ich 
mir als kleines Mädchen immer gewünscht hatte, ich wäre ein 
Findelkind, und meine wirklichen Eltern wären König und 
Königin … In Wahrheit war ich stolz auf Roberts Vertrauen 
in mich. Es schmeichelte mir, genau wie die Tatsache, dass 
ich mich in seinem Dunstkreis bewegte. Ich selbst war unbe-
deutend. Doch als Barlows Assistentin kannten die Oberkell-
ner und Hoteliers meinen Namen. Ich konnte es mir nicht 
leisten, ihre Etablissements zu besuchen, trotzdem kannten 
sie mich. Zu Weihnachten bekam ich, und nur ich, fünfzehn 
Pfund schwere Panettones zugeschickt. 

Durch Robert war ich wer. Ich hätte ihn ebenso wenig be-
stohlen wie meine kleinbürgerlichen Eltern. 
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Und jetzt das. Diese verfluchte Emily Johnson. Trotz ihrer 
Großspurigkeit hatte ich sie nie für besonders intelligent ge-
halten. Eher für eine weitere dümmliche Blondine mit einer 
teuren Ausbildung. Jetzt wusste ich nicht mehr, was ich den-
ken sollte. Immerhin schien sie cleverer zu sein als ich. 

Von dem Tag an würde dies meine Methode sein, egal, 
wie lange es dauerte: die Quittungen für Roberts Auslagen 
doppelt buchen (total illegal), die falschen Belege erstattet 
bekommen (alles Lügen), den Scheck einlösen (jetzt gab es 
kein Zurück mehr) und das Geld Emily in bar übergeben. 
(Vermutlich würde sie nicht mal danke sagen.) 

Dieselben Belege zweimal einzureichen, beim zweiten Mal 
mit meinen Kontodaten statt mit denen von Robert, war kein 
besonders genialer Plan. Wenn nicht Emily diejenige gewe-
sen wäre, die das Ganze abzeichnete, wäre ich schon bei der 
ersten falschen Abrechnung aufgeflogen. Das kann ich gar 
nicht genug betonen. Wir kamen nur damit durch, weil die 
Männer, die die große Kohle machten, die Verantwortung 
für Dinge, mit denen sie nicht belästigt werden wollten (wie 
eigenhändig zu unterschreiben) auf ihre Assistentinnen über-
trugen. 

Ein paar Wochen, so lange würde es dauern, hatte Emily 
gesagt – was sehr optimistisch war. Um die Sache etwas zu 
beschleunigen, gab ich ein paar Tausend Dollar hier und da 
mehr in das Formular auf meinem Monitor ein – und klick-
te jedes Mal das Kästchen Beleg verloren oder beschädigt an. 
Normalerweise brauchte man für jede Ausgabe über tausend 
Dollar einen Beleg, aber a) war dies Roberts Firma, und b) 
war es Emily sowieso egal. 

Ich zögerte, bevor ich auf Senden klickte, schloss dann kurz 
die Augen und beschäftigte mich mit anderen Dingen. Denn 



32

wenn ich eines aus der Hamlet-Lektüre im letzten Uni-Jahr 
oder aus endlos vielen Nike-Werbungen in den Neunzigern 
gelernt hatte, dann, dass man es verdammt noch mal einfach 
tun muss. 

Zehntausend. Bumm. Gesendet. 
Genau in diesem Moment rief Robert etwas aus seinem 

Büro, und ich verstand, dass er nach dem Chefredakteur ver-
langte. 

Ich streckte den Kopf über die Trennwand vor meinem 
Schreibtisch, wie ein Maulwurf, der aus seinem Loch späht, 
und rief über die Reihen der Arbeitsnischen hinweg: »Dil-
linger! Robert will Sie sehen!« 

Auf unserer Etage nannten sich alle beim Nachnamen, so 
wie es bei den Longhorns üblich ist, dem texanischen Foot-
ballteam – eine Sitte, die wohl nur jemand verstehen kann, 
der in einem von Männern dominierten Büro arbeitet. 

Dillinger, der mit Vornamen Jason hieß, eilte in Roberts 
Büro und schloss die Tür hinter sich. Als ich mich wieder auf 
meinen Stuhl fallen ließ, bemerkte ich, dass die rechte untere 
Ecke meines Monitors zum Leben erwacht war.

Mittagessen heute?
Der hübsche Kevin chattete mit mir. »Mittagessen« bedeu-

tete, dass wir zusammen in die Kantine runterfuhren, um uns 
dort einzudecken, und dann mit dem Aufzug wieder hoch-
fuhren und getrennt an unseren Schreibtischen aßen. Alles in 
allem war es ein Zehn-Minuten-Date mit maximal fünf Mi-
nuten ungestörter Unterhaltung. Und Minimum drei Minu-
ten, in denen ich mich so verrückt machte, dass meine Hände 
anfingen zu schwitzen. Was will dieser Typ von mir? Er wurde 
nicht umsonst der hübsche Kevin genannt. Die Gene hatten 
es gut mit ihm gemeint. Er hatte dichtes, dunkles Haar und 
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runde, braune Augen, typisch amerikanisch. Er war groß und 
fit, verfügte aber über genau das richtige Maß an Unbehol-
fenheit, um zugänglich zu wirken. Manchmal malte ich mir 
aus, wie er joggte oder Boot fuhr oder mit seinen Brüdern 
Touch-Football spielte wie die Kennedys. 

Jemand wie Kevin war nur so nett zu mir, weil ich Robert 
Barlows Assistentin war. Ähnliches war mir schon vorher mit 
anderen Männern passiert, wenn auch weniger attraktiven. 
Irgendwann baten sie mich alle um einen Gefallen – einen 
Termin in Roberts Kalender oder eine Einladung zu irgend-
einem Event. Aber selbst wenn er mich nur ausnutzen woll-
te, er war süß.

Also sagte ich zu. Heute ist Bau-dir-deinen-eigenen-Burger-
Tag, antwortete ich, um zu unterstreichen, dass ich nur wegen 
des roten Fleisches und der unbegrenzten Beilagen mitkam, 
nicht etwa seinetwegen. Wir sehen uns unten.

Ich sollte erwähnen, dass die Kantine von Titan nicht 
wirklich eine Kantine ist. Eher eine Ansammlung von Cate-
rern, wobei alle vorstellbaren Menüoptionen in einem Raum 
vereint sind. Es gibt eine Grillstation, eine Suppenstation, 
eine internationale Station mit wechselndem Angebot zu 
eigenartigen Feier- und Gedenktagen, von denen noch nie 
jemand gehört hat, und – der allgemeine Favorit – die »Ac-
tion-Station«, an der eine Reihe von Köchen die Gerichte in 
rasender Geschwindigkeit live kocht. Selbstverständlich gibt 
es auch Sushi, Pizza, Spezialitäten-Sandwiches, eine Salatbar 
und eine Promikochecke. Von der Snackzeit, die von drei bis 
vier Uhr nachmittags geht, will ich gar nicht erst anfangen. 
Die Dessertauswahl ist größer als auf dem Nachtischbuffet 
einer italienischen Hochzeit. Aber der Höhepunkt, für mich 
zumindest, war der Bau-dir-deinen-eigenen-Burger-Tag. Ich 
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liebte diesen Tag so sehr, dass ich ihn mir jeden Monat lange 
im Voraus im Outlook-Kalender notierte. Einmal trug ich 
ihn vor lauter Begeisterung aus Versehen in Roberts Kalen-
der ein statt in meinen – mit den obligatorischen drei Aus-
rufezeichen. (Dies ist der Grund, warum man nie mehr als 
einen Kalender führen sollte, doch eine Assistentin ist nun 
mal dazu verpflichtet.) Der Termin stand dort drin, kom-
plett mit Ausrufezeichen, ungefähr eine Woche lang, bevor 
ich meinen Irrtum bemerkte, aber Robert hat es nie erwähnt.

Kevin hatte sich schon in die Schlange vor der Burger-Sta-
tion eingereiht, als ich eintraf. Dass er nicht, wie alle anderen, 
auf sein Handy starrte, rechnete ich ihm hoch an. Er wartete 
einfach, die Hände in den Taschen seiner grauen Anzughose, 
und ließ die Atmosphäre auf sich wirken, wie man so sagt. 
Seine Augen leuchteten auf, als er mich kommen sah.

»Ich habe dir einen Platz freigehalten«, sagte er und ließ 
mich vor.

Ich wusste, dass die Frau hinter uns sich nicht darüber be-
schweren würde, denn Kevin übte eine beruhigende Wirkung 
auf andere aus. Die meisten Leute, insbesondere Frauen, ta-
ten ihm nur zu gern einen Gefallen. 

»Wie geht’s Wiles heute?«, fragte ich.
Glen Wiles war der Leiter der Rechtsabteilung und Ke-

vins Chef. Außerdem war er der einzige Mann bei Titan, 
der mehr gefürchtet wurde als Robert – nicht, weil er mehr 
Macht hätte, sondern weil er bei Weitem das größere Arsch-
loch war. 

»Im Moment dreht Wiles das Thermostat im Büro immer 
ganz runter, damit sich die Ausstattung seiner Assistentin 
aufrichtet. Du weißt schon …« Er zeigte auf seine eigenen 
Brustwarzen. »Also alles wie immer.« 



35

»Tja, das würde Robert nie mit mir machen«, sagte ich und 
blickte auf die nicht existenten Brüste unter meinem Pullover. 

Kevin räusperte sich und wandte höflich den Blick ab. 
Glücklicherweise waren wir in diesem Moment dran. 

Später am Abend plagte mich mein Gewissen, wie so oft, 
wenn man nichts mehr hat, was einen ablenkt, und man al-
lein mit sich ist. Dass ich mit Unternehmensgeldern meinen 
Studienkredit abbezahlt hatte, war für mich bisher – ob be-
rechtigterweise oder nicht – eher etwas gewesen, das mir zu-
gestoßen war, und nicht etwas, das ich getan hatte. Doch nun 
handelte ich mit Vorsatz. Ich hatte mich entschieden, es für 
Emily oder mit Emily gemeinsam zu tun, statt mich zu stel-
len, und das war falsch, wie man es auch drehte und wendete.

Alles geht zum Teufel, hätte Robert gesagt. Seine Stimme 
war immer in meinem Kopf. Ich konnte nichts dagegen tun. 
Den ganzen Tag dachte ich nur an Robert, dachte wie Ro-
bert, ahnte seine Bedürfnisse voraus, tat, was er verlangte, er-
füllte ihm jeden Wunsch. Da konnte ich nicht am Ende des 
Tages seine Stimme einfach so abstellen.

Nicht mehr alle Nadeln an der Tanne, hätte er jetzt gesagt, 
wenn er gewusst hätte, was ich dachte. Vom wilden Affen ge-
bissen. 

Ich starrte hinauf zu der Regenblase, die an der Decke 
über meinem Bett hing – ein weißer Ballon aus Putz, der 
mir jeden Moment auf den Kopf fallen konnte. Eine Laune 
der Natur, die jeder Logik widersprach, denn ich wohnte im 
Erdgeschoss, aber das Ding bildete sich jedes Mal, wenn es 
regnete, und verhöhnte mein begrenztes Wissen über Was-
serleitungen und Architektur. 

Draußen stürmte es. Der krachende Donner und die grel-
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len Blitze waren nur ein weiterer Beweis für mich, dass Gott 
böse auf mich war. Ich sah zu, wie die Blase mit jeder Sekun-
de weiter anschwoll und sich dehnte wie ein Wasserballon. 
Wegen des Gewitters funktionierte das Internet nicht, und 
ich besitze keinen Fernseher, sodass mir nichts anderes übrig 
blieb, als die Blase zu beobachten. Ich hätte die ganze Nacht 
so weitermachen können, doch das Summen der Türklingel 
riss mich aus meiner Erstarrung. 

Es war kurz nach Mitternacht. Wer konnte das sein?
Als ein Donnergrollen lauter und lauter wurde und sich in 

einem mächtigen Knall entlud, der meine Fenster zum Klap-
pern brachte, war ich überzeugt, dass es der Tod sein musste, 
der da vor meiner Tür stand, der Sensenmann, der gekom-
men war, um mich in meinem blau-weiß gestreiften Pyjama 
zu metzeln, als Strafe für meine Verbrechen.

Doch es war nur eine triefend nasse Emily Johnson. 
»Was machst du denn hier?«, fragte ich. »Woher weißt du, 

wo ich wohne?«
Emily sah aus, als wäre sie einer Bademodenausgabe der 

Sports Illustrated entsprungen, wenn man die Bademoden 
durch Designer-Nachtklub-Outfits ersetzt, in denen die Mä-
dels aus Westchester feiern gingen, um flachgelegt zu werden. 
Sie war völlig durchnässt und zerzaust. Das Augen-Make-up 
floss ihr in schwarzen Rinnsalen übers Gesicht. 

»Weinst du?«, fragte ich.
Sie zeigte nach draußen, als wäre ich schwachsinnig. »Es 

regnet.«
»Richtig. Aber was machst du hier?« 
»Meine Verabredung heute Abend war ein Reinfall«, sag-

te sie in einem Ton, als würde sie doch gleich anfangen zu 
weinen. »Bei diesem Gewitter komme ich nicht zurück nach 
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Bridgeport. An meinem Range Rover ist die Scheibe auf der 
Fahrerseite kaputt. Irgendein Arschloch hat sie mit einem 
gottverdammten Backstein eingeschlagen. Ich habe das Loch 
mit einer Plastiktüte abgedeckt, aber ich kann heute Nacht 
auf keinen Fall da drin schlafen.«

»Du schläfst in deinem Auto?«
»Es ist kein Auto, es ist ein Range Rover.« 
»Du hast einen Range Rover, aber keine Wohnung?«
»Fontana, ich weiß nicht, wo ich sonst hinsoll. Kann ich 

reinkommen oder nicht?« 
Immer noch verwirrt, versuchte ich diese Emily Johnson 

mit der in Einklang zu bringen, die ich von der Arbeit kannte. 
Letztere war wie ein straff gespannter Draht. Doch die Frau, 
die vor meiner Tür mit den Tränen kämpfte, war weich und 
ungeschützt. Sie wirkte verletzlich. Und sah ein klein wenig 
verrückt aus. 

»Ich habe nicht viel Platz«, sagte ich. »So was wie ein Gäs-
tezimmer gibt’s hier nicht. Nicht mal ein richtiges Wohnzim-
mer. Und woher weißt du überhaupt, wo ich wohne? Habe 
ich dich das schon gefragt?« 

»Hast du keine Luftmatratze?« Sie drängte sich an mir 
vorbei durch die Tür. 

»Nein, habe ich nicht.« Ich folgte ihr in die Küche, wo sie 
begann, sich auszuziehen. 

»Ich habe das hier mitgebracht«, erklärte sie und kram-
te eine Flasche Jameson aus ihrer riesigen Hobo Bag von 
Coach. »Als Dankeschön, weil du mich hier schlafen lässt.« 

Auf einmal fühlte ich mich zurückversetzt in meine Ju-
gend, als in der siebten Klasse Dana Vandorn, unsere Prima
donna, in der Toilettenkabine neben mir von ihrer Periode 
überrascht wurde. Verlegen kam sie heraus und suchte in ih-
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rer Handtasche nach einem Zehncentstück, um eine dicke 
Maxibinde aus dem Automaten zu ziehen. Aber wer trug 
schon Zehncentstücke mit sich herum? Zufälligerweise hat-
te ich in dieser Woche auch meine Tage und witterte sofort 
meine Chance. Ich wusste, ich hätte Dana Vandorn leiden 
lassen können – Gott weiß, sie verdiente es –, aber ich ent-
schied mich, ein guter Mensch zu sein, und bot ihr einen 
Tampon an, den ich in der Tasche hatte. Sie dankte mir mit 
einem Gesichtsausdruck ganz ähnlich dem, den Emily in 
diesem Moment hatte. Dankbarkeit gemischt mit Scham. 
Und wissen Sie was? Von da an nannte Dana Vandorn mich 
nie wieder Kampflesbe. 

»Bist du lesbisch?«, fragte Emily. 
Hatte ich etwa laut gedacht?
Sie stand in Nippel-Pasties und einem schwarzen String 

vor mir. Ihr nasses Kleid und die Accessoires lagen auf einem 
Häuflein zu ihren Füßen. »Das wäre völlig in Ordnung«, sag-
te sie. »Ich will nur klarstellen, dass ich …«

»Ich bin nicht lesbisch.« Das war ja wieder typisch. Hüb-
sche Mädchen glaubten immer, alle wären scharf auf sie. 

»Bist du sicher?«, fragte sie. »Wegen der Klamotten.« Sie 
zeigte mit dem Finger auf mein weißes T-Shirt und die ge-
streifte Männerpyjamahose. 

»Ganz sicher. Ich hätte wahrscheinlich mehr Sex, wenn ich 
es wäre, aber leider bin ich es nicht.« 

Zufrieden stolzierte Emily in mein Schlafzimmer. »Hast 
du noch einen Männerpyjama für mich?«, fragte sie und blieb 
dann wie angewurzelt stehen. »Was ist das denn?« Entsetzt 
wies sie auf die Regenblase an der Decke. »Das sieht ja aus 
wie eine Titte.« Sie sprang auf mein Bett und stupste mit 
dem kleinen Finger dagegen.
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»Bitte fass das nicht an«, sagte ich.
»Guck mal, es hat sogar einen kleinen Nippel. Lass uns mit 

der Nadel reinstechen und es melken.« 
»Ich hab gesagt, fass es nicht an!«
Ich warf ihr einen sauberen Pyjama zu und ging in die Kü-

che, damit sie sich ungestört anziehen konnte.
Sie war so ganz anders als die verklemmte Zicke, die ich 

aus dem Büro kannte. Ich kam nicht darüber hinweg, dass 
sie eben Titte gesagt hatte. Mit dem Jameson und zwei Sou-
venir-Schnapsgläsern in der Hand kehrte ich ins Schlafzim-
mer zurück.

Emily betrachtete mich mit schief gelegtem Kopf und 
runzelte die Stirn. Als sie blinzelte, verfingen sich ihre blon-
den Ponyfransen in den Spitzen ihrer Wimpern. »Wie alt bist 
du?«, fragte sie. »Sind wir hier beim Collegeausflug in Fort 
Lauderdale? Hast du keine Whiskeygläser?« 

Ich rannte zurück in die Küche und kam mit dem einzi-
gen Trinkgeschirr wieder, das ich außer Kaffeebechern be-
saß – alte Marmeladengläser, von denen ich die Etiketten 
abgerissen hatte.

»Das wird gehen«, meinte Emily und drehte den Deckel 
von der Whiskeyflasche. 

Außerdem brachte ich die allseits beliebte Schachtel Mint-
plätzchen aus dem Kühlschrank mit, wovon sich noch jeder 
Hausgast hatte beeindrucken lassen – nicht, dass ich versuch-
te, Emily Johnson zu beeindrucken, aber trotzdem.

»Willst du einen?« Ich hielt ihr einen eiskalten Keks hin.
Sie schüttelte den Kopf, lächelte aber.
»Wohnst du hier allein?« Emily blickte sich in dem spärlich 

möblierten, trotzdem vollgestopften Zimmer um. »Dachte 
ich mir«, fügte sie hinzu, bevor ich antworten konnte. Sie 
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nahm ihr goldenes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen. 
»Du scheinst eher eine Einzelgängerin zu sein. Vielleicht, 
weil du ein etwas unterentwickeltes Selbstbewusstsein hast.«

Warum genau hatte ich diese Frau in meine Wohnung 
gelassen? Sie war das beste Beispiel dafür, warum ich nie je-
manden zu mir einlud.

Während Emily sich betrank, wurden ihre Lider schwer, 
und sie sprach langsamer, aber freundlicher wurde sie nicht, 
so wie manche Leute. »Dass du mit dreißig noch Assisten-
tin bist, sollte dir nicht peinlich sein«, sagte sie. »Zumindest 
machst du deinen Job gut. Nicht jeder käme mit so einer er-
niedrigenden Arbeit klar.«

Na, vielen Dank, dachte ich. Das sollte wohl ein Kompli-
ment sein.

»Dann erzähl mal«, sagte ich, als ich spürte, dass sie be-
trunken genug war. »Wenn du so pleite bist, wie du sagst, 
wo kommen dann die ganzen teuren Klamotten und der 
Schmuck her? Wovon bezahlst du das alles?«

Für ihre Antwort aktivierte Emily wieder ihre Connecti-
cut-Kiefersperre. »Ich lebe von der Freundlichkeit anderer«, 
sagte sie. »Der Freundlichkeit von Männern.«

Pures Hollywood. Ich konterte mit meiner besten Blanche-
DuBois-Imitation. »Egal, wer du bist«, sagte ich mit schlur-
figem Südstaaten-Akzent, meinen Whiskey wie eine Requi-
site schwenkend, »ich war immer auf die Freundlichkeit von 
Fremden angewiesen.«

Mit trübem Blick hob Emily die Brauen. »Ich weiß nicht, 
was zum Teufel das war, aber bitte mach es nicht noch mal.«

»Tut mir leid.« Ich stellte mein Glas zurück auf den Nacht-
tisch.

Ich wurde nicht schlau aus ihrem Sinn für Humor. Es hieß, 
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sie sei in Harvard gewesen, aber das konnte nicht stimmen. 
Niemand, der die Satirezeitschrift »The Harvard Lampoon« 
kannte, würde sich auf diese Weise über eine literarische An-
spielung lustig machen. Ganz zu schweigen von der Tatsache, 
dass Emily eine professionelle Hochstaplerin war. 

»Wo bist du noch mal aufs College gegangen?«, fragte ich 
ein bisschen zu nonchalant. 

»Wenn die Freundlichkeit eines Mannes erschöpft ist«, 
erwiderte sie, meine Frage ignorierend, »und ich keine Lust 
habe, den ganzen Weg bis zu meinen Eltern zu fahren, schla-
fe ich auf der Rückbank meines Range Rovers. Selbst der war 
ein Geschenk.«

»Du hast von einem Kerl ein Auto geschenkt bekommen?«
»Verstehst du denn nicht, dass ein Range Rover nicht 

einfach ein Auto ist? Der ist hunderttausend wert. Ein Luxus-
SUV.« Emily griff nach der Flasche, um ihr Glas aufzufüllen. 
»Der Typ, der ihn mir geschenkt hat, ist ein berühmter plas-
tischer Chirurg. Nachdem wir Schluss gemacht hatten, hab 
ich versucht, den Range Rover zu verkaufen, aber es stellte 
sich heraus, dass er geleast ist, deswegen kann ich ihn noch 
ein Jahr behalten.«

»Kannst du nicht einen von diesen dämlichen Männern 
dazu bringen, deinen Kredit abzubezahlen?«, fragte ich. 
»Dann müssten wir nicht unsere Firma betrügen.«

»So funktioniert das nicht.« Emily wurde jetzt doch 
schwach und nahm sich ein Mintplätzchen. 

Dann wechselte sie das Thema. »Deine erste Spesen-
abrechnung heute fand ich gut. Zehn Mille, nicht schlecht 
für den Anfang. Mir gefällt, wie kreativ du bei den Erläute-
rungen geworden bist und wie du beim Anhängen der Belege 
alle Bedenken über Bord geworfen hast.« 
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Mein Magen zog sich zusammen. Herrgott, in was hatte 
ich mich da reingeritten? Das sah mir überhaupt nicht ähn-
lich. Ich lud nicht mal illegal Musik runter und hatte auch 
noch nie Drogen genommen. Ich überquere die Straße nur 
bei Grün. Ja, es stimmte, ich hatte nicht viele Freunde, wie 
Emily nicht müde wurde festzustellen, aber nur, weil ich im 
Grunde Menschen nicht besonders mag. Die machen meist 
mehr Arbeit, als sie wert sind, deswegen bleibe ich lieber für 
mich. Und trotzdem feierte ich hier eine Pyjamaparty mit 
einer Trickbetrügerin wie aus American Hustle. In meinem 
eigenen Bett!

Emily deutete mit dem Keks auf die Regenblase an der 
Decke. »Glaubst du, die platzt?« 

Die Hölle, das sind die anderen. 
Im Geiste komponierte ich ein vom Whiskey inspiriertes 

Gedicht: Und wenn die Blase bleibt, da wo sie ist? Sackt sie nur 
tiefer, dir zum Hohn? Oder gibt es eine Explosion? 

Das ist der Nachteil, wenn man einen Master in Eng-
lischer Literatur hat. 

»Irgendwie hoffe ich, dass sie platzt«, sagte Emily. »Auch 
wenn es eine Riesenschweinerei gibt.« 
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Kapitel 4 

In den Wochen, nachdem Emily Johnson nachts an meine 
Tür geklopft hatte, bis zu dem Tag, an dem Margie Fischer 
uns zur Rede stellte, lernte ich eine Menge Dinge. Ich lernte, 
wie schnell eine berechnende blonde Frau bei einem einzie-
hen kann, selbst wenn sie keine Miete zahlt und einen gerne 
herumkommandiert. Ich lernte, dass hübsche blonde Frauen 
nicht unbedingt schon beim Aufwachen hübsch sind, und 
dass sie abends oft Blähungen haben. Und schließlich lernte 
ich, dass Emily Johnson, der Inbegriff der Beliebtheit, genau-
so wenig Freunde hatte wie ich – warum sonst sollte sie auf 
einmal so viel Zeit mit mir verbringen?

Die Luftmatratze lag eines Tages einfach auf dem Boden, 
in dem Spalt zwischen Heizkörper und Kleiderschrank, voll 
aufgeblasen, mit rosafarbenem Satinlaken und weißer Bett-
decke. Doch wenn ich wach wurde, lag die schlafende Emi-
ly meist neben mir im Bett, wie ein raffiniertes Haustier, so 
nah, dass ihre knochigen Ellenbogen und Knie mir in die 
Seite stießen. 

Ich sollte eigentlich eine Insel sein. Eine Insel in mir, wie 
John Donne gesagt hat, oder war es Buddha? Auch wenn 
John Donne fand, dass niemand eine Insel ist, ich jedenfalls 
mochte es nicht, wenn ständig jemand um mich herum war – 
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jemand, der jeden Morgen im selben Zug mit mir zur Arbeit 
fuhr und mich jedes Mal störte, wenn ich es mir abends gera-
de gemütlich gemacht hatte, um die neueste Episode irgend-
einer HBO-Serie zu gucken. »Wer ist das?«, fragte Emily 
dann und beschlagnahmte meine Schale Popcorn. »Warum 
ist der so sauer?« »Warum haben die in dieser Serie alle so 
schlecht sitzende Perücken auf ?« 

»Sollten wir es nicht vermeiden, zusammen im Büro zu er-
scheinen?«, gab ich zu bedenken. »Wäre es nicht besser, wenn 
man uns nicht miteinander in Verbindung brächte?«

Oder: »Wenn du jetzt mit dieser Serie anfängst, gibt es 
einen fetten Spoiler.« 

Aber Emily machte sich keine Sorgen. Ich war die, die sich 
Sorgen machte.

Emily wollte ständig darüber reden – über das, was sie 
voller Begeisterung unseren Plan nannte, so als wäre es unser 
Baby. Sie sprach immer nur von uns und wir und bekam einen 
ganz verträumten Blick, wenn sie den schnell sinkenden Sal-
do ihres Studienkreditkontos betrachtete. 

Mir schwante (deutlich später als gut für mich war), dass 
Emily mich wahrscheinlich auch dann nicht vom Haken las-
sen würde, wenn der Kredit abbezahlt war.

Aber es stellte sich heraus, dass es völlig egal war, denn 
dann kam Margie Fischer. 

An dem Tag, als sie uns zur Rede stellte, war Robert in 
heller Aufregung. Gegen elf Uhr morgens hatte er mich zu 
sich gerufen, in einem Ton, den man nur dringlich nennen 
kann, wobei er mit der Hand eine Trinkbewegung machte. 
Er zeigte auf den rotgesichtigen Glen Wiles, der ihm gegen-
übersaß, nach vorne gebeugt, so als könnte er jeden Moment 
einen Herzinfarkt erleiden, und dann auf sich selbst.
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»Mit Zitrone«, formte er mit den Lippen hinter der Glas-
scheibe seines Büros.

Das bedeutete Tequila. Noch vor Mittag. Es versprach ein 
langer Tag zu werden.

Jemand, der nicht so hart im Nehmen war wie Glen Wiles, 
wäre unter dem Stress eines solchen Vier-Augen-Gesprächs 
wohl zusammengebrochen, aber glücklicherweise blühte der 
ehrgeizige Wiles, genau wie Robert, unter Druck und in gna-
denloser Konkurrenz erst richtig auf. Kurz gesagt, wenn Geld 
im Spiel war. Sehr viel Geld. Anders als Robert, der viel Wert 
auf gute Manieren legte, war Glen Wiles ein Rüpel ohne je-
des Feingefühl, aber abgesehen davon waren sie aus demsel-
ben Holz geschnitzt. Auch politisch standen sie auf derselben 
Seite, und auf dieser Seite hatte man besser gegen jede Art 
von staatlicher Regulierung zu sein. 

Als ich ihnen ihre Drinks brachte, hatte Robert gerade die 
Inseln erwähnt, doch sobald ich den Raum betrat, brach er 
ab.	  

»Danke, Tina«, sagte er und wartete dann, bis ich draußen 
war, bevor er seinen Satz beendete.

Warum Robert sich tagtäglich über die Inseln aufregte, war 
mir nicht ganz klar, ich verstand nur so viel, dass er Steuern als 
größtes Übel auf Erden betrachtete. Die liberalen Zeitungen 
kritisierten ihn immer wieder für seine »Offshore-Steuer-
oasen« und »den Missbrauch von Steuerschlupflöchern«, des-
wegen wusste ich, dass alles Diesbezügliche vertraulich zu 
behandeln war. Wahrscheinlich stand in meinem Arbeitsver-
trag sogar, dass ich auf der Stelle gefeuert würde, falls ich die 
Wörter Kaiman-Inseln oder Bermuda je lauter als mit Flüster-
stimme aussprach.

Ich kehrte an meinen Schreibtisch zurück, den Blick auf 
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den gesprenkelten Teppich gerichtet, und stellte mir vor, ich 
wäre einer dieser Affen, die nichts Böses hören, weil sie sich 
die kleinen, geschickten Affendaumen in die Ohren stecken. 
Als ich mich setzte, wartete eine Chatnachricht von Emily 
auf mich.

Ich muss mit dir über den hübschen Kevin reden, hatte sie ge-
schrieben.

Und als ich nicht geantwortet hatte, hatte sie hinzugefügt: 
ernsthaft.

In dem Moment kam von Kevin eine Nachricht. Hallöchen.
Hallöchen, schrieb ich zurück, so wie immer.
Dann chattete Emily erneut. Ich lass nicht locker. 
Ich blockte sie, weil das mehr soziales Multitasking war, 

als eine Frau, die nicht mehr in den Zwanzigern ist, bewälti-
gen kann, aber eine Sekunde später begann mein Telefon zu 
klingeln.

»Ich bringe dich um«, sagte ich laut, während ich die Hand 
ausstreckte, um die Stummtaste zu drücken – erstarrte aber 
dann. Es war nicht Emily. Es war viel schlimmer, wie mir die 
Anruferkennung mitteilte: Margie Fischer. 

Margie Fischer war die langgediente Leiterin der Buch-
haltung von Titan. Sie saß am Geldhahn. Sie war die Herrin 
der Zahlen, das war ihr Job, und alle versuchten, sich gut mit 
ihr zu stellen (selbst Robert, da war ich mir ziemlich sicher). 
Margie war ruppig im Umgang, und das machte alle ande-
ren sehr nervös. Man konnte nie sicher sein, was als Nächstes 
aus ihrem Mund kommen würde, aber meistens war es etwas 
Unfreundliches. Als sie mich einmal in der Kantine dabei er-
tappte, wie ich an der Kaffeesahne schnüffelte, bevor ich sie 
in meinen Kaffee goss, rief sie mir hinterher: »Warum stecken 
Sie Ihre Nase da rein?«
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Ich stotterte, dass ich nur prüfen wollte, ob sie noch frisch 
war, aber Margie ließ sich nicht beirren.

»Glauben Sie, davon will noch jemand nehmen, nachdem 
Sie Ihr Gesicht da reingehalten haben?« Ihre Stimme hallte 
wie Kanonendonner. Selbst an der weit entfernten »Action-
Station« drehten sich noch die Köpfe zu uns herum. 

Da ich unter Druck nicht klar denken kann, war die beste 
Verteidigung, die mir in diesem Moment einfiel: »Die Kaffee
sahne nimmt doch sowieso keiner. Alle hier trinken die fett-
arme Milch.«

Margie entgleisten die Gesichtszüge. 
Denn das war aus vielerlei Gründen das absolut Falscheste, 

was ich hatte sagen können. Unter anderem, weil Margie, die 
tatsächlich auf die Kaffeesahne gewartet hatte, ein bisschen 
zu viel auf den Rippen hatte. Weniger höflich ausgedrückt: 
Sie ist sehr dick. Nie hätte ich mir träumen lassen, sie dick zu 
nennen, auch nicht hinter ihrem Rücken – aber mit dieser 
Bemerkung hatte ich das so gut wie getan. Seitdem hatte sie 
mich auf dem Kieker. 

Und jetzt rief sie mich an, ohne dass mir ein guter Grund 
dafür einfiel. 

Mist. Mist. Mist. 
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