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VORWORT

Die Namen der Männer, die in diesem Buch vorkommen, 
wurden geändert, weil die meisten von ihnen Dave hei-
ßen.

Und es gibt eine Menge Namen in diesem Buch. An-
dererseits behaupte ich im Untertitel ja auch, dass ich 
nichts anbrennen ließ, und da sollte man sein Versprechen 
halten. Ihr denkt jetzt wahrscheinlich, dass ich so viele 
Männer hatte, weil ich umwerfend gut aussehe. Weit ge-
fehlt. Ich bin wirklich nicht das, was man eine Naturschön-
heit nennt. Aber ich bin ziemlich gut darin, mich rauszu-
putzen. Mein eigentliches Talent jedoch besteht darin, nicht 
wählerisch zu sein. Wenn es ums Essen ginge, würde man 
mich wohl als »abenteuerlustig« bezeichnen, unter Wein-
kennern als »anspruchslos«, in Bezug auf mein Paarungs-
verhalten als »Schlampe«. Wäre ich in meinem Alter noch 
bei den Pfadfinderinnen, hätte ich mir mit Leichtigkeit das 
Abzeichen für sexuelle Avancen verdient, auf dem die ge-
stickte Silhouette eines Mädchens zu sehen ist, das kurz 
vor der Sperrstunde noch zwei Drinks bestellt.

Wenn die Leute das Wort »Schlampe« hören, stellen sie 
sich meistens eine verlorene Seele vor, eine unsichere, psy-



12

chisch labile Frau, gern auch noch dumm dazu. Wieder 
weit gefehlt! Denn ich bin nicht dumm. Und ich habe ei-
gentlich nie vorgehabt, eine Schlampe zu werden. Ehrlich 
gesagt war mir lange Zeit gar nicht klar, dass ich eine bin. 
Ich dachte eigentlich immer, ich wäre bloß nett.

Zugegeben, ich bin manchmal etwas zu enthusiastisch 
an die Sache herangegangen, habe mich zu schnell auf 
 etwas eingelassen – auch wenn ich mich dabei eher als 
halbwegs verantwortungsbewusste Lebenskünstlerin be-
trachtet habe –, aber der Sex war oft nur ein Nebenprodukt 
dessen, was ich eigentlich wollte. Ich verstieß gegen die 
allgemein anerkannten »Regeln« der Gesellschaft, wenn 
ich einen Kerl abgeschleppt habe, und genau das fühlte 
sich verdammt gut an. Außerdem habe ich nicht jeden 
x-beliebigen Kerl aufgerissen, sondern mir die Männer 
ausgesucht. Wichtig war mir dabei immer die Gleichberech-
tigung – ein Jazzmusiker sollte die gleichen Chancen ha-
ben wie ein blinder Albino.

Ich habe meine potentiellen romantischen Erfahrungen 
schon früh so akribisch durchgeplant wie eine erfahrene 
Straftäterin. Ich wollte nicht nur »mal was ausprobieren«, 
ich wollte alles ausprobieren. Sex und Beziehungen wur-
den meine Lieblingsdroge. Was mich dabei am meisten an-
machte, war die Verführung, dieser Nervenkitzel, wenn 
ich versuchte, jemanden für mich zu gewinnen, und tes-
tete, wie weit ich das Ganze treiben kann. Dabei war es ei-
gentlich selten ein Problem, den Ball ins Rollen zu bringen. 
Die Kunst bestand vielmehr darin, ihn zu kontrollieren, 
sobald er an Tempo zulegte. Darüberhinaus ist meine Me-
thode sehr effizient. Welcher Ansicht man auch darüber 
sein mag, gleich bei der ersten Verabredung das volle Pro-
gramm durchzuziehen – Fakt ist, die Frage, ob man zuein-
ander passt, lässt sich so schneller klären, als Google eine 
Antwort parat hat.
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Ich mag Männer. Ich habe sie nie als »den Feind« be-
trachtet oder als ein ungelöstes Geheimnis, das es zu Tode 
zu analysieren gilt, dafür war ich viel zu sehr mit anderen 
Dingen beschäftigt. Auch von den klassischen Regeln der 
Partnersuche habe ich nie viel gehalten. Wenn du meinst, 
dein Liebesleben zu meistern, indem du Spielchen spielst, 
drei Tage abwartest, bevor du zurückrufst, oder vorgibst, 
am Freitagabend schon was vorzuhaben, während du in 
Wahrheit vor dem Fernseher hockst und an einem über-
teuerten Chardonnay nippst, dann nur zu. Aber ich glaube, 
dass man sich dabei nur selbst etwas vormacht. Ich habe es 
stets vorgezogen, in meine Lieblingsjeans zu schlüpfen, 
rauszugehen und mich aufreißen zu lassen. Wenn mich die 
Erfahrung eins gelehrt hat, dann das: Ein Bier und ein Typ 
sind immer noch drin.

Nach dreißig Jahren schloss ich meine intensiven Stu-
dien in Kanadas Schule der Beziehungen ab und zog nach 
New York, was mich ziemlich durcheinanderbrachte. Mit 
Beziehungen war es dort wie mit erschwinglichen Woh-
nungen: Es war nicht leicht, an sie heranzukommen. Ich 
konterte, indem ich kühn behauptete, ich wäre gar nicht 
auf der Suche nach einer Beziehung. Und würde nicht dar-
an glauben, dass es überhaupt »den Einen« für mich gab. 
Ich wollte Spaß haben und meine Freiheit mit Männern ge-
nießen, die ich gar nicht näher kennenlernen wollte. Denn 
ungeachtet aller Geschlechterstereotypen war ich dieje-
nige mit einer hochgradigen Angst davor, sesshaft zu wer-
den. Ich war von der Idee besessen, dass ich wie eine Primel 
eingehen würde, wenn ich jahrelang mit ein- und demsel-
ben Menschen zusammen wäre.

Wenn Männer dieses Problem haben, ist von »Bindungs-
ängsten« die Rede. Wenn es Frauen so geht, heißt es, man 
hätte »das große Los gezogen«. Zumindest sahen das die 
meisten Kerle so, mit denen ich ausgegangen bin.
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Das Glück wollte es, dass ich irgendwann mit einer 
neuen Herausforderung konfrontiert wurde: Ich lernte je-
manden kennen, der nicht auf die freche, unbekümmerte 
Person ansprach, die ich vorgeblich war. Dieser jemand 
wollte mehr: Ehe, Verlässlichkeit, Stabilität, diese altmo-
dische Sorte Liebe – was mich wie ein Insektenspray ab-
schreckte, so dass ich am liebsten ganz weit weg geflogen 
wäre. Unglücklicherweise hatte ich das schon getan, in-
dem ich nach New York gezogen war. Also blieb ich. Und 
hier ist sie nun: die Geschichte, wie ich zu mir selbst fand, 
meine Ängste besiegte und mit Hilfe von sexueller Frei-
zügigkeit beziehungstechnisch schließlich den großen 
Treffer landete. Das klingt jetzt vielleicht so, als würde 
man behaupten: »Kokain hat mir das Leben gerettet!« 
Aber es stimmt. Ich bin von einem Bett ins nächste gehüpft 
und habe Daten gesammelt, um diese eines Tages zusam-
menzufügen und mir wie eine verrückte Wissenschaftlerin 
meinen eigenen perfekten Roboterfreund zu basteln. Das 
ist nicht unbedingt für jeden der optimale Plan, aber ich 
gebe ihm vier von fünf Sternen.

Mir ist durchaus bewusst, dass ich im Titel bereits das 
Ende des Buches verrate, aber ich garantiere euch, ihr wer-
det dennoch überrascht sein, dass ich geheiratet habe. Und 
auch ein klein wenig, dass ich überhaupt noch am Leben 
bin.

Solltest du dich nun fragen, ob dies überhaupt das rich-
tige Buch für dich ist, möchte ich dir gern bei der Entschei-
dungsfindung behilflich sein.

Also, wenn du zu der Sorte Leserin gehörst, die eine 
weitere Runde schmeißt, bloß um zu sehen, ob sie sich den 
schwermütigen Bassisten angeln kann, weil sie selbst ge-
rade in einer Depri-Phase steckt, dann lautet die Antwort: 
Ja. Wenn der Typ, mit dem du zu einem ersten Date verab-
redet bist, in seinem Portemonnaie noch »zufällig« etwas 



15

LSD findet und du unverzüglich zustimmst, es mit dem 
Espresso runterzuspülen, dann ist dies nicht nur das rich-
tige Buch für dich, sondern es ist ein Buch über dich. Und 
falls du mit deiner Sandkastenliebe zusammen bist und 
glücklich und zufrieden bis an dein Lebensende in einem 
zu Eigentumswohnungen umgebauten Schloss lebst, dann 
hast du dieses Buch dringend nötig. Denn es wird dir hel-
fen, in deiner nächsten Ehe klarzukommen.

Wenn du einer der Typen bist, mit dem ich in der Ver-
gangenheit was hatte und du jetzt wie ein Verrückter 
durch die Seiten blätterst und dich fragst, warum du deine 
Geschichte nicht findest, muss ich dir leider mitteilen, dass 
es nicht jeder hineingeschafft hat. Ich werde es dich wissen 
lassen, falls die Notwendigkeit besteht, auf dich zurückzu-
kommen.

Jetzt aber mal Scherz beiseite. Ich bin allen Männern, die 
in diesem Buch vorkommen, sehr dankbar. Nicht einer 
von ihnen fällt in die Kategorie »waschechtes Arschloch«. 
Sie hatten so ihre Probleme, ihre Macken und manchmal 
auch recht fragwürdige Frisuren, aber bis auf wenige Aus-
nahmen waren die Kerle, mit denen ich das Bett geteilt 
habe, es absolut wert. Die meisten von ihnen marschierten 
ebenso wie ich durchs Leben, ohne sich dabei immer über 
die Richtung im Klaren zu sein. Und so schliefen wir mit-
einander, um zu sehen, ob das ein wenig Licht auf den 
Weg werfen würde. Manche Batterien hatten einfach eine 
kürzere Lebensdauer als andere.

Hier nun also die Höhepunkte meines Liebeslebens, von 
meinen Anfängertagen als Teenager bis in meine Blütezeit 
als (größtenteils) willige zukünftige Braut.

Doch vor all den Daves traf ich, im reifen Alter von elf 
Jahren, meine Inspiration. Einen Jungen namens Brad …
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DER ERSTE KUSS1 Als ich an die Junior Highschool wechselte, verab-
schiedete ich mich von meinen Zöpfen und trug die Haare 
zum ersten Mal im Leben offen. Schließlich sollte ab jetzt 
alles anders werden. Wenn man all den Jugendbüchern 
glauben durfte, die ich gelesen hatte, begann jetzt der 
Ernst des Lebens.

Am zweiten Schultag kam Brad Moore nach Mrs. Cairns 
Englischunterricht zu mir und fragte mich, ob ich »mit 
ihm gehen« wollte. Brad Moore hatte braune Locken, Som-
mersprossen und ein albernes Lächeln, doch er besaß eine 
herausragende Eigenschaft: Er mochte Mädchen. Während 
uns die anderen Jungs noch in den Arm knufften und dann 
kreischend wegrannten wie Vorschüler im Zuckerrausch, 
schlenderte Brad Moore lässig auf dich zu und sagte dir 
dann, wie toll du mit deinen regenbogenfarbenen Hosen-
trägern aussahst. Der Junge hatte es einfach drauf.

Ich hatte keine Ahnung, was »mit dir gehen« genau hieß 
und stellte mir vor, wie wir Arm in Arm unter dem Beifall 
unserer Klassenkameraden über den Schulhof schlender-
ten. Ich war mir nicht sicher, ob ich Brad Moore überhaupt 
mochte, dachte mir aber, der beste Weg, es herauszufin-
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den, war, ja zu sagen. Meine Freundinnen beratschlagten 
sich und rieten mir davon ab, weil, so behaupteten sie, ein 
Mädchen, das mit einem Jungen »ging«, ruckzuck von ihm 
geschwängert werden kann. Vielleicht war ich naiv, aber 
nicht dämlich. Dank der Beobachtungen an meinen älteren 
Geschwistern wusste ich, dass er mir vorher erst etwas 
kaufen musste. Ich glaube, dass sie sich in Wahrheit durch 
meine anbahnende Romanze mit dem Don Juan der Klasse 
bedroht fühlten. Schließlich war ich die Erste aus unserer 
 Clique, der ein Junge Avancen machte. Ich habe keine Ah-
nung, warum er mich mochte. Ganz bestimmt nicht, weil 
ich das hübscheste oder beliebteste Mädchen in unserer 
Klasse war oder weil ich die coolste Videospielkonsole zu 
Hause hatte. Vielleicht besaß Brad Moore selbst schon als 
Jugend licher einen primitiven Sinn dafür, dass ich perfekt 
für ihn war: Ich war die Sorte Mädchen, die niemals nein 
sagt.

In Wahrheit erwies sich das »Mit-ihm-Gehen« als eine 
ziemlich öde Geschichte. Wenn sich unsere Blicke im 
Biounterricht begegneten, schnitten wir blöde Grimassen, 
und beim Mittagessen saßen wir am selben Tisch. Es gab 
weder Beifall noch die Chance auf Schwangerschaftspa-
nik. Wir hielten nicht mal Händchen. Ich verstand wirklich 
nicht, weshalb so ein Theater um diese Sache gemacht 
wurde. Bis der Abend der Halloweenparty kam.

Ich hatte mich als sexy Alien verkleidet, trug ein violett-
silbernes Cocktailkleid aus den Sechzigern, das ich im 
 Secondhandshop gekauft hatte, mein Gesicht war voller 
Glitzer und die Haare blau angesprüht. Brad ging als Pun-
ker mit grünen Haaren, aufgeklebten Tattoos und einer 
 ärmellosen Jeansjacke, die mit Sicherheitsnadeln bedeckt 
war, denn natürlich wussten wir alle, dass eine große Zahl 
von Sicherheitsnadeln gleich Punk war. Logo! Als wir uns 
am Ende der Party zum letzten Lied des Abends – Led 
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Zep pelins »Stairway to Heaven« beim Stehblues aneinan-
derpressten, bis meine Lippen beinahe sein Ohr berührten,   
atmete ich ihn tief ein, und mit einem Mal sprühten meine 
Nerven Funken wie Folie in der Mikrowelle. Urplötzlich 
verstand ich jede Folge von Dallas, jeden Roman von Dani-
elle Steel, jeden Song von Tina Turner. Ich klammerte mich 
noch fester an ihn, als würde mich das erden, doch da-
durch wurde das Kribbeln nur noch schlimmer. Bis zum 
heutigen Tag törnt mich der Geruch von farbigem Haar-
spray an.

Irgendwann viel später küsste ich Brad Moore, doch das 
passierte erst, nachdem wir Schluss gemacht hatten. Wir be-
endeten unsere kleine Episode als Klassenkameraden mit 
gewissen Stehblues-Vorzügen durch das Achtzigerjahre-
Äquivalent der SMS: Wir schrieben uns Zettel. Angesichts 
des Speeddatings, das er nach unserer »Trennung« ab-
solvierte, muss er wohl darauf aus gewesen sein, es bei 
sämtlichen Siebtklässlerinnen als Erster zu versuchen, be-
vor die anderen Jungs kapierten, dass Mädchen gar nicht 
so eklig waren. Ich war deshalb nicht todunglücklich und 
wollte selbst weitere Stufen auf der Treppe in den Himmel 
der Junior Highschool erklimmen.

Drei Monate später bekam ich meine Chance auf Janet 
Vanderbroeks legendärer Valentinstagsparty. Dort standen 
wir im brechend vollen holzgetäfelten Hobbyraum, der mit 
roten und pinkfarbenen Luftschlangen dekoriert war, kau-
ten nervös Kartoffelchips, die wir aus Schüsseln fischten, 
und lauschten Janets neuesten Kassettenkollektionen (zehn 
für einen Penny!), die alle Hits der 80er versammelten: von 
kuscheligen Liebesliedern wie »The Power of Love« bis 
zu Heavy Metal Sounds von Quiet Riot. Doch die eigent-
liche Attraktion der Party war der Papp-Amor, der in der 
Mitte der Tanzfläche von der Decke hing. Rasch sprach es 
sich herum, dass der Amor ein Mistelzweigersatz war: 


