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VORWORT

Die Namen der Manner, die in diesem Buch vorkommen,
wurden gedndert, weil die meisten von ihnen Dave hei-
Ben.

Und es gibt eine Menge Namen in diesem Buch. An-
dererseits behaupte ich im Untertitel ja auch, dass ich
nichts anbrennen liefS, und da sollte man sein Versprechen
halten. Ihr denkt jetzt wahrscheinlich, dass ich so viele
Minner hatte, weil ich umwerfend gut aussehe. Weit ge-
fehlt. Ich bin wirklich nicht das, was man eine Naturschon-
heit nennt. Aber ich bin ziemlich gut darin, mich rauszu-
putzen. Mein eigentliches Talent jedoch besteht darin, nicht
wihlerisch zu sein. Wenn es ums Essen ginge, wiirde man
mich wohl als »abenteuerlustig« bezeichnen, unter Wein-
kennern als »anspruchslos«, in Bezug auf mein Paarungs-
verhalten als »Schlampe«. Wire ich in meinem Alter noch
bei den Pfadfinderinnen, hitte ich mir mit Leichtigkeit das
Abzeichen fiir sexuelle Avancen verdient, auf dem die ge-
stickte Silhouette eines Middchens zu sehen ist, das kurz
vor der Sperrstunde noch zwei Drinks bestellt.

Wenn die Leute das Wort »Schlampe« horen, stellen sie
sich meistens eine verlorene Seele vor, eine unsichere, psy-
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chisch labile Frau, gern auch noch dumm dazu. Wieder
weit gefehlt! Denn ich bin nicht dumm. Und ich habe ei-
gentlich nie vorgehabt, eine Schlampe zu werden. Ehrlich
gesagt war mir lange Zeit gar nicht klar, dass ich eine bin.
Ich dachte eigentlich immer, ich wire blof8 nett.

Zugegeben, ich bin manchmal etwas zu enthusiastisch
an die Sache herangegangen, habe mich zu schnell auf
etwas eingelassen - auch wenn ich mich dabei eher als
halbwegs verantwortungsbewusste Lebenskiinstlerin be-
trachtet habe -, aber der Sex war oft nur ein Nebenprodukt
dessen, was ich eigentlich wollte. Ich verstiefs gegen die
allgemein anerkannten »Regeln« der Gesellschaft, wenn
ich einen Kerl abgeschleppt habe, und genau das fiihlte
sich verdammt gut an. Aufierdem habe ich nicht jeden
x-beliebigen Kerl aufgerissen, sondern mir die Manner
ausgesucht. Wichtig war mir dabei immer die Gleichberech-
tigung - ein Jazzmusiker sollte die gleichen Chancen ha-
ben wie ein blinder Albino.

Ich habe meine potentiellen romantischen Erfahrungen
schon frith so akribisch durchgeplant wie eine erfahrene
Straftdterin. Ich wollte nicht nur »mal was ausprobierenc,
ich wollte alles ausprobieren. Sex und Beziehungen wur-
den meine Lieblingsdroge. Was mich dabei am meisten an-
machte, war die Verfithrung, dieser Nervenkitzel, wenn
ich versuchte, jemanden fiir mich zu gewinnen, und tes-
tete, wie weit ich das Ganze treiben kann. Dabei war es ei-
gentlich selten ein Problem, den Ball ins Rollen zu bringen.
Die Kunst bestand vielmehr darin, ihn zu kontrollieren,
sobald er an Tempo zulegte. Dariiberhinaus ist meine Me-
thode sehr effizient. Welcher Ansicht man auch dartiber
sein mag, gleich bei der ersten Verabredung das volle Pro-
gramm durchzuziehen - Fakt ist, die Frage, ob man zuein-
ander passt, ldsst sich so schneller kldren, als Google eine
Antwort parat hat.
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Ich mag Ménner. Ich habe sie nie als »den Feind« be-
trachtet oder als ein ungelostes Geheimnis, das es zu Tode
zu analysieren gilt, daftir war ich viel zu sehr mit anderen
Dingen beschiftigt. Auch von den klassischen Regeln der
Partnersuche habe ich nie viel gehalten. Wenn du meinst,
dein Liebesleben zu meistern, indem du Spielchen spielst,
drei Tage abwartest, bevor du zurtickrufst, oder vorgibst,
am Freitagabend schon was vorzuhaben, wéihrend du in
Wahrheit vor dem Fernseher hockst und an einem tiber-
teuerten Chardonnay nippst, dann nur zu. Aber ich glaube,
dass man sich dabei nur selbst etwas vormacht. Ich habe es
stets vorgezogen, in meine Lieblingsjeans zu schliipfen,
rauszugehen und mich aufreifien zu lassen. Wenn mich die
Erfahrung eins gelehrt hat, dann das: Ein Bier und ein Typ
sind immer noch drin.

Nach dreifiig Jahren schloss ich meine intensiven Stu-
dien in Kanadas Schule der Beziehungen ab und zog nach
New York, was mich ziemlich durcheinanderbrachte. Mit
Beziehungen war es dort wie mit erschwinglichen Woh-
nungen: Es war nicht leicht, an sie heranzukommen. Ich
konterte, indem ich kithn behauptete, ich wére gar nicht
auf der Suche nach einer Beziehung. Und wiirde nicht dar-
an glauben, dass es tiberhaupt »den Einen« fiir mich gab.
Ich wollte Spafs haben und meine Freiheit mit Mdnnern ge-
nieflen, die ich gar nicht ndher kennenlernen wollte. Denn
ungeachtet aller Geschlechterstereotypen war ich dieje-
nige mit einer hochgradigen Angst davor, sesshaft zu wer-
den. Ich war von der Idee besessen, dass ich wie eine Primel
eingehen wiirde, wenn ich jahrelang mit ein- und demsel-
ben Menschen zusammen wire.

Wenn Ménner dieses Problem haben, ist von »Bindungs-
dngsten« die Rede. Wenn es Frauen so geht, heifit es, man
hitte »das grofie Los gezogen«. Zumindest sahen das die
meisten Kerle so, mit denen ich ausgegangen bin.
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Das Gluck wollte es, dass ich irgendwann mit einer
neuen Herausforderung konfrontiert wurde: Ich lernte je-
manden kennen, der nicht auf die freche, unbekiimmerte
Person ansprach, die ich vorgeblich war. Dieser jemand
wollte mehr: Ehe, Verldsslichkeit, Stabilitdt, diese altmo-
dische Sorte Liebe - was mich wie ein Insektenspray ab-
schreckte, so dass ich am liebsten ganz weit weg geflogen
ware. Ungluicklicherweise hatte ich das schon getan, in-
dem ich nach New York gezogen war. Also blieb ich. Und
hier ist sie nun: die Geschichte, wie ich zu mir selbst fand,
meine Angste besiegte und mit Hilfe von sexueller Frei-
zuigigkeit beziehungstechnisch schliefilich den grofien
Treffer landete. Das klingt jetzt vielleicht so, als wiirde
man behaupten: »Kokain hat mir das Leben gerettet!«
Aber es stimmt. Ich bin von einem Bett ins nédchste gehtipft
und habe Daten gesammelt, um diese eines Tages zusam-
menzufiigen und mir wie eine verriickte Wissenschaftlerin
meinen eigenen perfekten Roboterfreund zu basteln. Das
ist nicht unbedingt fiir jeden der optimale Plan, aber ich
gebe ihm vier von funf Sternen.

Mir ist durchaus bewusst, dass ich im Titel bereits das
Ende des Buches verrate, aber ich garantiere euch, ihr wer-
det dennoch tiberrascht sein, dass ich geheiratet habe. Und
auch ein klein wenig, dass ich tiberhaupt noch am Leben
bin.

Solltest du dich nun fragen, ob dies tiberhaupt das rich-
tige Buch fiir dich ist, mochte ich dir gern bei der Entschei-
dungsfindung behilflich sein.

Also, wenn du zu der Sorte Leserin gehorst, die eine
weitere Runde schmeifdt, blofs um zu sehen, ob sie sich den
schwermiitigen Bassisten angeln kann, weil sie selbst ge-
rade in einer Depri-Phase steckt, dann lautet die Antwort:
Ja. Wenn der Typ, mit dem du zu einem ersten Date verab-
redet bist, in seinem Portemonnaie noch »zufillig« etwas
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LSD findet und du unverziiglich zustimmst, es mit dem
Espresso runterzuspiilen, dann ist dies nicht nur das rich-
tige Buch fiir dich, sondern es ist ein Buch #iber dich. Und
falls du mit deiner Sandkastenliebe zusammen bist und
gliicklich und zufrieden bis an dein Lebensende in einem
zu Eigentumswohnungen umgebauten Schloss lebst, dann
hast du dieses Buch dringend nétig. Denn es wird dir hel-
fen, in deiner nichsten Ehe klarzukommen.

Wenn du einer der Typen bist, mit dem ich in der Ver-
gangenheit was hatte und du jetzt wie ein Verrtickter
durch die Seiten blitterst und dich fragst, warum du deine
Geschichte nicht findest, muss ich dir leider mitteilen, dass
es nicht jeder hineingeschafft hat. Ich werde es dich wissen
lassen, falls die Notwendigkeit besteht, auf dich zuriickzu-
kommen.

Jetzt aber mal Scherz beiseite. Ich bin allen Ménnern, die
in diesem Buch vorkommen, sehr dankbar. Nicht einer
von ihnen fillt in die Kategorie »waschechtes Arschloch«.
Sie hatten so ihre Probleme, ihre Macken und manchmal
auch recht fragwiirdige Frisuren, aber bis auf wenige Aus-
nahmen waren die Kerle, mit denen ich das Bett geteilt
habe, es absolut wert. Die meisten von ihnen marschierten
ebenso wie ich durchs Leben, ohne sich dabei immer iiber
die Richtung im Klaren zu sein. Und so schliefen wir mit-
einander, um zu sehen, ob das ein wenig Licht auf den
Weg werfen wiirde. Manche Batterien hatten einfach eine
kiirzere Lebensdauer als andere.

Hier nun also die Hohepunkte meines Liebeslebens, von
meinen Anfiangertagen als Teenager bis in meine Bliitezeit
als (grofitenteils) willige zukiinftige Braut.

Doch vor all den Daves traf ich, im reifen Alter von elf
Jahren, meine Inspiration. Einen Jungen namens Brad ...
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DER ERSTE KUSS

Als ich an die Junior Highschool wechselte, verab-
schiedete ich mich von meinen Zopfen und trug die Haare
zum ersten Mal im Leben offen. SchlieSlich sollte ab jetzt
alles anders werden. Wenn man all den Jugendbiichern
glauben durfte, die ich gelesen hatte, begann jetzt der
Ernst des Lebens.

Am zweiten Schultag kam Brad Moore nach Mrs. Cairns
Englischunterricht zu mir und fragte mich, ob ich »mit
ihm gehen« wollte. Brad Moore hatte braune Locken, Som-
mersprossen und ein albernes Licheln, doch er besafi eine
herausragende Eigenschaft: Er mochte Mddchen. Wahrend
uns die anderen Jungs noch in den Arm knufften und dann
kreischend wegrannten wie Vorschiiler im Zuckerrausch,
schlenderte Brad Moore ldssig auf dich zu und sagte dir
dann, wie toll du mit deinen regenbogenfarbenen Hosen-
tragern aussahst. Der Junge hatte es einfach drauf.

Ich hatte keine Ahnung, was »mit dir gehen« genau hiefs
und stellte mir vor, wie wir Arm in Arm unter dem Beifall
unserer Klassenkameraden tiber den Schulhof schlender-
ten. Ich war mir nicht sicher, ob ich Brad Moore tiberhaupt
mochte, dachte mir aber, der beste Weg, es herauszufin-
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den, war, ja zu sagen. Meine Freundinnen beratschlagten
sich und rieten mir davon ab, weil, so behaupteten sie, ein
Middchen, das mit einem Jungen »ging«, ruckzuck von ihm
geschwangert werden kann. Vielleicht war ich naiv, aber
nicht ddmlich. Dank der Beobachtungen an meinen &lteren
Geschwistern wusste ich, dass er mir vorher erst etwas
kaufen musste. Ich glaube, dass sie sich in Wahrheit durch
meine anbahnende Romanze mit dem Don Juan der Klasse
bedroht fiihlten. Schliefilich war ich die Erste aus unserer
Clique, der ein Junge Avancen machte. Ich habe keine Ah-
nung, warum er mich mochte. Ganz bestimmt nicht, weil
ich das hiibscheste oder beliebteste Maddchen in unserer
Klasse war oder weil ich die coolste Videospielkonsole zu
Hause hatte. Vielleicht besafs Brad Moore selbst schon als
Jugendlicher einen primitiven Sinn daftir, dass ich perfekt
fiir ihn war: Ich war die Sorte Mddchen, die niemals nein
sagt.

In Wahrheit erwies sich das »Mit-ihm-Gehen« als eine
ziemlich 6de Geschichte. Wenn sich unsere Blicke im
Biounterricht begegneten, schnitten wir blode Grimassen,
und beim Mittagessen safSen wir am selben Tisch. Es gab
weder Beifall noch die Chance auf Schwangerschaftspa-
nik. Wir hielten nicht mal Handchen. Ich verstand wirklich
nicht, weshalb so ein Theater um diese Sache gemacht
wurde. Bis der Abend der Halloweenparty kam.

Ich hatte mich als sexy Alien verkleidet, trug ein violett-
silbernes Cocktailkleid aus den Sechzigern, das ich im
Secondhandshop gekauft hatte, mein Gesicht war voller
Glitzer und die Haare blau angespriiht. Brad ging als Pun-
ker mit griinen Haaren, aufgeklebten Tattoos und einer
drmellosen Jeansjacke, die mit Sicherheitsnadeln bedeckt
war, denn natiirlich wussten wir alle, dass eine grofie Zahl
von Sicherheitsnadeln gleich Punk war. Logo! Als wir uns
am Ende der Party zum letzten Lied des Abends - Led
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Zeppelins »Stairway to Heaven« beim Stehblues aneinan-
derpressten, bis meine Lippen beinahe sein Ohr beriihrten,
atmete ich ihn tief ein, und mit einem Mal sprithten meine
Nerven Funken wie Folie in der Mikrowelle. Urplétzlich
verstand ich jede Folge von Dallas, jeden Roman von Dani-
elle Steel, jeden Song von Tina Turner. Ich klammerte mich
noch fester an ihn, als wiirde mich das erden, doch da-
durch wurde das Kribbeln nur noch schlimmer. Bis zum
heutigen Tag tornt mich der Geruch von farbigem Haar-
spray an.

Irgendwann viel spater kiisste ich Brad Moore, doch das
passierte erst, nachdem wir Schluss gemacht hatten. Wir be-
endeten unsere kleine Episode als Klassenkameraden mit
gewissen Stehblues-Vorziigen durch das Achtzigerjahre-
Aquivalent der SMS: Wir schrieben uns Zettel. Angesichts
des Speeddatings, das er nach unserer »Trennung« ab-
solvierte, muss er wohl darauf aus gewesen sein, es bei
sdmtlichen Siebtklasslerinnen als Erster zu versuchen, be-
vor die anderen Jungs kapierten, dass Mddchen gar nicht
so eklig waren. Ich war deshalb nicht todungliicklich und
wollte selbst weitere Stufen auf der Treppe in den Himmel
der Junior Highschool erklimmen.

Drei Monate spiter bekam ich meine Chance auf Janet
Vanderbroeks legendérer Valentinstagsparty. Dort standen
wir im brechend vollen holzgetafelten Hobbyraum, der mit
roten und pinkfarbenen Luftschlangen dekoriert war, kau-
ten nervos Kartoffelchips, die wir aus Schiisseln fischten,
und lauschten Janets neuesten Kassettenkollektionen (zehn
fiir einen Penny!), die alle Hits der 80er versammelten: von
kuscheligen Liebesliedern wie »The Power of Love« bis
zu Heavy Metal Sounds von Quiet Riot. Doch die eigent-
liche Attraktion der Party war der Papp-Amor, der in der
Mitte der Tanzfldche von der Decke hing. Rasch sprach es
sich herum, dass der Amor ein Mistelzweigersatz war:
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