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»Gleiche einen jeden Gedanken durch seinen
genauen Gegensatz aus, denn die Vermahlung dieser
beiden ist die Vernichtung der Illusion.«

Aleister Crowley



PROLOG: FRAU ERBLICH
UND DIE HALLE AM BERGHAIN

Am Anfang muss ich von einem Abschied erzahlen, denn ich
habe ein gespaltenes Verhiltnis zu Abschieden. Zum einen
mag ich sie, weil ihnen etwas Melancholisches innewohnt,
und ich liebe die Melancholie. Auf der anderen Seite schmer-
zen sie mich, weil sie Auseinandergehen bedeuten. Weil
man sich trennen muss von einer Person oder einer Situa-
tion, die man mag oder die man im Herzen tragt. Manchmal
machen mich solche Situationen zynisch, weil die schone
und die hassliche Seite des Abschiedes dann in mir mit-
einander ringen. »Abschiedig« ist ein typisches Marquardt-
Wort, die Leute um mich herum kennen es schon. Wann im-
mer mir ein Abschied bevorsteht, versuche ich mir die drei
lateinischen Worte vorzustellen, die an der Eingangstiir mei-
nes Lieblingstatowierers in Berlin-Mitte prangen: principo
respice finem — Bedenke am Anfang das Ende.

Es war im Spatsommer 2009, als ich in der Halle am
Berghain die Serie »Angesicht« fotografierte. Die Halle ist
fast schon so etwas wie mein Atelier, seit vielen Jahren der
Set fiir meine Shootings. Ihre Rauheit und Harte, ihr Indus-
triecharme und ihre Unvollkommenheit sind die optimale
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Kulisse fiir meine Bilder. Die Halle war vor Jahrzehnten Teil
des Heizkraftwerkes, aus dem das Berghain hervorging. Von
dort aus wurde das Viertel rund um die Stalinallee mit War-
me versorgt.

Ich werde nie vergessen, wie es war, als ich sie vor elf Jah-
ren das erste Mal betrat. Es kam mir vor, als wenn ich schon
einmal dort gewesen wire, in meinen Traumen. Ich dachte an
»Metropolis«, an Fritz Lang, es war einsam und wehmiitig —
einfach wunderschon. An die Westseite der Halle hatte je-
mand ein riesiges Pentagramm gemalt, ich fiihlte mich sofort
zu Hause. So sieht das Berlin aus, das ich liebe und das aus-
zusterben droht — unsaniert, morbide, belassen.

Zwischendurch trug die Halle den Namen »Kubus« und
sollte zu einem Veranstaltungsort umgebaut werden, aber
das wurde wieder und wieder verschoben. Heute ist sie ein-
fach wieder die »Halle am Berghaing, ich konnte bleiben,
daran hat sich bis heute nichts geandert. Manchmal muss
ich das Feld rdumen fiir das Staatsballett oder die Fashion
Week, aber dann kann ich wieder zurtiickkehren zwischen
die Mauern, in denen in den letzten Jahren unzihlige mei-
ner Fotos entstanden sind.

Fiir Arbeiten zu »Angesicht« lichen mein Team und ich
uns einen Bentley, silbergrau und total sexy. Er kam mit tau-
send Auflagen, wie wir ihn zu behandeln hatten. Ich lief3
ganz verschiedene Typen in diesen Bentley einsteigen, Jun-
ge und Alte, Verliebte, Verlassene, Menschen, die mir tag-
lich im Alltag und in der Nacht begegnen, Familien, Kick-
boxer, ein bisschen Rotlicht. Zu allen setzte ich einen Mann
mit Maske — die Versinnbildlichung des Teufels oder des
Schicksals.

Fiir dieses Shooting hatte ich auch mein altestes Model
gebucht, sie war schon in ihren Siebzigern — Frau Erblich.
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Shooting in der Halle am Berghain, 2009.

Frau Erblich sollte neben einem jungen Mann einsteigen,
der eine verflossene Liebe darstellte. Insgesamt drei-, vier-
mal hatte ich bereits mit ihr gearbeitet, gefunden hatte ich
sie gemeinsam mit Viron, einem Kollegen von der Berghain-
tir, der fiir diese Produktion das Artwork tibernahm.

Viron hatte gerade sein Modestudium in Antwerpen ab-
gebrochen, weil ihm der allgegenwirtige Leistungsdruck ein
Gefiihl von Unfreiheit gab. Er konnte bereits unzdhlige Di-
plome vorweisen, der Titel seiner Abschlussarbeit im Fach
Modedesign trug den Titel »Mutti hat heut’ etwas Schwarzes
an« — eine Strickkollektion. Er fragte mich, ob ich Lust hatte
zu fotografieren, es war unsere erste Zusammenarbeit. Fiir
die Rolle der Mutti suchten wir eine altere Dame, die als Al-
leinstellungsmerkmal in dieser Fotoreihe eine Kittelschiirze
zwischen all den Models mit Strickklamotten tragen wiirde.
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Weil wir in unserem Umfeld niemanden fanden, traten wir
an Agenturen heran, schauten uns verschiedene Portrats an,
und als wir Frau Erblich sahen, wussten wir, die ist es. Ca-
milla Erblich. Allein ihr Name. Grof3artig.

Camilla Erblich kam aus Berlin-Buckow, war total fit und
auf den ersten Blick ein bisschen unscheinbar. Auf den zwei-
ten aber schon gar nicht mehr. Ihre langen grauen Haare
fielen ihr den gesamten Riicken herunter, meist aber waren
sie zu einem ordentlichen Knoten zusammengesteckt. So-
bald man diesen 16ste und sie die erste Schminke im Gesicht
hatte, begann jedes Mal eine wundersame Verwandlung mit
ihr.

Ich habe Frau Erblich auch fiir ein Plattencover des Berg-
hain-DJ Len Faki fotografiert, dafiir trug sie eine Levi's-
Vintage-Jeans und eine Westernbluse mit Riischen und
Glitzer — eine Spitzenkombination. Auch da waren ihre
Haare offen und eingedreht, und sie trug angeklebte Wim-
pern. Sie sah phanomenal aus — ihre Falten, das gepuderte
Gesicht. Ich war sehr angetan von so viel Wiirde.

Frau Erblich saff immer brav am Set, wartete auf ihren
Einsatz und beobachtete das Geschehen haargenau. Sie war
neugierig, offen und zuriickhaltend zugleich. Ich hatte an-
fangs das Gefiihl, ich miisste sie 6fter mal fragen, ob ihr alles
recht sei oder sie etwas haben wolle, aber sie sagte immer
nur: »Alles gut!« Damit lief$ ich sie dann auch in Ruhe. Ich
glaube, dass sie zwischen uns Jiingeren nicht die alte Dame
mit der Sonderbehandlung sein wollte.

Von ihrem Leben habe ich nicht viel erfahren, zum einen,
weil ich nicht so der Ausfrager bin, zum anderen, weil sie
sich selbst zuriickhielt damit. Eine Zeitlang war sie wohl am
Deutschen Theater, aber ich kann nicht sagen, als was. Ins-
gesamt erweckte sie den Eindruck, als hatte sie ein spannen-
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des und emanzipiertes Leben gefiihrt. Ob es da eine Familie
gab — keine Ahnung, Katzen auf jeden Fall. Mit dem Model-
job besserte sie ihre kleine Rente auf.

Bevor sie zum Set kam, haben wir immer telefoniert, ob
sie etwas mitbringen kann: Accessoires, ein Kostiim oder
Hackenschuhe. Manchmal, wenn sie schon zurechtgemacht
war, kamen Sitze von ihr, dass sie sich freue, so viel Auf-
merksamkeit zu bekommen. Im normalen Leben sei das
nicht so. Durch das Abschminken und durch das Stecken ih-
res Knotens nach der Arbeit bekam sie wieder etwas Un-
scheinbares, aber das Interessante in ihrem Gesicht, das
blieb, das war nicht angepinselt.

Auch fiir die Serie »Angesicht« telefonierten wir im Vor-
feld, was sie mitbringen konnte aus ihrem privaten Fundus.
Und dann gab es da plétzlich diesen seltsamen Moment. Wir
verabschiedeten uns, legten den Horer auf, und fiinf Mi-
nuten spater rief sie mich noch einmal an und fragte: »Herr
Marquardt, soll ich Hackenschuhe einpacken?«

»Aber Frau Erblich«, sagte ich, »das haben wir doch ge-
rade besprochen.«

Der Tag, an dem es losgehen sollte, war sonnig, und als
Frau Erblich bei uns ankam, sah sie verargert aus. Ich fragte,
was los sei, sie meinte, sie hitte den Weg vom Ostbahnhof
zur Halle am Berghain nicht gefunden und deswegen an-
derthalb Stunden gebraucht. Dazu muss man sagen, dass es
lediglich sieben FufSminuten bis dahin sind und sie diesen
Weg eigentlich kannte.

Sie erschien mir auch abwesender als sonst. Bevor sie
sich die Haare und das Make-up machen lief}, saf$ sie noch
draufien, und es war immer noch dieser Zorn in ihrem Ge-
sicht. Sie sagte dann auch, dass der Mauervorsprung da oben
am Haus das letzte Mal noch nicht da gewesen sei. Aber das
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stimmte nicht. An dem Haus war seit Jahrzehnten nichts ge-
macht worden.

Ich habe diesen Augenblick nicht gleich deuten konnen.
Beim Fotografieren dann waren mir aber ab einem bestimm-
ten Punkt die Erinnerungen an meine Grof{mutter und Mut-
ter so gegenwartig, dass es mir kurz die Kehle zuschntirte.
Ein trauriger, schmerzhafter Augenblick von schonen und
traurigen Erinnerungen an Verganglichkeit. Wie Frau Erb-
lich so dastand, so fragil und verletzlich, das riihrte mich,
und ich musste kurz die Kamera weglegen.

Mit diesem Vergessen, das einen im Alter erfasst, habe
ich mich erst spater beschaftigt. Dabei kamen mir Gedanken
wie dieser, dass es vielleicht ganz schon ist, auf diese Art
und Weise aus dem Leben zu gehen, in dem man die Dinge
Stiick fiir Stiick verliert. Andererseits bringt es auch Ver-
zweiflung und Angst mit sich, Orte und Menschen nicht
mehr wiederzuerkennen.

Von diesem Tag an habe ich mich nicht mehr getraut,
Camilla Erblich anzurufen. Ich hatte Angst, dass sie nicht
mehr weif, wer ich bin. Diesen Augenblick auszuhalten, da-
fiir fehlte mir die Courage, die Hilflosigkeit war starker. Und
die Situation — abschiedig.
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HELDEN IN EINER
VERFALLENDEN STADT

Silvester 1983: Robert und ich brechen zu einem unserer
Alleingange auf. Es ist kalt, es ist dunkel, wir sind gliicklich.
Wir stiefeln durch den dunklen Prenzlauer Berg zum alten
Gasometer im Thalmannpark, in einem Beutel ein paar Ker-
zen und zwei Flaschen Weiflwein, Grauer Monch.

Der Gasometer, ein stillgelegtes Gaswerk, ist eine Ruine
mit einer riesigen Kuppel und eigentlich gesperrt, aber Ver-
botsschilder haben uns noch nie aufgehalten. Schon oft wa-
ren wir hier, sind herumgestromert, haben Fotos gemacht
und uns gefiihlt wie Abenteurer.

Wir sind Anfang zwanzig und beide Fotografen. Wir
kennen uns erst ein Jahr, aber dieses eine wiegt wie hundert.
In dem sind wir zu Seelenkameraden geworden. Wir sind
Punks, wir sind schwul, wir gehen keiner geregelten Arbeit
nach. Wir sehnen uns nach Liebe, nach Anerkennung und
Selbstverwirklichung. Wir sind auf einer Fahrt, von der wir
nicht wissen, wohin sie gehen wird. Und wir leben in einem
Staat, dem Leute wie wir nicht schmecken, der Leute wie uns
weghaben will. Der seinen Biirgern vorschreibt, wie sie le-
ben, wen sie lieben und was sie denken sollen. Dem setzen
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wir entgegen: Anarchie, Rausch und Verweigerung. Néchte-
lang treiben wir uns in Kneipen herum, und wenn uns das
Geld ausgeht, trinken wir die zuriickgelassenen Weinreste
der anderen aus.

Robert kennt sich am Gasometer bestens aus, er weif3,
welche Aufgiange verschweift sind, wo wir hineinschliipfen
konnen. Er hat mir die alte, zerfallende Industrie-Schonheit
auch das erste Mal gezeigt.

Auch an diesem Abend steigen wir die Wendeltreppe
hinauf, auch dieses Mal scheuchen wir dabei einen Riesen-
schwarm Tauben auf, der laut drohnend davonflattert. Um
zwolf fallen wir uns in die Arme und leeren den Grauen
Monch. Uber uns der Nachthimmel, in dem ein paar miide
Silvesterknaller zerplatzen, unter uns die Stadt, in der wir
leben und die geteilt ist. Aber das wird uns erst ein paar Jah-
re spater richtig aufstofien, gerade leben wir das Leben, das
wir wollen. In unserem Prenzlauer Berg, den wir nie »Prenzl-
berg« genannt hatten, weil das viel zu niedlich klingt. Seine
Vorderhduser und Hinterhofe sind unser Revier. Und es ist
uns egal, dass dieses Revier verfillt und morbide ist. Wir
sind stolz, in Wohnungen zu leben, die andere nicht wollen,
weil sie ihnen zu kaputt sind. Oder weil sie die Schonheit
einer angegangenen Bleibe mit Stuck und Dielen nicht er-
kennen. Denn der durchschnittliche DDR-Biirger trdumt
davon, mit Zentralheizung und flieflend Warmwasser in ir-
gendeinem beliebigen Plattenbauviertel im Zentrum oder
am Rande der Stadt zu leben. In Vorzeige- und Bonzenvier-
teln, mit denen wir nichts am Hut haben und die nichts mit
uns. »Wir« — das sind Theater- und Filmleute, Maler, Bild-
hauer, Schwule und Lesben. Auch Trinker und Assis. Wir
mogen Auflenseiter — wir sind selber welche. Nattirlich gibt
es auch Rentner und Arbeiter, die schon vor dem Mauerbau
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Kopenhagener von hinten, 1982.



LinienstraBe, 1988.



