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Psychiatrie?  
Wieso denn ausgerechnet Psychiatrie?

n diesem Buch möchte ich Ihnen Geschichten über Men-
schen in einer besonderen Situation erzählen: Sie alle sind 
psychisch krank. Aha, werden Sie sich vielleicht denken, 
klingt ja sehr unterhaltsam. Aber warten Sie, bevor Sie das 
Buch gleich wieder weglegen. Ich glaube wirklich, dass es 
unterhaltsam ist. Nicht in der Weise eines Panoptikums, in 
dem Kranke wie Freaks auf dem Jahrmarkt der Absonder-
lichkeiten vorgeführt und bestaunt werden. Sondern unter-
haltsam durch die Art, wie diese Menschen trotz oder auch 
mit ihrer sogenannten »Störung« ihr Leben meistern. Wie sie 
clevere und unerwartete Lösungen für ungewöhnliche Pro-
bleme finden, wie sie kämpfen, hoffen, lieben.

Als Arzt und Therapeut habe ich diese Menschen auf 
ihrem Weg ein Stück weit begleitet, durfte helfen, Beistand 
leisten, vor allem aber staunen und immer wieder feststellen, 
wie schnell therapeutisches Wissen und praktische Erfahrung 
an ihre Grenzen kommen. Beispielsweise, wenn sich ein Pa-
tient in eine Zebrafrau verliebt. Was das sein soll? Sehen Sie, 
das wusste ich auch nicht. Ebenso wenig wusste ich, wie ich 
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reagieren sollte, als mir eine Patientin berichtete, sie habe 
einen Kannibalen im Ehebett. Und was Rache wirklich be-
deuten kann, lernt man auch nicht im Studium. Die vielleicht 
ungewöhnlichste Therapie meiner ganzen Laufbahn führte 
ich in Helden durch. Und das auch noch unter einem Deck-
namen. Nur das Nötigste dagegen ist die Geschichte einer 
Psychotherapie, die ganz normal verlief und zudem auch 
noch erfolgreich war. Zumindest dachte ich das nach der 
letzten Sitzung … Wie man in Hypnose durch seine Traum-
stadt streifen kann, werden Sie in der winterlichen Geschichte 
Eis erleben. Dass auch Nonnen psychisch erkranken können, 
wird niemanden erstaunen. Was aber ist zu tun, wenn eine 
Schwester den Orden der Liebe gründen will?

Als Student hätte ich mir nie träumen lassen, mich einmal 
mit solchen Themen zu beschäftigen.

Mein Medizinstudium in München begann ich nämlich 
mit dem Ziel, Internist zu werden. Die »Innere« schien mir 
das umfassendste, vielfältigste, das faszinierendste Fach. Also 
entschied ich mich während des Studiums für eine Doktor-
arbeit in der Kardiologie. Ich arbeitete auf der Station und 
las einen ganzen Stapel Fachliteratur. Als ich dann mit dem 
Schreiben beginnen wollte, erklärte mir mein Doktorvater, 
er werde die Dissertation doch nicht vergeben. Das Thema 
interessierte ihn nicht mehr. So einfach kann es sein. Wenn 
man Professor ist.

Ich aber saß frustriert in der Cafeteria der Medizinischen 
Fakultät in der Münchner Pettenkoferstraße. Irgendwie nahm 
ich das Ganze persönlich. »Die Innere Medizin will dich 
nicht«, sagte ich mir, und aus lauter Trotz beschloss ich, die 
erstbeste Doktorarbeit anzunehmen, die mir unter die Augen 
kommen würde. Ich schaute auf und sah einen Anschlag am 
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schwarzen Brett. »Doktorand gesucht« stand dort in großen 
Lettern. Und kleiner darunter »für eine Dissertation in der 
Psychiatrie«. So. Jetzt hatte ich den Salat.

Kurz darauf saß ich vor meiner ersten echten Krankenakte 
aus der Psychiatrischen Klinik. Meine Aufgabe als frischgeba-
ckener Doktorand war, den Aufnahmebefund schizophrener 
Patienten aus der Akte mit einigen speziellen Symptom-Do-
kumentationsbögen abzugleichen. Diese sollten dann statis-
tisch nach allen Regeln der Kunst ausgewertet werden, um 
die Symptome der Patienten in ihrer Häufigkeit zu erfassen. 
Klingt nicht gerade spannend? Das dachte ich auch, aber 
nachdem ich für meine Arbeit etwa eintausend Akten würde 
durcharbeiten müssen, wollte ich nicht trödeln und fing un-
verzüglich an zu lesen. Als ich die erste Akte nach etwa einer 
halben Stunde durchhatte, war es um mich geschehen. Ich 
wusste plötzlich, dass ich Psychiater werden würde.

Die Patientin war von Angehörigen in die Notaufnahme 
der Klinik gebracht worden. Sie berichtete, der Teufel versu-
che, von ihr Besitz zu nehmen. Er stecke bereits in der rech-
ten Körperhälfte, die linke sei noch frei. Sie höre ständig die 
raue Stimme des Teufels und rieche seinen Schwefelgeruch. 
Er zwinge sie auch dazu, sich mit der rechten Hand zu schla-
gen und zu kratzen. Obwohl sie sich dagegen wehre, habe 
sie mit jeder Stunde mehr teuflische Gedanken im Kopf. Bald 
sei sie der Antichrist und würde die Welt vernichten.

Die Krankenakten der Nervenklinik der Münchner Uni 
enthielten zu dieser Zeit Fotografien, die die Patienten zu Be-
ginn der Behandlung und bei ihrer Entlassung zeigten. Die 
Patientin mit dem Teufel im Leib sah bei ihrer Einlieferung 
aus, wie man sie sich vorstellen mag: Wirre Haare, verzerrte 
Mimik, angstgeweitete Augen. Bei ihrer Entlassung machte 
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sie einen gepflegten Eindruck und lächelte entspannt in die 
Kamera. Sie war 19 Jahre alt.

So kam ich also zur Psychiatrie. Nach ersten Jahren in der 
Uni-Klinik in der Nußbaumstraße in München wechselte ich 
nach Augsburg an das neu eröffnete Bezirkskrankenhaus.

Meinen Blick auf die Psychiatrie haben diese Jahre sehr 
verändert. Während an der Uni die Forschung eine große 
Rolle spielte, war die Herausforderung in Augsburg eine 
ganz andere. Jede Nacht kamen Notaufnahmen, die die Ka-
pazität der Station zu sprengen drohten. Anders als die Uni-
Klinik hatte das Bezirkskrankenhaus Aufnahmepflicht, und 
so galt es, die Ärmel hochzukrempeln. Die Herausforderung 
war hier, neben dem ganzen Trubel und dem ständigen Kom-
men und Gehen schwer und akut kranker Patienten einen 
menschlichen und würdevollen Umgang zu gewährleisten.

Nach wiederum einigen Jahren bot sich dann die Gelegen-
heit, als Oberarzt an eine Klinik in der Nähe des Chiemsees 
zu wechseln. Die Klinik Inzell-Eck war eine kleine Einheit, 
nicht viel mehr als eine autarke Station. Vor den Fenstern 
grasten Kühe, und Gesprächsgruppen führten wir im nahen 
Wäldchen durch. Ein kleines Idyll. Nach einigen Monaten 
schied der damalige Chefarzt aus, und ich übernahm seine 
Stelle. Für mich waren das sehr schöne Jahre. Als Chef war 
ich nicht nur für die Behandlung der Patienten zuständig, 
sondern konnte auch meine Vorstellungen von Teamarbeit 
realisieren.

Aber auch diese Zeit ging zu Ende, und es zog mich in 
die Selbständigkeit und zurück in die Großstadt. Meine Aus-
bildung zum Psychotherapeuten hatte ich berufsbegleitend 
absolviert und mittlerweile abgeschlossen.

So gab ich meinen Chefposten ab und ließ mich in Mün-



chen nieder. Die ersten beiden Jahre arbeitete ich ausschließ-
lich als Psychotherapeut und übernahm dann eine psy-
chiatrische Praxis. Nach einigen Jahren als »Einzelkämpfer« 
gründete ich mit meiner Frau eine Gemeinschaftspraxis für 
Psychiatrie und Psychotherapie, in der ich bis heute tätig bin.

Warum schreibe ich Geschichten über Menschen zwischen 
Wahn und Wirklichkeit? Weil es in der Psychiatrie nicht nur 
um Diagnosen, Tabletten und Therapie geht. Sondern um 
die ewig alte und ewig junge Frage: Wie gelingt uns unser 
Leben? Wie vielfältig die Versuche sind, diese Frage zu beant-
worten, ist Inhalt dieses Buches.
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Der Kuss der Zebrafrau

r saß im Gemeinschaftsraum am Esstisch und schlief. 
Über seinen gestreiften Schlafanzug hatten ihm die Pfleger 
einen Morgenmantel gezogen, der ihm zu weit und zu kurz 
war. Er war unrasiert, und das Haar stand ihm wirr vom 
Kopf ab. Vor ihm auf dem Tisch eine Tasse Kaffee und ein 
Käsebrot, beides unangetastet. Ich setzte mich zu ihm und 
berührte ihn am Oberarm.

»Herr Meiringer?«
Er schreckte hoch. Wasserblaue Augen blickten mich aus 

einem müden und von Falten zerfurchten Gesicht an.
»Ja, da schau her. Voll die Kavallerie. Aber sonst passt al-

les?«
»Herr Meiringer, mein Name ist Dr. Teuschel. Wissen Sie 

denn, wo Sie hier sind?«
»Ei freilich, auf der Hochkanzel. Wie war der Name noch 

mal?«
Ich zeigte auf das Namensschild an meinem Kittel.
»Dr. Teuschel«, las er ab, »Jessasmarandjosef.«
»Herr Meiringer, Sie sind hier in der Psychiatrischen Klinik 
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in München. Sie sind heute Nacht eingeliefert worden. Wis-
sen Sie, warum?«

»Ich glaube, der Kaffee ist kalt«, sagte er und schloss die 
Augen wieder.

Keine halbe Stunde zuvor hatte ich die ersten Informationen 
bekommen. In der Morgenbesprechung hatte der dienst-
habende Arzt von der vergangenen Nacht berichtet. Es war 
insgesamt ruhig gewesen, es gab nur einen Zugang, und der 
war auf meine Station gekommen.

»Johann Meiringer, 79 Jahre, wird von den Sanitätern mit 
einem Verwirrtheitszustand bei bekannter chronischer Schi-
zophrenie zur ersten Aufnahme im Hause gebracht, der wie-
derholten insgesamt. Der Patient war in den letzten Wochen 
durch zunehmende Unruhe aufgefallen und hatte vermehrt 
paranoide Befürchtungen geäußert. Nach Angaben der Be-
treuer im St. Ägidi-Heim habe er auch Weglauftendenzen ge-
zeigt und sei aggressiv gewesen, wenn man ihn am Verlassen 
seiner Station gehindert habe. Bei der Aufnahme heute Nacht 
um ein Uhr war eine geordnete Exploration nicht möglich. 
Der Patient ist vorbehandelt mit einer Kombination aus Hal-
dol, Fluanxol Depot, Akineton, Diazepam und Chloraldurat. 
Interessanterweise besteht keine Pflegschaft, offensichtlich 
war der Patient seit über dreißig Jahren freiwillig im Heim.«

Ende der achtziger Jahre war die Medikamentenkombina-
tion, mit der mein neuer Patient wohl über Jahre hinweg be-
handelt worden war, durchaus üblich, wenngleich ihre Dosis 
sehr hoch war. Und was damals »Pflegschaft« hieß, heißt 
heute »Betreuung«. Konnte ein Patient seine Angelegenheiten 
aus gesundheitlichen Gründen nicht mehr selbst regeln, wur-
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de ihm ein Betreuer zur Seite gestellt, der ihn unterstützen, 
aber auch Entscheidungen in seinem Interesse treffen sollte.

Dieser Fall klang für meine Ohren nicht sonderlich kom-
pliziert. Ein chronisch kranker Patient, der akut an einem 
Verwirrtheitszustand und motorischer Unruhe litt. So etwas 
kann in vorgerücktem Alter schon alleine durch Flüssigkeits-
mangel ausgelöst werden. Es waren einige körperliche Unter-
suchungen notwendig, um andere Ursachen auszuschließen. 
Ein paar kleinere Änderungen an der Medikation, und in ein, 
zwei Wochen würde der Patient wieder stabilisiert sein und 
könnte in sein Wohnheim zurückkehren. Ich unterdrückte ein 
Gähnen und freute mich auf den ersten Kaffee auf der Station.

Nach der Morgenkonferenz fragte ich meine Oberärztin, ob 
sie dieses Heim »St. Ägidi« kenne. Ich war damals erst seit 
kurzem Assistenzarzt und mit den Heimen und Einrichtun-
gen noch nicht vertraut. Aber wirklich weiterhelfen konnte 
sie mir auch nicht:

»St. Ägidi? Das ist sicher kein Heim für psychisch Kranke, 
das würde ich kennen. Vielleicht ist es eins von den ganz 
normalen Altenheimen. Manchmal kommen chronische Pa-
tienten schon mit 40 und jünger ins Altenheim.«

»Echt? Aber da gibt’s dann ja keine richtige Therapie, 
oder?«

»Das stimmt. Viele Heime nehmen diese Patienten gerne 
auf, weil sie keine Mühe machen und körperlich noch eini-
germaßen gesund sind. Das ist eigentlich ein Unding, aber 
leider nicht so selten.«

Zurück auf meiner Station ordnete ich für meinen neuen 
Patienten eine engmaschige Überwachung an mit Puls- und 
Blutdruckmessungen und einer sogenannten Einfuhr-Aus-
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fuhr-Kontrolle. Das Pflegepersonal sollte genau Buch führen, 
wie viel Flüssigkeit Herr Meiringer zu sich nahm und wie viel 
er ausschied. Dann nahm ich Pfleger Mirko zur Seite:

»Herr Grubisic, wenn der neue Patient wieder etwas wa-
cher ist, schauen Sie doch bitte, ob Sie ihn in die Wanne be-
kommen. Ich glaube, etwas Körperpflege würde ihm guttun.«

»Hab ich schon ausgemacht mit dem Herrn, Herr Doktor. 
Hab ich gesagt, dass wir Rasur machen und bisschen Kopf-
massage. Hat er gemeint, soll ich ihn schön machen für Ren-
dezvous. Glaube ich, ist netter Kerl.«

Bis zur Visite, die ich immer pünktlich um zehn Uhr be-
gann, blieb noch etwas Zeit, und ich beschloss, gleich mal 
im St. Ägidi anzurufen. Ich stellte mich als behandelnder 
Arzt aus der Nervenklinik vor und erkundigte mich, was in 
der vergangenen Nacht eigentlich genau passiert sei. Nach 
einigem Warten wurde ich mit der Station verbunden, genau-
er gesagt mit einer Frau Bauch, die schon auf meinen Anruf 
gewartet zu haben schien.

»Mei, der Herr Meiringer! Mei, wie geht’s ihm denn? Des 
kenn ma ja gar ned von ihm so was. Der war heit Nacht 
richtig narrisch, der hat si gar nimma beruhigen lassen. Die 
Traudl hat heit früh gsagt der war so narrisch, unglaublich, 
so kenn ma den gar ned. Weil sonst is der a ganz a Ruhiger, 
a gaaanz a Ruhiger, wissens. Aber heit Nacht, da muss der 
so narrisch worn sein, i mein, i habn ja ned gsehn, i bin ja 
scho seit zwanzg Joah nimmer in da Nacht da herin. Des 
hab i einfach nimma packt mit dera Schichtoabeit, i bin ja a 
nimma die Jüngste wissns. Aba die Traudl, des is unsa Nacht-
schwesta, die hat heit früh gsagt, so hatsn Herrn Meiringer 
noch nie erlebt. Mei, wie geht’s ihm denn? Und wer sand 
jetzt Sie noch mal hams gsagt?«


