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Tendenzen werden in der Gesellschaft  

an kleinen Schritten und Augenblicks- 

entscheidungen sichtbar, aber auch  

in lautstarken dramatischen Kämpfen.

Lewis Mumford, Technics and Civilization (1934)
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Das Zeitalter  
des Halbschattens

In der Vorgeschichte der »Zivilisation« erlebten viele 
Gesellscha!en Aufstieg, Blüte und Verfall, aber nur 
wenige hinterließen darüber so klare und umfassen-
de Zeugnisse und Belege wie die Nationalstaaten des 
21. Jahrhunderts, die sich selbst als »westliche Zivili-
sation« bezeichneten. Noch heute, zwei Jahrtausende 
nach dem Zusammenbruch des Römischen und des 
Maya-Reiches und ein Jahrtausend nach dem Ende 
des Imperiums der Byzantiner und der Inka, sind sich 
Historiker, Archäologen und Paläontologen nicht dar-
über einig, welches die Hauptursachen für den Bevöl-
kerungs-, Macht-, Stabilitäts- und Identitätsverlust die- 
ser alten Gesellscha!en waren. Im Fall der westlichen 
Zivilisation sieht die Sache jedoch anders aus, da die 
Folgen des menschlichen Handelns nicht nur vorherseh-
bar waren, sondern tatsächlich auch vorhergesehen wur-
den. Darüber hinaus hinterließ diese sich in einem tech-
nischen Wandel be"ndliche Gesellscha! umfassendes 
Material – in Papierform, wie im 20. Jahrhundert üb-
lich, aber auch in elektronischen Formaten des 21. Jahr-
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hunderts. Was damals warum geschehen ist, lässt sich 
demnach außerordentlich detailgenau und klar rekon-
struieren. Forscher und Forscherinnen sind sich zwar 
nicht immer in allen Details einig, doch man ist sich 
sicher, dass die Menschen der westlichen Zivilisation 
ganz genau wussten, was mit ihnen geschah – dass sie 
jedoch nicht imstande waren, die Entwicklung aufzu-
halten. Das enorme Ausmaß ihres Wissens, gepaart mit 
ihrer Unfähigkeit, sich diesem Wissen entsprechend zu 
verhalten, ist der eigentlich erschreckendste Aspekt an 
der Geschichte ihres Niedergangs. Mit anderen Worten: 
Wissen war nicht gleichbedeutend mit Macht.

Mehr als hundert Jahre vor ihrem Zusammenbruch 
wusste die westliche Welt bereits, dass Kohlendioxid 
(CO2) und Wasserdampf in der Erdatmosphäre Wärme 
binden. Eine sich in drei Phasen vollziehende indust-
rielle Revolution führte zur massiven Freisetzung von 
zusätzlichem CO2 – zunächst in Großbritannien (1750–
1850), dann in Deutschland, den Vereinigten Staaten, 
im übrigen Europa und in Japan (1850–1980) und 
schließlich in China, Indien und Brasilien (1980–2050). 
(In diesem Essay verwende ich die nationalstaatlichen 
Bezeichnungen jener Zeit; für den Leser, der nicht 
mit der politischen Geogra"e der Erde vor dem Gro-
ßen Kollaps vertraut ist, hier eine kurze Erklärung: Die 
Überreste Großbritanniens sind im heutigen Cambria 
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zu "nden, Deutschland in der Nordo-Skandinavischen 
Union und die Vereinigten Staaten und Kanada in den 
Vereinigten Staaten Nordamerikas).

Zu Beginn der letzten Phase, etwa um die Mitte des 
20. Jahrhunderts, erkannten einige Naturwissenscha!-
ler – so bezeichnet wegen der alten Gep#ogenheit dieser 
westlichen Welt, die Natur isoliert von den Sozialsys-
temen zu untersuchen –, dass die vom Menschen ver-
ursachte Zunahme von CO2 theoretisch zu einer Er-
wärmung des Planeten führen könne. Aber nur wenige 
machten sich deswegen Sorgen. Die Gesamtemissionen 
waren noch auf einem niedrigen Niveau, und die meis-
ten Wissenscha!er betrachteten die Atmosphäre als 
eine Senke mit einem unendlichen Fassungsvermögen. 
In den 1960er-Jahren konnte man o! hören: »Die Lö-
sung für Umweltverschmutzung ist Verdünnung« (!e 
solution to pollution is dilution). 

Das änderte sich, als sich die Reservoire des Pla-
neten zunehmend füllten und der Sättigung näherten 
und sich jegliche »Verdünnung« als nicht mehr aus-
reichend erwies. Manche chemischen Sto$e zeigten 
selbst bei sehr niedriger Konzentration extrem starke 
Wirkung, Insektizide etwa, die auf Organochlorver-
bindungen basierten (am bekanntesten sind hier das 
Schädlingsbekämpfungsmittel Dichlordiphenyltrichlor-
ethan oder auch DDT) und Fluorchlorkohlenwasser-
sto$e (FCKW). In den 1960er-Jahren wurde nachge-
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wiesen, dass DDT bei Fischen, Vögeln und Säugetieren 
die Fortp#anzungsfunktionen beeinträchtigte, und in 
den 1970er-Jahren prognostizierten Wissenscha!ler, 
dass die FCKWs die stratosphärische Ozonschicht ab-
bauen würden – was sich schon bald als richtig erwies. 
Aufgrund der großen Mengen von Sto$en, die in das 
Umfeld unseres Planeten emittiert wurden, kam es zu 
weiteren Sättigungse$ekten. Zu diesen Sto$en gehörten 
Schwefeloxide aus der Verbrennung von Kohle sowie 
die Kohlensto$verbindungen CO2 und Methan (CH4), 
welche aus unterschiedlichsten Quellen stammten: aus 
der Verbrennung fossiler Brennsto$e, der Herstellung 
von Beton, aus Entwaldung und den damals vorherr-
schenden landwirtscha!lichen Techniken, allen voran 
dem Nassreisanbau und der Zucht von Vieh, welches als 
wichtigster Proteinlieferant fungierte.

In den 1970er-Jahren erkannten Wissenscha!ler all-
mählich, dass der Mensch die physikalischen und biolo-
gischen Funktionen des Planeten in folgenreicher Wei-
se veränderte – und damit das anthropozäne Zeitalter 
in der Erdgeschichte einläutete.1 Dabei war keiner der 
Wissenscha!ler, die diese Entdeckungen machten, aus-
gesprochen visionär: Viele der relevanten Studien wa- 
ren lediglich Nebenprodukte der Entwicklung und  
Erprobung von Atomwa$en.2 Aber nur wenige Män- 
ner – die Gleichstellung der Frau war in jener Zeit noch 
nicht weit vorangeschritten – erkannten, dass sie dabei 
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waren, die Belastbarkeitsgrenzen der Erde als multiple 
Senke auszutesten. Eine bemerkenswerte Ausnahme 
war der Zukun!sforscher Paul R. Ehrlich, dessen Buch 
Die Bevölkerungsbombe Ende der 
1960er-Jahre eine breite Leser-
scha! fand, jedoch in den 1990er-
Jahren keinen guten Ruf mehr 
hatte.3

Dennoch sah man sich man-
cherorts durch die Häufung ein- 
deutiger wissenscha!licher Ergeb- 
nisse schließlich zum Handeln 
gezwungen. Große Forschungs-
vorhaben wurden auf den Weg 
gebracht und neue Institutionen 
gescha$en, die sich des %emas 
annahmen. Auf kultureller Ebene wurde ein jährlicher 
»Tag der Erde« (Earth Day) eingeführt, um unseres Pla-
neten zu gedenken (als wäre nicht jeder Tag ein Tag 
der Erde!). In den Vereinigten Staaten sorgte die Ein-
richtung der Environmental Protection Agency (EPA) 
dafür, dass der Begri$ »Umweltschutz« Eingang in den 
o&ziellen Sprachgebrauch fand. Ende der 1980er-Jahre 
stellten Wissenscha!ler fest, dass sich die Konzentra-
tion von CO2 und anderer Treibhausgase spürbar auf 
das Erdklima, die Meereschemie und die biologischen 
Systeme auswirkte – mit schwerwiegenden Folgen, so-

»In den 1970er-Jahren  

erkannten Wissenschaftler  

allmählich, dass der Mensch 

die physikalischen und 

biologischen Funktionen des 

Planeten in folgenreicher  

Weise veränderte – und damit 

das anthropozäne Zeitalter in 

der Erdgeschichte einläutete.«
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fern diese nicht rasch unter Kontrolle gebracht werden 
könnten. Verschiedene Gruppen und Personen kämpf-
ten für die Begrenzung der Emissionen und die Wende 
hin zu einer fossilfreien Energieversorgung.

Historiker datieren den Beginn des Penumbralen 
Zeitalters auf 1988. In jenem Jahr entstand eine neue 
Organisation, der Intergovernmental Panel on Climate 
Change (IPCC), ein Mischwesen, gescha$en von Poli-
tik und Wissenscha!, um einen Austausch relevanter 
wissenscha!licher Erkenntnisse zu ermöglichen und 
das Fundament für einen gemeinsamen, internationa-
len Schutz des Planeten und seiner Bewohner durch 
die Entscheidungsträger zu legen. Ein Jahr später wur-
de das »Montreal-Protokoll« (eine Vereinbarung über 
das schrittweise Verbot von Sto$en, die zum Abbau der 
Ozonschicht führen) zum Vorzeigemodell für eine in-
ternationale Regelung zum Schutz der Atmosphäre. Im 
Jahre 1992 unterzeichneten 154 Länder das »Rahmen-
übereinkommen der Vereinten Nationen über Klimaän-
derungen« (United Nations Framework Convention on 
Climate Change, UNFCCC) mit dem Ziel, »eine gefähr-
liche anthropogene Störung des Klimasystems« zu ver-
hindern. O$ensichtlich war sich die Welt der nahenden 
Krise bewusst und unternahm Schritte, um gemeinsam 
eine Lösung zu "nden und anzuwenden.

Doch bevor diese Maßnahmen für einen Wandel 
wirklich greifen konnten, kam es zu einem Rückschlag. 
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Kritiker behaupteten, es gebe zu viele Unsicherheiten 
in den wissenscha!lichen Ergebnissen, um die Kosten 
und Mühen einer Vermeidung von Treibhausgasemis-
sionen zu rechtfertigen; kein Versuch, das Problem zu 
lösen, sei den hohen Preis wert. Anfangs waren es nicht 
mehr als ein paar wenige Stimmen, die die Erkenntnisse 
anzweifelten; sie kamen fast ausnahmslos aus den Ver-
einigten Staaten. (In der Rückschau sind die sich selbst 
rechtfertigenden Aspekte der US-Position o$ensicht-
lich, damals aber waren sie für viele nicht erkennbar.) 
Manche Länder versuchten vergeblich, die Vereinigten 
Staaten zur internationalen Zusammenarbeit zu bewe-
gen. Andere nutzten die starre Haltung in den USA als 
Ausrede für ihre eigenen zerstörerischen Entwicklungs-
muster.

Am Ende des Jahrtausends war die Leugnung des 
Klimawandels weit verbreitet. In den Vereinigten Staa-
ten vertraten auch Politiker diese Position – darunter 
der Präsident, Kongressabgeordnete und Vertreter der 
Legislative auf Ebene der Bundesstaaten. In Europa, 
Australien und Kanada streuten Vertreter aus Industrie 
und Hoch"nanz sowie einige Politiker die Botscha! von 
der »Unsicherheit« der wissenscha!lichen Ergebnisse. 
Unterdessen tauchte in nichtindustrialisierten Regio-
nen eine weitere Variante der Leugnung des Klimawan-
dels auf; den Industrienationen wurde unterstellt, sie 
wollten den drohenden Klimawandel nutzen, um ihre 
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Entwicklung zu unterbinden. (Diese Ansicht hatte al-
lerdings kaum Auswirkungen auf die Umwelt, da die 
entsprechenden Länder geringe Mengen an Treibhaus-
gasen emittierten und ihr internationaler Ein#uss nicht 
sehr groß war.)

Es gab jedoch auch bemerkenswerte Ausnahmen. 
China etwa unternahm umfassende Schritte, um sei-
ne Bevölkerungszahl zu begrenzen und die Wirtscha!  
auf die Verwendung nichtfossiler Energiequellen um-
zustellen. Diese Bemühungen wurden im Westen an-
fangs kaum zur Kenntnis genommen und fanden auch 
nur wenige Nachahmer, zum Teil, weil hier die chi- 
nesische Ein-Kind-Politik als unmoralisch galt, zum 
Teil, weil das außerordentlich schnelle Wirtscha!s-
wachstum des Landes zu einem drastischen Anstieg 
von Treibhausgasemissionen führte und die positiven 
E$ekte der Verwendung erneuerbarer Energien kom-
pensierte. Im Jahr 2050 trugen die Anstrengungen je-
doch Früchte, und Chinas Emissionen nahmen rasch 
ab. Wären andere Länder Chinas Beispiel gefolgt, wür-
den wir an dieser Stelle vermutlich eine andere Ge-
schichte erzählen.4

Doch so, wie die Dinge liefen, war die »gefährliche 
anthropogene Störung des Klimasystems« Anfang der 
2000er-Jahre bereits im Gange. Feuersbrünste, Über-
schwemmungen, Hurrikane und Hitzewellen nahmen 
zu. Aber auch diese ersten Vorboten wurden ignoriert. 
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Diejenigen, die die Klimakrise aktiv leugneten, verkün-
deten beharrlich, die extremen Wetterereignisse seien 
Ausdruck natürlicher Prozesse, ohne dass sie Beweise 
dafür vorlegen konnten. Diejenigen, die wir als »passive 
Klimaleugner« bezeichnen möchten, lebten weiter wie 
bisher, da sie nicht glaubten, dass es zwingende Gründe 
für umfassende Veränderungen in Industrie und Infra-
struktur gebe. Und die Naturwissenscha!ler, die diese 
stetig zunehmenden Katastrophen untersuchten, tru-
gen nicht gerade dazu bei, die Leugner zum Schweigen 
zu bringen, und verstrickten sich stattdessen in wenig 
hilfreiche Auseinandersetzungen über die Bedeutung 
einzelner Wetterereignisse. Natürlich war eine einzelne 
Überschwemmungskatastrophe, eine Hitzewelle oder 
ein Hurrikan weder ein eindeutiger Beweis noch eine 
existenzielle Bedrohung für die gesamte Zivilisation. 
Erst die Summe der Veränderungen des Klimasystems, 
deren Auswirkung auf die Kryosphäre und die zuneh-
mende Versauerung der Meere wurden langsam aber 
sicher zum Problem. Aber die Wissenscha!ler, die als 
Spezialisten für bestimmte Aspekte der Atmosphäre, 
Hydrosphäre, Kryosphäre oder Biosphäre ausgebildet 
waren, taten sich schwer, dieses umfassende Muster in 
Worte zu fassen und zu vermitteln.

Das Jahr 2009 gilt bei den Historikern als »die letzte 
große Gelegenheit« der westlichen Welt, sich zu retten. 
Damals trafen sich Politiker und Experten in Kopenha-
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gen, um sich – zum fünfzehnten 
Mal seit der Unterzeichnung des 
UNFCCC – auf ein bindendes, 
internationales Regelwerk zur 
Verhinderung einer Klimakata-
strophe zu einigen. Noch zwei 
Jahre zuvor hatten Wissenscha!-
ler, die für den IPCC arbeiteten, 
erklärt, die anthropogene Erder-
wärmung habe ein beispielloses 
Ausmaß erreicht, und Meinungs-
umfragen dieser Zeit zeigten, 

dass die Mehrheit der Menschen – selbst in den Verei-
nigten Staaten – glaubte, es müsse etwas unternommen 
werden. Doch kurz vor der Konferenz in Kopenhagen 
wurden jene Wissenscha!ler, deren Forschung die Aus-
sagen des IPCC bestätigten, in einer Kampagne massiv 
diskreditiert. Das Geld für diese Kampagne stammte 
hauptsächlich aus der Öl- und Gasindustrie, deren jähr-
liche Gewinne zu jener Zeit das Bruttoinlandsprodukt 
der meisten Länder überstiegen.5 (Damals arbeitete die 
Mehrzahl der Länder noch mit diesem Konzept, dem 
der Konsum als Maßstab zugrunde lag, anstatt mit dem 
bhutanesischen Konzept des Bruttonationalglücks, bei 
dem das Wohlbe"nden in einem Staat gemessen wird.) 
Die ö$entliche Unterstützung für Klimaschutzmaß-
nahmen ging zurück, und auch dem Präsidenten der 

»Anfang der 2000er-Jahre  

war die ›gefährliche anthro-

pogene Störung des Klima-

systems‹ bereits im Gange. 

Feuersbrünste, Überschwem-

mungen, Hurrikane und  

Hitzewellen nahmen zu. Aber 

auch diese ersten Vorboten 

wurden ignoriert.«
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Vereinigten Staaten gelang es nicht, sein Land zu einem 
Schritt nach vorne zu bewegen.

Unterdessen nahm der Klimawandel Fahrt auf. Im 
Jahr 2010 starben in Russland infolge einer sommerli-
chen Rekordhitze und damit verbundener Großbrände 
über 50 000 Menschen. Der materielle Schaden belief 
sich auf über 15 Milliarden Dollar (berechnet nach dem 
Dollarkurs von 2009). Im darauf-
folgenden Jahr wurden in Aus-
tralien über 250 000 Menschen 
Opfer massiver Überschwemmun- 
gen. Im Jahr 2012, in den Vereinig- 
ten Staaten als »Jahr ohne Win-
ter« bezeichnet, wurden dort alle 
winterlichen Temperaturrekorde  
gebrochen, auch die für die höchs- 
ten nächtlichen Tie!stemperatu-
ren – was ein deutlicher Grund zur  
Besorgnis hätte sein müssen. Ein 
Sommer mit nie da gewesenen 
Hitzewellen und Verlusten für 
Viehzucht und Ackerbau folgte. 
Während die Bezeichnung »Jahr 
ohne Winter« im wörtlichen Sinne eher irreführend war  
(denn der warme Winter beschränkte sich im Wesentli- 
chen nur auf die Vereinigten Staaten), wurde das berüch- 
tigte »Jahr des anhaltenden Sommers« seinem Namen 

»Der Verlust ihrer Katzen  

und Hunde war für die wohl-

habenden Besitzer besonders 

schmerzhaft, doch was 2023 

noch eine Anomalie war,  

wurde bald Normalität ...  

Ein Schatten der Ignoranz  

und Leugnung hatte sich aus-

gerechnet über diejenigen  

Menschen gelegt, die sich als 

Kinder der Aufklärung  

betrachteten.«
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gerecht: Das Jahr 2023 kostete weltweit rund 500 000 
Menschen das Leben; Feuersbrünste, Missernten und 
Viehsterben sowie der vielfache Tod von Haustieren 
verursachten Schäden in Höhe von annähernd 500 Mil-
liarden Dollar. Der Verlust ihrer Katzen und Hunde war 
für die wohlhabenden Besitzer besonders schmerzha!, 
doch was 2023 noch eine Anomalie war, wurde bald 
Normalität.

Doch selbst dann weigerten sich Vertreter aus Poli-
tik und Wirtscha! sowie die Oberhäupter vieler Glau-
bensgemeinscha!en weiterhin, zu akzeptieren, dass 
der Grund für die zunehmende Zerstörungskra! die-
ser Katastrophen die Energiegewinnung aus fossilen 
Brennsto$en war. Die steigenden Temperaturen der 
Atmosphäre erhöhten deren Energiegehalt und diese 
Energie musste entladen werden, was sich in he!igeren 
Unwettern, stärkeren Überschwemmungen und verhee-
renderen Dürren niederschlug. Dies zu durchschauen 
war kein Hexenwerk. Aber ein Schatten der Ignoranz 
und Leugnung hatte sich ausgerechnet über diejenigen 
Menschen gelegt, die sich als Kinder der Au(lärung be-
trachteten – weshalb wir diese Epoche heute tre$ender 
als das Zeitalter des Halbschattens oder des Penumbri-
schen Zeitalters bezeichnen.

Zweifellos hätten im 21. Jahrhundert sofort Maß-
nahmen ergri$en werden müssen, um den Übergang 
zu einer Welt ohne Kohlensto$emissionen einzuleiten. 
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Erstaunlicherweise aber geschah das Gegenteil. Zur sel-
ben Zeit, als die dringende Notwendigkeit einer Ener-
giewende auf der Hand lag, stieg weltweit die Produk–
tion von Treibhausgasen. Das ist so schwer verständlich, 
dass wir unsere Kenntnisse über diesen entscheiden-
den Augenblick einer näheren Betrachtung unterziehen 
müssen.
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Geleitwort

Science-Fiction-Autoren konstruieren eine imaginäre 
Zukun!; Historiker versuchen, die Vergangenheit zu 
rekonstruieren. Letztlich geht es beiden darum, die 
Gegenwart zu verstehen. In diesem Essay verschmel-
zen wir die beiden Genres, um aus der Zukun! einen 
historischen Blick auf eine Vergangenheit zu werfen, 
die unsere Gegenwart und unsere (mögliche) Zukun! 
ist. Der Anlass hierfür ist der ("ktive) dreihundertste 
Jahrestag des Endes der westlichen Kultur (1540–2093); 
die Frage, der wir uns hier widmen, lautet, warum wir –  
die Kinder der Au#lärung – damals nicht entsprechend 
der uns bekannten unbezweifelbaren Fakten über den 
Klimawandel und die negativen Ereignisse, die sich an-
bahnten, gehandelt haben. Unser Historiker kommt zu 
dem Ergebnis, dass sich ein zweites Mittelalter über die 
westliche Zivilisation senkte, in dem die mächtigen Län-
der der Welt im Angesicht der Tragödie handlungsun-
fähig waren – durch Verleugnung, Selbsttäuschung so-
wie die Folgen einer ideologischen Fixierung auf »freie« 
Märkte. Darüber hinaus seien die Wissenscha!ler, die 
am besten über das Problem Bescheid wussten, durch 
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ihre eigene kulturbedingte Praxis gelähmt gewesen. So 
seien extrem rigide Maßstäbe an !esen jeglicher Art 
angelegt worden, selbst wenn sie Warnungen vor bevor-
stehenden Bedrohungen enthielten. Unser Zukun"s-
historiker, der in der Zweiten Volksrepublik China lebt, 
schildert hier die Ereignisse des Penumbrischen Zeit-
alters, des »Zeitalters des Halbschattens« (1988–2093), 
an dessen Ende schließlich der Große Kollaps stand, 
gefolgt von weltweiter Massenmigration (2073–2093).


