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 [1]
 Das Glück ist ein lausiger Gastgeber. Es lädt dich 

zu sich nach Hause ein, spendiert dir großzügig einen Scham-
pus, eventuell auch ein paar Lachshäppchen, etwas Finger-
food und lässt dich gönnerhaft Austern schlürfen. Und genau 
in dem Moment, wo du dich gerade an die gute Kost gewöhnst, 
räumt das Glück den Tisch ab, schmeißt dich wieder raus und 
sagt : Die Party ist zu Ende ! 

Das nennt man Schicksal und man macht dafür gerne die 
Vorsehung, schlechtes Karma oder irgendwelche höheren 
Mächte verantwortlich. Aber in der Regel sind die Gründe 
nicht im Übernatürlichen zu suchen. Manchmal hat das 
Schicksal auch einfach nur zu große Schuhe. 

Til haben solche sogar das Leben gekostet. Dabei stand 
ihm eine außerordentliche Karriere im Showbusiness bevor. 
Alle waren sich einig, dass er das Zeug zu einem absoluten 
Star hatte. Weltweit hätten sich Kamerateams darum geris-
sen, über ihn berichten zu dürfen, seine Facebookseite hätte 
Hunderttausende von Freunden gehabt. 

Til war ein Keinohrhase. Und zwar ein echter  ! Benannt 
nach Til Schweiger, dem Hauptdarsteller und Produzen-
ten  der Komödie » Keinohrhasen «. Er war ein total süßes, 
braun-weißes Kaninchen mit großen, dunklen Knopfaugen, 
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das durch einen genetischen Defekt ohne Ohren zur Welt 
gekommen war. Anfang 2012 in einem Zoo in der Nähe von 
Chemnitz. Der kleine ohrlose Til war so goldig und putzig, 
dass sofort klar war, dass er die Attraktion des Tierparks wer-
den würde und selbst Berühmtheiten wie Eisbär Knut, Krake 
Paul oder das schielende Opossum Heidi noch weit in den 
Schatten gestellt hätte. Doch kurz nach seiner Geburt geschah 
bei Filmarbeiten über ihn das fürchterliche Unglück. Es war 
die allerletzte Einstellung des TV-Drehs in Tils Stall. Der Ka -
meramann ging in die Hocke, dann erhob er sich, trat einen 
Schritt zurück und merkte plötzlich, dass er auf etwas stand. 
Etwas sehr Weichem. Er drehte sich um, hob seinen Fuß und 
sah, dass das Weiche der löffellose Hauptdarsteller war, der 
sich im Stroh versteckt hatte. Und den er nun unter seinen zu 
großen Schuhen zerquetscht hatte. 

Til wurde nur gut zwei Wochen alt und wird als der James 
Dean der Tierwelt in die Filmgeschichte eingehen. Zu früh 
gestorben, für immer eine Legende. Aber so ist das im Leben. 
Til hatte das Schicksal einfach nicht kommen hören. Wie 
auch, ohne Ohren ? 

Aber uns allen geht es nicht anders als Til, wir haben keine 
Ohren für solche Sachen. Wenn das Schicksal zu einem sei-
ner berüchtigten Schläge ausholt, stehen wir ohne Deckung 
da und lassen uns von dem Miststück ausknocken.

So war es auch bei Marie Sander gewesen, sie hatte ihr Schick-
sal weder vorher gehört noch gesehen noch geahnt noch 
gespürt. Schließlich war sie keine Maus, die schon Tage vor 
einem schweren Erdbeben aus ihrem Loch flüchtet, kein 
Hund, der vor einem drohenden Vulkanausbruch zu jaulen 
an  fängt, und auch kein Vogel, der mit solch feinen Sinnes-
organen ausgestattet ist, dass er einen Tsunami kommen 
spürt. 
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Und deshalb lag Marie Sander jetzt zu Hause in ihrem Bett 
und schaute fern. Seit Tagen, seit Wochen oder genauer ge -
sagt seit vier Monaten, elf Tagen und zwölf Stunden. So lange 
war es her, dass sie aus dem Krankenhaus und der Reha wie-
der nach Hause zurückgekehrt war. Insgesamt elf Monate 
nachdem ihr Leben ins Rollen gekommen war. Und das im 
wahrsten Sinne des Wortes, denn Marie Sander saß im Roll-
stuhl. Seit dem Tag, an dem das Schicksal ihr einen Schlag 
versetzt hatte. Unvermittelt, hinterhältig, anfallartig. Deshalb 
heißt es ja auch Schlaganfall. 

Früher bestand ihr Leben aus Rock’n’Roll, heute kaum 
noch aus Rock, dafür umso mehr aus Rollen. Früher war sie 
Sängerin und Bassistin, doch seit ihr linker Arm seinen 
Dienst verweigerte, war ans Bassspielen nicht mehr zu den-
ken. Dabei war Marie Sander mal richtig gut im Geschäft ge -
wesen. Sie hatte drei Nummer-1-Hits geschrieben, zwei gol-
dene Schallplatten und einen Echo verliehen bekommen. Sie 
hatte schon ihr ganzes Leben lang Musik gemacht, doch eines 
Tages, vor ungefähr zehn Jahren, war der Erfolg plötzlich 
über sie hereingebrochen. Das Glück hatte sie zu sich nach 
Hause eingeladen und sie reich bewirtet. Hatte sie mit Lachs-
schnittchen nur so überschüttet. Sie hatte dankend ange-
nommen und sich nie etwas drauf eingebildet, denn sie sagte 
sich immer : Erfolg steigt nur zu Kopf, wenn dort der erfor-
derliche Hohlraum vorhanden ist. Sie hatte auch nie ver-
sucht, sich ihren Erfolg zu erklären. Sie sagte sich : Ich bin 
wahrscheinlich so ähnlich wie Heidi, das schielende Opos-
sum. Das hatte sich auch nie gefragt, warum es so berühmt 
geworden war, und obwohl es nichts konnte, außer dumm 
herumsitzen und schielen, hatte es genau so viel Facebook-
anhänger wie Angela Merkel. Gut, manche sagen : Kein Wun-
der, denn dumm herumsitzen und blöd gucken, mehr macht 
Angela Merkel ja auch nicht. 
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Bei Marie Sander kam der Erfolg vielleicht daher, dass sie 
es nie auf den Erfolg angelegt hatte. Sie hatte ihn einfach mit-
genommen und sich gesagt : Erfolg, das ist wie eine Wagner-
oper in Bayreuth. Man versteht es nicht, man weiß nur : So 
lange die dicke Frau noch singt, ist die Oper nicht zu Ende. 

Aber jetzt sang Marie Sander nicht mehr, sie stand nicht 
mehr auf der Bühne, die Oper war zu Ende. 

Der Fernseher lief und tauchte ihr Wohnzimmer in ein 
Licht, als wenn eine Hundertschaft der Polizei nachts zum 
Großeinsatz mit Blaulicht durch ein Aquarium fährt. Marie 
schaute auf das gegenüberliegende Gebäude. Sie fragte sich, 
welche Opern dort hinter den Fenstern der ehemaligen Näh-
maschinenfabrik, in der sich heute hippe Lofts befanden, 
jetzt gerade aufgeführt wurden. Waren es komische Opern ? 
Waren es dramatische Opern, in denen am Ende immer einer 
stirbt ? Vielleicht passierte genau in diesem Moment hinter 
einem der Fenster gerade etwas ganz Furchtbares. Raub-
mord, Totschlag oder noch schlimmer : eine nächtliche Wie-
derholung von » Wetten, dass … ? « mit Markus Lanz als Mo -
derator.

Marie Sander musste kurz auflachen. Bei all den Dramen, 
die sich eventuell in diesem Moment in dem Gebäude gegen-
über abspielten, war da ihr eigenes Drama wirklich das 
schlimmste von allen ? Dieser Gedanke half ihr oft, wenn 
sie mit ihrem Schicksal haderte. Dann dachte sie : Egal, wie 
scheiße dein Leben auch sein mag, es gibt immer irgendwo 
auf der Welt ein dickes Kind, dem gerade ein Eis runterfällt, 
bevor es dran lecken kann.

Marie selbst war alles andere als ein dickes Kind. Bei einer 
Größe von eins vierundsiebzig wog sie fünfzig Kilo, sie 
konnte essen wie ein Schaufelradbagger im Braunkohleabbau 
und nahm einfach nicht zu. Selbst jetzt mit zweiundvierzig 
im Rollstuhl sitzend nicht. Auch sonst hatte sie der Schlag-
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anfall optisch nicht sehr verändert. Sie hatte leicht hagere, 
aber feine Gesichtszüge und Augen, auf die jeder sibirische 
Tiger neidisch gewesen wäre. Ihre Haare waren rot wie glü-
hende Stahlschlacke, die frisch aus dem Hochofen fließt. 
Wenn sie nicht gerade mal wieder weißblond waren. Trotz 
wechselnder Farben waren sie aber immer zügellos in alle 
vier Himmelsrichtungen aufgetürmt und hochtoupiert. Sorg-
sam über Jahre mit so viel Haarspray, Gel und Chemie be -
handelt, dass jede Sondermülldeponie dagegen der reinste 
Kurpark war. Ihr Geschmack ließ sich in einem einzigen Satz 
zusammenfassen : Je wilder, umso besser ! Das hatte durchaus 
Nachteile, denn ihre Haare führten ein Eigenleben und in 
ihnen verschwanden von Zeit zu Zeit Dinge wie in einem 
Bermudadreieck. Mit dem ihr eigenen Hang zu Übertreibun-
gen beteuerte sie, nach dem Waschen darin schon Kämme, 
Schokoriegel, Kaffeetassen und einmal sogar den Wellensit-
tich gefunden zu haben, der ihrer Nachbarin Frau Schmitz 
entflogen war. 
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 [2]
 Marie schaltete den Fernseher aus. Dunkelheit 

legte sich wie schwarze Rinde über den ganzen Raum. Sie 
stemmte sich in ihren Rollstuhl, rollte ans Fenster und zün-
dete sich eine Zigarette an. All ihre Ärzte hatten ihr nach dem 
Schlaganfall dringend dazu geraten, mit dem Rauchen aufzu-
hören. Aber für sie war das – so unvernünftig es auch sein 
mochte – ein letztes Stück Selbstbestimmung, das sie sich 
nicht nehmen lassen wollte. Sie sagte sich : Na, und  ? Rauchen 
ist vielleicht krebserregend, aber mir ist doch egal, was Krebse 
lüstern macht !

Sie nahm einen tiefen Zug und sah hinüber zur Wohnung 
des avantgardistischen Malers Carsten Rottmann, die in das 
bleigraue Licht eines in die Wand eingelassenen Koibeckens 
getaucht war. Drei ausgewachsene Zierkarpfen mussten sich 
dort ihre Unterkunft mit einem Dutzend aufgeschlitzter Bar-
biepuppen teilen. Warum ? Weil Rottmann dies offenbar für 
Kunst hielt. 

Marie ließ ihren Blick weiter durch den Raum schweifen 
und plötzlich fuhr ihr blankes Entsetzen in die Glieder. Eine 
Leiche hing an einem Galgen mitten in Rottmanns Loft ! Das 
Blut tropfte aus den Mundwinkeln des leblosen Körpers, 
formte auf dem weiß getünchten Boden eine tiefrote Lache, 
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während ein Vogel Fleischstücke aus dem baumelnden Kada-
ver herauspickte. Marie drehte sich der Magen um. Sie griff 
zum Telefon, um die Polizei zu rufen, schaute dann aber noch 
einmal hin und musste grinsen. Das war kein menschlicher 
Leichnam, der da am Strick hing, sondern eine Vogelscheu-
che in einem apricotfarbenen Businesskostüm und mit einem 
schwarzen Raben auf der Schulter. Die zur Raute geformten 
Hände der abstrusen Kunstinstallation sollten wohl an An-
gela Merkel erinnern und wahrscheinlich ein Fanal gegen 
 deren Politik darstellen. Nach Maries Auffassung zeichne-
ten sich Rottmanns Werke nicht durch Talent, sondern durch 
Geschmacklosigkeit aus. Er hatte am Hauptbahnhof vor den 
 Toiletten dreihundertfünfundsechzig Plastikgartenstühle mit 
der Aufschrift » Harter Stuhl « aufgestellt und einen lebenden 
Hamster vierundzwanzig Stunden auf einen rotierenden 
Ventilator gebunden. Marie begriff einfach nicht, wie man 
mit so einem pubertären Unsinn Geld verdienen konnte. Und 
dass Rottmann damit  offensichtlich viel Geld verdiente, war 
nicht zu übersehen. Seine Wohnung war zwar spärlich, aber 
sehr hochpreisig einge richtet. Klare Linien, kein Schnick-
schnack, kahle mintgrüne Wände, eine davon mit alten Fix-
und-Foxi-Heften tapeziert, vor der ein goldenes Regal stand. 
Dazu ein LC3-Sofa von Le Corbusier, eine Palisanderliege 
von Mies van der Rohe, ein Kirschholztisch von Frank Lloyd 
Wright, ein glänzender Chromsekretär und ein ungefähr drei 
Quadratmeter großer, pinkfarbener Bang&Olufsen-Fern-
seher. In diesem inhaltsleeren Ambiente bewegte sich Rott-
mann wie eine lebende Karikatur des modernen Kunstbe-
triebs. Nur heute nicht, heute war seine Wohnung leer bis auf 
die Koikarpfen im Aquarium, die arrogant-gelangweilt auf die 
Barbiepuppen starrten. 

Eine Etage höher im Penthouse auf dem Dach der ehe-
maligen Fabrik ging das Licht an. Wie jeden Abend um diese 
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Uhrzeit. Ein athletischer, kraftstrotzender Mittvierziger be -
trat nur in Jogginghose und Turnschuhen gekleidet sein 
Wohnzimmer, das allerdings eher einem Fitnessstudio glich. 
Bis auf ein altes Ikeasofa war es vollgestopft mit Hantelbän-
ken, Rudermaschinen, Beinpressen, Bi-, Tri- und Quadri-
zepscurlern. Besäße der Mensch auch einen Octozeps und 
einen Monozeps, der Mann hätte sich bestimmt sofort die 
ent sprechenden Foltergeräte angeschafft. Sein äußeres Er -
scheinungs bild ließ sich mit drei Wörtern zusammenfassen : 
» Muskelschmalz « und » unbewegte Miene «. Sein Vorname 
war Tar  kan. Sein Nachname lautete Batman. Als Marie dies 
vor einigen Tagen durch einen neugierigen Blick auf sein 
Klingelschild herausbekommen hatte, dachte sie : Wow ! Bat-
man ist also im bürgerlichen Leben ein Bodybuilder aus Köln 
und muss allabendlich seine Muskeln stählen, um nachts 
Gotham City von allen Verbrechern zu befreien ! 

Sein Name rührte allerdings nicht von dem amerikani-
schen Comichelden, sondern von der gleichnamigen Stadt 
im Südosten der Türkei. 

Der osmanische Batman von gegenüber stemmte gerade 
eine Hundertdreißig-Kilo-Langhantel in die Höhe, der Schweiß 
lief ihm dabei in Strömen über den nackten Oberkörper. Wie 
jeden Abend schaute Marie dem Spektakel gebannt zu. So 
gebannt, dass sie automatisch zu dem Fotoapparat griff, der 
neben ihr auf dem Tisch lag. Sie zoomte sich ihr Gegenüber 
näher heran, um es genauer betrachten zu können. Ihr ge -
fielen die leicht asiatischen Gesichtszüge des Bodybuilders 
und seine großen, rußfarbenen Augen. Ihr Blick heftete sich 
an seinen Oberkörper. Jeder einzelne Muskel war definiert, 
und zwar eindeutig definiert als Quell des Entzückens. Ihr 
Blick folgte einem einzelnen Schweißtropfen auf seiner Reise 
durch die hügelige Dünenlandschaft seines kaum bewalde-
ten  Sixpacks bis in tiefere Regionen, deren Fauna sie sich 
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nicht vorzustellen wagte. Was waren das für seltsame Phan-
tasien, die dieser aufgepumpte Adonis in ihr auslöste ? Wahr-
scheinlich litt sie unter Entzug, vor allem nachdem sie ihrem 
Freund vor drei Monaten den Laufpass gegeben hatte. Einen 
Tag vor ihrem zweiundvierzigsten Geburtstag. Denn Manni-
Hasi hatte sich zwar immer sehr gerne in ihrem Erfolg 
gesonnt und es geliebt, sie auf irgendwelche Preisverleihun-
gen zu begleiten. Mit ihrer Krankheit konnte er allerdings 
wenig anfangen. Die würde ihn irgendwie überfordern und 
außerdem habe er irgendwie keine Schmetterlinge mehr im 
Bauch.

» Weißt du was, Sportsfreund ? «, hatte sie erwidert. » Wenn 
du Schmetterlinge im Bauch willst, dann steck dir Raupen in 
den Arsch ! « 

Er hatte ihr dann noch vorgeschlagen, dass sie ja Freunde 
bleiben könnten, doch Marie hatte nur gedacht : » › Wir kön-
nen ja Freunde bleiben ‹ ist das Gleiche wie › Dein Hund ist 
tot, aber du darfst ihn behalten. ‹ «

Und dann hatte sie ihn mit einem » Leck mich doch, du Sack ! « 
achtkantig vor die Tür gesetzt. Ihren zweiundvierzigsten Ge -
burtstag hatte sie danach in ganz kleinem Rahmen gefeiert, 
nur mit ihren Freunden Jonny Walker, Mai Tai und Veuve 
Cliquot. Noch vor Mitternacht war sie dann ins Bett gegan-
gen, nicht ohne vorne noch lattenstramm eine Runde mit 
dem Porzellanbus gefahren zu sein. 

Marie rollte in die Küche, um sich etwas zu trinken zu holen. 
Sie war gerade an ihren Fensterplatz zurückgekehrt und hatte 
sich ihren Fotoapparat geschnappt, da bemerkte sie, dass 
auch Tarkan den Raum verlassen hatte. Eine Minute später 
kam er mit einem Schild in der Hand aus dem Nebenraum 
zurück, ging ans Fenster und hielt den Karton dagegen. Dar-
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auf stand mit einem dicken Edding in großen Buchstaben 
geschrieben : » Bekomme ich einen Abzug ? « 

» Verdammter Bullshit ! «, erschrak Marie. » Er hat bemerkt, 
dass ich ihn beobachte, weil ich Idiot das Licht in der Küche 
angelassen hab ! « 

Vor lauter Scham fing ihr Kopf an, hochrot zu leuchten, 
denn nun stand sie vor ihm da wie ein notgeiler Voyeur oder 
Spanner. Tarkan hingegen nahm den Pappkarton vom Fens-
ter, beschriftete dessen Rückseite, um diese dann an die 
Scheibe zu drücken : » Wie heißt du ? « 

Marie überlegte lange. Dann rollte sie zu ihrem Schreib-
tisch, schrieb ihren Namen auf einen DIN-A3-Umschlag und 
zeigte diesen ihrem Nachbarn : » M A R I E «. Kurze Zeit spä-
ter erhielt sie eine erneute Botschaft von gegenüber : » Freitag 
Frühstück ? « 

Sie nickte, winkte kurz, dann rollte sie in ihr Schlafzimmer, 
nicht ohne vorher das Licht in der Küche gelöscht zu haben. 
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 [3]
 Marie wusste nicht, warum, aber sie fühlte sich 

am nächsten Morgen so leicht wie schon lange nicht mehr. 
Eine Stimmung, die so ganz anders war als die der vergange-
nen Monate, in denen sie auch noch die letzten Reste ihres 
verbliebenen Lebensglücks mit dem lähmenden Gips ihrer 
dunklen Gedanken verspachtelt hatte. Ihre Freunde machten 
ihr permanent Vorhaltungen, dass sie mehr und härter an 
sich arbeiten müsse, dass sie ihre therapeutischen Übungen 
ernster nehmen solle und dass sie nicht genug für die Wie-
derherstellung ihres lädierten Körpers tue. 

Sie sagte dann immer : » Klar, mache ich, für den nächsten 
Marathon habe ich mich schon angemeldet ! « 

Aber sie war nun mal kein Leistungssportler, der es ge -
wohnt ist, mit eiserner Disziplin zu kämpfen und zu trainie-
ren. Wie kann man das von einem Menschen, der nie extrem 
viel Sport getrieben hat, plötzlich erwarten ? Sie war doch 
nicht faul, sie war nur physisch etwas konservativ.

Amtsärzte dagegen versuchten permanent, den Grad ihrer 
Behinderung kleinzureden. Neulich fragte sie eine neurologi-
sche Ärztin allen Ernstes, ob sie denn ihren Haushalt alleine 
erledigen würde. » Ja, wie denn ? Mit einem Arm ? Und meine 
Füße haben diesbezüglich noch kein Talent ! Aber wenn Sie 
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meinen, dann geh ich demnächst morgens nach dem Aufste-
hen erst mal in die Küche, guck mir das schmutzige Geschirr 
vom Vortag an und schwinge dann munter meine Spülaxt. 
Alles, was dabei kaputtgeht, ist dann praktisch sauber, weil 
nicht mehr existent ! Und was heil bleibt, hat eben Pech, muss 
puppenlustig so lange vor sich hin schimmeln, bis der linke 
Arm wieder funktioniert. Oder warten, bis es von der Spülaxt 
bei der nächsten Runde getroffen wird ! «

Es war nicht so, dass sie gänzlich in Depressionen versun-
ken war, sie war es einfach nur satt, auch gedanklich dauernd 
zu kämpfen und dauernd positiv denken zu müssen. 

Unzählige Psychoratgeber, Glücksexperten und Gute-
Laune-Propheten wollen den Leuten heutzutage weisma-
chen, man müsse nur richtig denken und schon gebe es keine 
Probleme mehr auf der Welt. So ein Quatsch ! Genauso wie : 
» Lächle und die Welt lächelt zurück ! « Marie wollte aber 
nicht immer lächeln. Man lächelt doch nur, wenn es einen 
Grund dafür gibt. Sollte sie eines Tages zum Beispiel Wla-
dimir Putin über den Weg laufen, dann würde sie ihn nicht 
anlächeln wollen, sondern ihm lieber eins in die Fresse hauen. 

» Mein Gott ! «, sagte sie sich. » Ich bin ein Homo sapiens 
und keine Grinsekatze ! « 

Als Marie hatte feststellen müssen, dass ihr Kopf es müde 
war, immer nur positiv zu denken, musste sie auch feststel-
len, dass stattdessen ein Unwetter in Form dunkler Gedan-
kenwolken und bedrohlicher Geistesblitze in ihm aufgezogen 
war. Sie hatte eindeutig ein böses Tief erwischt. Der Zug ihrer 
Gedanken war entgleist und es sah so aus, als hätte es keine 
Überlebenden gegeben. 

Doch dieser Zustand war seit heute Morgen plötzlich 
wie weggeblasen. Sie schaute zur Küche hinüber und fragte 
sich, ob das wohl mit ihrem Besuch zusammenhing. Es 
konnte eigentlich nicht sein, denn der Kerl, der dort laut-
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stark seine Anwesenheit kundtat, war doch eigentlich gar 
nicht ihr Typ. 

» Und ? Hast du den Zucker gefunden ? «, rief sie quer durch 
ihre Wohnung und erhielt als Antwort nur lärmende Geräu-
sche von klirrendem Geschirr und polternden Töpfen. 

» Nicht, dass du das irgendwie falsch verstanden hast. Du 
solltest uns nur einen Kaffee kochen und nicht gleich die 
ganze Küche abreißen. Verstehst du ? «

Immer noch keine Antwort aus dem Raum am anderen 
Ende ihres Wohnzimmers. 

» Ich weiß auch nicht, wie ihr Männer es immer schafft, 
euch ein einziges Spiegelei zu braten und dabei gleichzei-
tig  die komplette Küche zu verwüsten. Der Mann meiner 
Freundin Suse hat neulich selbstständig Wasser gekocht. 
Hinterher musste Tine Wittler mit einem dreißigköpfigen 
Handwerkerteam zur Grundsanierung anrücken. Ich bin ja 
auch der festen Überzeugung, dass die Welt nicht durch 
einen spon tanen, nicht erklärbaren Urknall entstanden ist. 
Ich bin mir sicher, das Universum war ursprünglich ein frisch 
geputztes Badezimmer, das im Chaos endete, weil Gott ver-
sucht hat, sich zu rasieren ! «

Endlich hörten die Geräusche von nebenan auf und stolz 
wie Johann Lafer nach der Zubereitung eines Siebzehn-
Gänge-Menüs stand der Meisterkoch mit zwei Tassen Kaffee 
im Türrahmen.

» Hast du mir überhaupt zugehört, Tarzan ? «, griente Marie 
ihn an. 

» Ich heiße nicht Tarzan, ich heiße Tarkan ! Das weißt du 
genau ! «, kam es missmutig zurück. 

» Ja ! Du siehst aber eher nach Tarzan aus ! Ich mein, mit 
deinen ganzen Karnevalsmuskeln, die du dir mühsam antrai-
niert hast. Ich muss das ja jeden Abend mit ansehen, wie du 
drüben in deiner Fitnesshölle Eisen pumpst. « 
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Tarkan reagierte nicht, all ihre um Lockerheit bemühten 
Sprüche schienen an ihm abzuprallen. Er machte weder den 
Eindruck, dass er sich von ihnen provoziert fühlte, noch dass 
er sie in irgendeiner Art lustig fand. Er schaute ihr beim Rei-
chen der Tasse nur eindringlich in die Augen, verharrte so 
einen Moment und sagte dann beiläufig : » Ich weiß, dass du 
darauf stehst. «

Sie verschluckte sich fast am Kaffee. Was erzählte er da ? 
Das war völliger Unsinn ! » Nee ! Also, wenn du meine ehrliche 
Meinung hören willst : Du siehst aus wie ’n frisch rasiertes 
Mammut, und dein Oberkörper erinnert mich an ein mit 
Walnüssen vollgestopftes Kondom ! «

» Und warum schaust du mir dann jeden Abend beim Trai-
ning zu ? «

» Das sind Naturstudien. Für mich ist das wie eine Tier-
reportage auf Discovery Channel : Neueste Berichte aus dem 
Leben der Primaten und Alphatierchen. «

» Du interessierst dich für Menschenaffen ? « 
» Klar, würde ich sonst mit dir reden ? « 
Ein ganz leichtes Lächeln zuckte in seinen Mundwinkeln, 

doch er schluckte es wie einen hängen gebliebenen Brotkrü-
mel augenblicklich wieder herunter. 

» Und du hältst mich also für ein Alphamännchen ! Danke 
für das Kompliment ! «

» Du musst ein Alphamännchen sein. Wie sonst kann man 
seinen Arsch nur so selbstsicher durch die Welt tragen ? Das 
ist das typische Imponiergehabe von Primaten ! «

» Na und ? Was ist daran so schlimm, wir stammen doch 
alle vom Affen ab. « 

Mittlerweile fing sie an, Spaß daran zu finden, sich mit ihm 
zu streiten : » Dass wir alle vom Affen abstammen, ist doch 
gar nicht die Frage, sondern die Frage ist, wie viele Genera-
tionen dazwischenliegen. Wenn du in den Zoo gehst, musst 
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du dich garantiert am Ausgang immer ausweisen, damit sie 
dich wieder rauslassen, oder ? «

Er nahm einen Schluck Kaffee, ließ diesen gurgelnd die 
Kehle hinunterlaufen und zeigte keinerlei Reaktion. Marie 
gelang es einfach nicht, ihn aus der Reserve zu locken. » Wahr-
scheinlich erzählst du mir gleich, dass du als Alphamännchen 
auch diesen enormen Drang besitzt, möglichst viele Weib-
chen zu begatten. Aber nicht aus Eigennutz, sondern zum 
Wohle der Menschheit – weil du weißt, dass deine Gene 
echte Qualitätsgene sind und weitergegeben werden soll-
ten. « 

» Qualitätsgene ! Danke ! Schon wieder ein Kompliment. « 
» Ganz und gar nicht ! Denn Alphamännchen sind in Wahr-

heit echte Luftkoteletts. Wusstest du zum Beispiel, dass im 
Tierreich die Schimpansen-Rudelführer den Rekord für die 
schnellsten Quickies halten ? Drei Sekunden ! Da wird 
Cheetah nicht oft auf ihre Kosten kommen. «

Er leerte seine Tasse, stellte sie auf den Tisch und ging 
einen halben Schritt auf sie zu. 

» Weißt du was ? Ich glaube, wenn du damals bei King Kong 
die weiße Frau gewesen wärst – der Affe hätte dich nach zehn 
Minuten wieder an den Marterpfahl zurückgehängt ! «

Jetzt war sie es, bei der ein leichtes Lächeln auf den Mund-
winkeln zuckte. 

» Dabei träumst du doch insgeheim auch von King Kong. 
Würdest du mich sonst so oft beobachten ? « 

» Du meinst, ich träume von der archaischen Wildheit und 
dem Animalischen, das in euch Männern nun mal drinsteckt, 
weil es eure Natur ist ? Du hast sie ja nicht mehr alle, Tarzan ! « 

» Ich heiße Tarkan ! «, knurrte er zurück. » Ich bin auch 
nicht der König des Dschungels. Höchstens der König der 
Dummköpfe «, fügte Tarkan leise hinzu.

Auf Maries fragenden Blick fuhr er fort : » Früher war ich 


