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PEP GUARDIOLA, mein Trainer in Barcelona, mit seinen grauen An-
zligen und seiner stindigen Griibelmiene, kam zu mir und sah ge-
qualt aus.

Ich fand ihn in Ordnung damals, nicht gerade ein Mourinho oder
Capello, aber er war okay. Dies war lange bevor wir anfingen, Krieg
zu fithren. Es war der Herbst 2009, und ich lebte in meinem Jungen-
traum. Ich spielte in der besten Mannschaft der Welt und war von
siebzigtausend Menschen in Camp Nou, dem legenddren Stadion
von Bar¢a, empfangen worden. Ich schwebte wie auf Wolken, na ja,
vielleicht nicht ganz. In den Zeitungen wurde eine Menge Mist ge-
schrieben. Ich war der bad boy, mit mir war nicht gut Kirschen essen,
so ein Kram eben. Aber trotz allem, ich war hier. Helena und die Jun-
gen fiihlten sich wohl. Wir hatten ein schénes Haus in Esplugues de
Llobregat, und ich war hoch motiviert. Was sollte da schiefgehen?

»Du, sagte Guardiola. »Hier bei Bar¢a stehen wir mit beiden Fii-
Ben auf dem Boden.«

»Sure«, sagte ich. »Finel«

»Und hier kommen wir nicht mit Ferraris oder Porsches zum
Training. «

Ich nickte, machte nicht auf dicke Lippe nach dem Motto: Was
zum Teufel gehen dich meine Autos an? Aber ich dachte: Was will
er? Was fur eine Botschaft will er riberbringen? Ehrlich, ich habe
es nicht mehr noétig, mich als krasser Typ aufzuspielen, ein geiles
Auto zu fahren und auf dem Biirgersteig zu parken. Aber ich liebe
nun mal Autos. Sie sind meine Leidenschaft, und ich ahnte, hinter
seinen Worten verbarg sich etwas anderes: Glaub ja nicht, dass du
jemand bist.

Ich hatte schon begriffen, dass Barcelona so etwas wie eine Schule
war, eine Anstalt. Die Spieler waren cool, an ihnen lag es nicht, und
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auBerdem war Maxwell da, mein alter Kumpel von Ajax und Inter.
Aber ehrlich gesagt, keiner von den Jungs fiihrte sich auf wie ein
Superstar, und das war komisch. Messi, Xavi, Iniesta, die ganze Ban-
de, sie benahmen sich wie Schuljungen. Die besten FuBballspieler
der Welt buckelten, und das machte mich stutzig. Es war ldcherlich.
Wenn die Trainer in Italien sagen: »Springt!«, dann fragen die Stars:
»Wieso denn das? Warum sollen wir springen?«

Hier sprangen alle auf den kleinsten Wink. Ich passte nicht hi-
nein, iberhaupt nicht. Aber ich dachte: Mach gute Miene zum bo-
sen Spiel. Bestdtige nicht ihre Vorurteile! Deshalb spielte ich das
Spiel mit. Ich wurde ein Musterknabe. Es war zu bléd. Mino Raiola,
mein Agent und Freund, sagte:

»Was ist denn nur los mit dir, Zlatan? Ich erkenne dich nicht wie-
der.«

Keiner erkannte mich wieder, die Kumpel nicht, niemand. Ich
verkimmerte, und dazu muss man wissen, dass ich seit der Zeit bei
Malmo FF eine Philosophie habe: Ich ziehe meinen Stil durch. Mir
ist egal, was die Leute sagen, und ich habe mich unter Ordnungs-
menschen noch nie wohlgefiihlt. Ich habe was iibrig fiir Typen, die
bei Rot fahren, um es mal so zu sagen. Aber jetzt ... ich sagte nicht,
was ich wollte.

Ich sagte das, wovon ich glaubte, man miisste es sagen. Es war
vollig krank. Ich fuhr den Audi des Vereins und stand da und nick-
te wie in der Schule, oder vielleicht eher: wie ich in der Schule
hitte stehen und nicken sollen. Ich schimpfte kaum noch auf mei-
ne Mannschaftskameraden. Ich wurde langweilig. Zlatan war nicht
mehr Zlatan, und das war nicht mehr vorgekommen, seit ich in die
Borgarskola gegangen war und zum ersten Mal Middchen in Ralph-
Lauren-Klamotten gesehen und mir beinah in die Hose gemacht
hatte, wenn ich mit ihnen ausgehen wollte. Dennoch hatte ich ei-
nen glinzenden Saisonstart mit Barga. Ich schoss ein Tor nach dem
anderen. Wir gewannen den UEFA Super Cup. Ich glinzte. Ich do-
minierte. Aber ich war ein anderer. Etwas war geschehen, nichts
Ernstes, noch nicht, aber dennoch. Ich verstummte, und das ist le-
bensgefdhrlich, glaubt mir. Ich muss schreien und mich ausleben.
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Jetzt fraf3 ich alles in mich hinein. Vielleicht hatte es mit dem Druck
zu tun. Keine Ahnung.

Ich war der zweitteuerste Transfer iiberhaupt, und die Zeitungen
schrieben, ich sei ein Problemkind und hitte Charakterfehler, allen
moglichen Mist, und leider belastete mich das — also hier bei Barca
spielen wir uns nicht auf, und all das, und ich vermute, ich wollte
zeigen, dass ich auch anders konnte. Das war das Diimmste, was ich
je getan habe. Ich war immer noch extrem auf dem Platz. Aber es
machte keinen Spal3 mehr.

Ich dachte sogar daran, mit dem FuBball Schluss zu machen. Es
war nicht so, dass ich meinen Vertrag brechen wollte, ich bin ja Pro-
fi. Aber ich verlor die Lust, und dann kam die Weihnachtspause. Wir
fuhren nach Are, und ich mietete einen Schneescooter. Sobald das
Leben stillsteht, muss ich Action haben. Ich fahre immer wie ein
Verruckter. Ich habe meinen Porsche Turbo mal auf 325 km/h hoch-
gejubelt und die Bullen abgeschiittelt. Ich habe so viele Wahnsinns-
sachen gemacht, dass ich kaum daran denken mag, und da oben im
Fjell fegte ich auf meinem Scooter herum und holte mir Erfrierun-
gen und hatte einen Riesenspal3.

Endlich Adrenalin! Endlich wieder der alte Zlatan, und ich dach-
te: Warum soll ich weitermachen? Ich habe ja Geld. Ich muss mich
nicht mit idiotischen Trainern herumadrgern. Stattdessen kénnte ich
mir ein schénes Leben machen und mich um die Familie kimmern.
Es war eine herrliche Zeit. Aber sie dauerte nicht lange. Als wir nach
Spanien zuriickkehrten, kam die Katastrophe. Nicht direkt vielleicht,
sie schlich sich an, sie lag in der Luft.

Es gab ein vollig krankes Winterunwetter. Es schien, als hétten die
Spanier noch nie Schnee gesehen. Bei uns in den Bergen standen
die Autos tberall kreuz und quer, und Mino, der dicke Idiot — der
wunderbare dicke Idiot, muss ich wohl hinzufiigen, damit niemand
es missversteht —, fror in seinen flachen Schuhen und seiner Som-
merjacke und iiberredete mich, den Audi zu nehmen. Es ware bei-
nahe total schiefgegangen. An einem Hang verloren wir die Kon-
trolle und krachten gegen eine Betonmauer, und ich demolierte die
rechte Vorderachse des Wagens.
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Viele aus der Mannschaft hatten bei dem Unwetter Unfille, aber
keiner so heftig wie ich. Ich gewann auch den Unfallwettbewerb,
und wir lachten dartiber, und fiir einen Moment war ich tatsichlich
ich selbst. Doch dann fing Messi an zu reden. Lionel Messi ist krass.
Er ist unglaublich. Ich kenne ihn nicht besonders. Wir sind total ver-
schieden. Er kam als Dreizehnjdhriger zu Barca. Er ist in dieser Kul-
tur gro3 geworden und hat kein Problem mit dem ganzen Schul-
scheil. In der Mannschaft dreht sich alles um ihn, ganz natiirlich
eigentlich. Er ist glinzend, aber jetzt war ich gekommen und schoss
mehr Tore als er. Er ging zu Guardiola und sagte:

»Ich will nicht mehr auf der rechten AuBenseite spielen. Ich will
in der Mitte spielen.«

In der Mitte ganz vorne war ich. Aber Guardiola war das egal. Er
wechselte die Taktik. Von 4:3:3 ging er zu 4:5:1 tiber, mit mir in der
Spitze und Messi direkt dahinter, und ich landete im Schatten. Die
Bille liefen iiber Messi, und ich konnte mein Spiel nicht spielen. Auf
dem Platz muss ich frei sein wie ein Vogel. Ich bin der Typ, der auf
allen Niveaus den Unterschied machen will. Aber Guardiola opferte
mich. Das ist die Wahrheit. Er klemmte mich da vorn ein. Okay, ich
kann seine Situation begreifen. Messi war der Star.

Guardiola musste auf ihn horen. Aber mal ehrlich! Ich hatte in
Barga ein Tor nach dem anderen geschossen, und ich war auch
krass gewesen. Er konnte die Mannschaft nicht nach einem einzigen
Typen ausrichten. Also, ich meine: Wozu zum Teufel hatte er mich
dann gekauft? Keiner zahlt so viel Kohle, um mich als Spieler ab-
zuwiirgen. Guardiola musste an uns beide denken, und es war klar,
dass die Vereinsfithrung nervos wurde. Ich war ihre bis dahin groB-
te Investition, und ich fiihlte mich in der neuen Aufstellung nicht
wohl. Ich war zu teuer, um mich nicht wohlzuftihlen. Txiki Begiris-
tain, der Sportdirektor, kam zu mir und sagte, ich miisse mit dem
Trainer reden.

»Klar das!«

Mir gefiel das nicht. Ich bin ein Spieler, der die Lage akzeptiert.
Aber ich tat es! Einer meiner Kumpel sagte zu mir: »Zlatan, es ist, als
hitte Barga einen Ferrari gekauft, und jetzt fahren sie ihn wie einen
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Fiat«, und ich dachte, stimmt, das ist ein gutes Argument. Guardiola
hat mich in einen einfacheren, schlechteren Spieler verwandelt. Die
ganze Mannschaft verliert dadurch.

Ich ging zu ihm. Es war auf dem Platz, beim Training, und eins war
mir wichtig. Ich wollte keinen Streit, und das sagte ich ihm.

»Ich will keinen Streit. Ich will keinen Krieg. Nur ein Gesprach.«

Er nickte. Aber vielleicht sah er trotzdem ein bisschen dngstlich
aus, und deshalb wiederholte ich es noch einmal:

»Wenn du glaubst, dass ich Streit anfangen will, gehe ich. Ich will
nur reden.«

»Gut! Ich rede immer gern mit den Spielern.«

»Hor mal«, sagte ich, »ihr schopft mein Potenzial nicht aus.
Wenn ihr nur einen Knipser haben wolltet, hdttet ihr Inzaghi oder
sonst wen kaufen sollen. Ich brauche Platz, und ich muss frei sein.
Ich kann nicht nur die ganze Zeit steil gehen und wieder zurtick-
sprinten. Ich wiege achtundneunzig Kilo. Ich habe dafiir nicht die
Physis.«

Er gribelte. Er griibelte stindig.

»Ich glaube, dass du so spielen kannst.«

»Nein, dann ist es besser, ihr setzt mich auf die Bank. Bei allem
Respekt, ich verstehe dich, aber du opferst mich fiir andere Spieler.
So geht das nicht. Ihr kauft doch auch keinen Ferrari, um ihn wie
einen Fiat zu fahren.«

Er griibelte noch ein bisschen.

»Okay, es war vielleicht ein Fehler. Das ist mein Problem. Ich wer-
de es l6sen.«

Ich war froh. Er wiirde es in Ordnung bringen. Ich ging mit
leichteren Schritten davon, aber dann begann die Eiszeit. Er guck-
te mich kaum noch an, und ich bin keiner, der sich daraus was
macht. Trotz meiner neuen Position glinzte ich weiter. Ich schoss
Tore, nicht ganz so schone Tore wie in Italien. Dafiir war ich zu weit
vorgeschoben. Es war nicht der alte »Ibrakadabra«, aber immer-
hin ... Gegen Arsenal auswarts im neuen Emirates Stadium in der
Champions League spielten wir sie vollig an die Wand. Die Stim-
mung kochte.
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Die ersten zwanzig Minuten waren ganz unglaublich, und ich
schoss das 1:0 und das 2:0, es waren wieder schone Tore, und ich
dachte mir: Scheill auf Guardiola! Spiel einfach!

Aber dann wurde ich ausgewechselt, und da kam Arsenal wieder
zuruck und schoss das 1:2 und das 2:2, es war Mist. Hinterher hat-
te ich Wadenschmerzen, und normalerweise kimmern sich Trainer
um so was. Ein verletzter Zlatan ist fiir jede Mannschaft eine ernste
Angelegenheit. Aber Guardiola war eiskalt. Er sagte keinen Ton, und
ich fiel drei Wochen aus, und nicht ein einziges Mal kam er zu mir
und fragte:

»Wie geht es dir, Zlatan? Kannst du das ndchste Spiel spielen?«

Er sagte nicht einmal Guten Morgen. Kein Wort. Er wich meinem
Blick aus. Wenn ich einen Raum betrat, ging er hinaus. Was ist los,
dachte ich. Habe ich was angestellt? Sehe ich seltsam aus? Rede ich
komisch? Mir begann sich der Kopf zu drehen. Ich konnte nicht
schlafen.

Standig und tiberall dachte ich daran. Nicht weil ich Guardiolas
Liebe unbedingt notig gehabt hitte. Er durfte mich gern hassen.
Hass und Rache stacheln mich an. Aber jetzt verlor ich die Ori-
entierung. Ich redete mit den Spielern. Aber keiner begriff etwas.
Ich fragte Thierry Henry, der damals auch auf der Bank saf3. Thierry
Henry ist der beste Torschiitze in der Geschichte der franzdsischen
Liga. Er war immer noch unglaublich, und er hatte auch seine Pro-
bleme mit Guardiola.

»Er grift mich nicht. Er sieht mir nicht in die Augen. Was kann
passiert sein?«, fragte ich.

»Keine Ahnung«, antwortete Henry.

Wir fingen an, Witze dariiber zu machen, nach dem Muster: »Hej,
Zlatan, heute schon einen Blick bekommen?« — »Nein, aber ich
habe seinen Riicken gesehen!« — »Gliickwunsch, es geht voran!«
Solche Albernheiten, und das half ein wenig. Aber es ging mir wirk-
lich auf die Nerven, und ich fragte mich jeden Tag, jede Stunde: Was
habe ich getan? Was lduft falsch? Ich bekam keine Antwort, nichts.
Aber mir wurde immer klarer, die Eiseskilte musste mit dem Ge-
sprach tiber meine Position zu tun haben. Eine andere Erklirung
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gab es nicht. Aber es wire ja vollig krank, wenn das stimmte. War
das eine Psychomasche, um mich kaltzustellen, wegen eines Ge-
sprachs tiber meine Position? Ich versuchte, Guardiola zu konfron-
tieren. Auf ihn zuzugehen und seinen Blick zu suchen. Er wich aus.
Er schien Schiss zu haben, und klar, ich hitte einen Gesprachstermin
ausmachen und ihn fragen kdnnen: Was ist eigentlich los? Aber ich
war genug vor ihm gekrochen.

Es war sein Problem. Nicht dass ich gewusst hitte, worum es ging.
Ich weil} es noch immer nicht, oder doch ... Ich glaube, dass der
Junge starken Personlichkeiten nicht gewachsen ist. Er will nette
Schuljungen haben, und noch schlimmer: Er lduft vor seinen Pro-
blemen davon. Er schafft es nicht, ihnen in die Augen zu sehen, und
das machte alles nur noch schlimmer.

Dann kam die Aschewolke des Vulkans auf Island. In Europa waren
alle Fltige abgesagt worden, und wir sollten in San Siro in Mailand
gegen Inter spielen. Wir nahmen den Bus. Irgendein heller Kopf
bei Barca hielt das fiir eine gute Idee. Ich war zu dem Zeitpunkt
nicht mehr verletzt. Aber die Reise war eine Katastrophe. Sie dauerte
sechzehn Stunden, und als wir in Mailand ankamen, waren wir vol-
lig fertig. Es war das bis dahin wichtigste Spiel, das Semifinale der
Champions League, und ich war darauf vorbereitet, in meinem al-
ten Heimstadion ausgepfiffen zu werden. Kein Problem, wie gesagt,
so was motiviert mich eher. Aber die Lage war bescheiden, und ich
glaube, Guardiola hatte einen Mourinho-Komplex.

José Mourinho ist ein ganz GroBer. Er hatte schon mit Porto die
Champions League gewonnen. Er war bei Inter mein Trainer. Er ist
wunderbar. Als er Helena zum ersten Mal traf, fliisterte er ihr zu:
»Helena, you have only one mission. Feed Zlatan, let him sleep, keep him happy!« Der
Typ sagt, was er will. Ich mag ihn. Er ist der Feldherr. Aber er kiim-
mert sich auch. Die ganze Zeit bei Inter hing er an mir und wollte
wissen, wie es mir ging. Er ist das genaue Gegenteil von Guardiola.
Wenn Mourinho einen Raum erleuchtet, zieht Guardiola die Gardi-
nen zu, und ich vermutete, dass Guardiola sich jetzt mit ihm mes-
sen wollte.

»Wir spielen nicht gegen Mourinho. Wir spielen gegen Inter,
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sagte er, ungefahr so, als sillen wir da und dichten, dass wir mit
dem Trainer FuBball spielen sollten, und dann spulte er sein Phi-
losophiezeugs herunter.

Ich horte kaum zu. Warum auch? Es war gehobenes Geschwafel,
von Blut, Schweill und Trinen und so was. Nie habe ich einen Trai-
ner so reden horen! Der reinste Miill! Aber jetzt kam er wirklich zu
mir. Es war beim Training in San Siro, und die Leute waren da und
guckten und checkten: Ibra ist wieder da!

»Kannst du von Anfang an spielen?«, fragte Guardiola.

»Klar«, sagte ich. »Ich bin heifl.«

»Aber bist du bereit?«

»Eindeutig Ich bin gut drauf.«

»Aber bist du vorbereitet?«

Er war wie ein Papagei, und ich fithlte miese Schwingungen.

»Okay, es war eine dtzende Reise, aber ich bin in Form. Die Verlet-
zung ist verheilt. Ich werde alles geben.«

Guardiola sah aus, als zweifelte er daran. Ich begriff ihn nicht,
und hinterher rief ich Mino Raiola an. Ich rufe Mino Raiola wegen
allem und jedem an. Schwedische Journalisten pflegen zu sagen:
Mino verschafft Zlatan ein schlechtes Image. Mino ist dies und das.
Sollich sagen, wie es wirklich ist? Mino ist ein Genie. Ich fragte ihn:

»Was meint der Kerl?«

Keiner von uns wurde schlau aus ihm. Uns fiel langsam nichts
mehr ein. Aber ich war in der Startelf, und wir machten das 1:0.
Dann drehte sich das Spiel. Ich wurde nach sechzig Minuten aus-
gewechselt, und wir verloren 3:1. Es war Scheifle. Ich war stock-
sauer. Aber frither, bei Ajax zum Beispiel, konnte ich mich Tage und
Wochen tiber eine Niederlage drgern. Jetzt habe ich Helena und die
Kinder. Sie helfen mir, zu vergessen und weiterzugehen.

Ich konzentrierte mich auf das Riickspiel in Camp Nou. Das Riick-
spiel war wahnsinnig wichtig, und die Stimmung stieg mit jedem
Tag. Es entstand ein total verrlickter Druck. Es lag gleichsam ein
Donnergrollen in der Luft, und wir mussten hoch gewinnen, um
weiterzukommen. Aber dann ... ich will nicht daran denken, oder
doch, ich will, es hat mich stirker gemacht. Wir gewannen 1:0. Aber
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es reichte nicht. Wir flogen aus der Champions League, und hinter-
her sah Guardiola mich an, als wire alles mein Fehler, und ich dach-
te: Das war’s. Jetzt sind alle Karten gespielt. Nach dem Spiel kam es
mir so vor, als sei ich nicht mehr willkommen im Verein, und mir
wurde schon schlecht, wenn ich ihren Audi fuhr.

Es ging mir beschissen, wenn ich in der Kabine sall und Guardiola
mich anstarrte, als wiare ich ein Storfaktor, ein AuBBenstehender. Es
war vollig absurd. Er war eine Wand, eine Steinmauer. Ich bekam
kein Lebenszeichen von ihm, und jeden Moment, den ich bei der
Mannschaft war, winschte ich mich weg.

Ich gehorte nicht mehr dazu, und als wir auswarts gegen Villarreal
spielten, lie3 er mich finf Minuten spielen. Fiinf Minuten! Es kochte
richtig in mir; nicht weil ich auf der Bank saB3. Das akzeptiere ich,
wenn der Trainer den Mumm hat zu sagen: Du bist nicht gut genug,
Zlatan. Du spielst nicht!

Aber Guardiola sagte kein Wort, keinen Mucks, und jetzt reichte
es mir. Ich spiirte es im ganzen Korper, und wenn ich Guardiola ge-
wesen wadre, hitte ich es mit der Angst bekommen. Nicht dass ich
ein Schldger bin! Ich habe allen moglichen Scheill angestellt. Aber
ich schlage mich nicht, na ja, auf dem Platz habe ich wohl die eine
oder andere Kopfnuss verteilt. Andererseits, wenn ich wiitend wer-
de, wird mir schwarz vor Augen. Dann kommt man mir lieber nicht
zu nahe, und wenn ich jetzt ein bisschen genauer erzihlen soll,
dann ging ich also nach dem Spiel in die Kabine und hatte nicht
direkt irgendeine Wahnsinnsattacke geplant. Aber ich war nicht ge-
rade heiter gestimmt, und da drinnen stand mein Feind und kratzte
sich die Glatze. Sonst waren nicht viele in der Kabine.

Touré war da und noch ein paar und dann diese Blechkiste, in die
wir unsere Sachen legten. Und ich starrte die Kiste an. Dann trat
ich dagegen. Ich glaube, sie flog drei Meter weit, aber ich war noch
nicht fertig. Noch lange nicht. Ich schrie: »Du hast keine Eier!«, und
bestimmt noch schlimmere Sachen, und dann fiigte ich hinzu: »Du
scheiBt dir in die Hosen vor Mourinho. Fahr zur Holle!«

Ich war vollkommen auBer mir, und vielleicht hitte man erwarten
kénnen, dass Guardiola ein paar Worte erwidert hdtte, etwas in der
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Art wie: Jetzt krieg dich mal wieder ein, so redet man nicht mit sei-
nem Trainer! Aber so einer ist er nicht. Er ist ein Feigling. Er stellte nur
die Metallkiste wieder richtig hin wie ein kleiner Pedant, und dann
ging er hinaus und redete nicht mehr dartiber, nicht ein Wort. Aber
nattirlich ging das Gerede los. Im Bus waren alle vollig aufgedreht.

»Was war los? Was war los?«

Nichts, dachte ich. Nur ein paar klare Worte. Aber ich mochte
nicht dariiber reden. Ich war so angefressen. Woche fiir Woche hatte
mein Trainer und Chef mich kaltgestellt, ohne zu erkliren, warum.
Es war vollkommen krank. Ich habe auch frither schon Riesenzoff
gehabt. Aber am Tag danach haben wir uns ausgesprochen, und da-
mit war die Sache erledigt. Hier aber gingen nur das Schweigen und
die Psychospielchen weiter, und ich dachte: Ich bin achtundzwan-
zig Jahre alt. Ich habe allein hier bei Barca zweiundzwanzig Tore ge-
schossen und flinfzehn Assists und werde behandelt, als existierte
ich nicht. Soll ich mir das antun? Soll ich mich weiter anpassen?
Nie im Leben!

Als mir klar wurde, dass ich gegen Almeria auf der Bank sitzen
wirde, erinnerte ich mich an die Worte: »Hier in Barcelona kom-
men wir nicht mit Ferraris oder Porsches zum Training!« Was war
das eigentlich fiir ein Quatsch? Ich fahre, womit ich will, zumindest
wenn ich damit Idioten auf die Palme bringen kann. Ich sprang in
meinen Enzo und gab Gas und parkte genau vor dem Eingang zum
Trainingsgelinde, und natiirlich gab es ein Mordsbohei. Die Zeitun-
gen schrieben, dass das Auto genauso viel kostete wie die Monats-
gehadlter aller Almeria-Spieler zusammen. Aber das war mir egal. In
der gegenwartigen Lage war das Mediengetdse nebensdchlich. Ich
hatte beschlossen dagegenzuhalten.

Ich hatte beschlossen, ernsthaft zu fighten, und dazu muss man
wissen, dass ich das Spiel beherrsche. Ich habe mich schon frither
von meiner harten Seite gezeigt, das kénnt ihr mir glauben. Aber
umso weniger durfte ich jetzt die Vorbereitungen schleifen lassen,
und deshalb sprach ich natiirlich mit Mino. Wir planen die smarten
und die weniger feinen Tricks immer zusammen, und dann rief ich
die Kumpel an.
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Ich wollte die Sache aus verschiedenen Blickwinkeln betrachten,
und Herrgott, ich bekam alle moéglichen Ratschlige. Die Jungs aus
Rosengard wollten runterkommen und Sachen kaputt schlagen, und
natiirlich war das gut gemeint von ihnen, schien aber in der gege-
benen Lage nicht ganz die richtige Strategie zu sein, und nattrlich
diskutierte ich die Sache mit Helena. Sie ist ja aus einer anderen
Welt. Sie ist wunderbar. Sie kann auch tough sein. Aber jetzt mun-
terte sie mich auf.

»Du bist auf jeden Fall ein besserer Vater geworden. Wenn du kei-
ne Mannschaft hast, in der du dich wohlfuhlst, schaffst du bei uns
ein Team, sagte sie, und das machte mich froh.

Ich kickte eine ganze Menge mit den Kindern herum und ver-
suchte, dazu beizutragen, dass alle sich wohlfiihlten, und natiirlich
sal} ich vor meinen Computerspielen. Das hat Ziige einer Sucht bei
mir. Ich gehe vollig darin auf. Aber seit den Jahren bei Inter, als
ich bis vier, finf Uhr am Morgen davor sitzen und mit nur zwei,
drei Stunden Schlaf im Kérper zum Training fahren konnte, habe
ich mich selbst ein wenig diszipliniert: Keine Xbox oder PlayStation
nach zehn Uhr abends.

Ich darf die Zeit nicht einfach verschwinden lassen, und in die-
sen Wochen in Spanien versuchte ich wirklich, mich der Familie
zu widmen und in unserem Garten zu entspannen, und manch-
mal trank ich sogar ein Corona. Das war die gute Seite. Aber nachts,
wenn ich wach lag, oder im Training, wenn ich Guardiola sah, er-
wachten die dunkleren Seiten zum Leben. Der Zorn himmerte in
meinem Kopf, und ich ballte die Fiuste und plante meine Gegen-
zlige und meine Revanche. Nein, mir wurde immer klarer, dass es
jetzt kein Zurtick mehr gab. Ich musste aufstehen und wieder ich
selbst werden.

Denn eins darf man nicht vergessen: Du kannst einen Typen aus
dem Ghetto holen, aber du holst niemals das Ghetto aus einem Ty-
pen.
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ALS ICH KLEIN WAR, bekam ich von meinem Bruder ein BMX-Rad.
Ich nannte es Fido Dido.

Fido Dido war eine witzige Comicfigur, der die Haare zu Berge
standen und die ich supercool fand. Aber das Fahrrad wurde mir
vor dem Rosengdrd-Schwimmbad geklaut, und mein Vater kam mit
offenem Hemd und aufgekrempelten Armeln an. Er ist der Typ, der
sagt: Niemand rithrt meine Kinder an! Keiner nimmt ihre Sachen!
Aber auch ein harter Bursche wie er konnte nichts daran dndern.
Fido Dido war weg, und ich war vollig verzweifelt.

Danach fing ich an, selbst Fahrridder zu klauen. Ich schlug die
Schlésser auf. Darin war ich spitze. Einfach bang, bang, und das Teil
gehorte mir. Ich war der Fahrraddieb. Das war mein erstes krum-
mes Ding. Es war ziemlich unschuldig. Aber manchmal lief es aus
dem Ruder. Einmal kleidete ich mich in schwarze Sachen und
ging in schlimmster Rambomanier in die Dunkelheit hinaus und
schnitt mit einem riesigen Bolzenschneider ein Militdrfahrrad los,
und gar keine Frage, das Teil war cool. Ich liebte es. Aber es war
mehr der Kick beim Klauen als das Rad. Ich legte richtig los. Ich
schlich im Dunkeln umher, warf einen Haufen Fier an Fensterschei-
ben und solche Sachen, und ich wurde nur ganz selten dabei ge-
schnappt.

Da war diese eine peinliche Geschichte in Wessels Kaufhaus drau-
Ben in Jdgersro. Aber ich hatte es verdient, ehrlich gesagt. Ein Kum-
pel und ich trugen mitten im Sommer dicke Daunenjacken, vol-
lig idiotisch, und darunter hatten wir vier Tischtennisschldger und
anderen Kram, den wir eingesteckt hatten. »Und womit wollt ihr
das alles bezahlen?«, fragte der Wachmann, als er uns erwischte. Ich
holte sechs Zehnérestlicke aus der Hosentasche und sagte: »Na ja,
hiermit.« Aber der Kerl hatte keinen Humor, und ich beschloss, in
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Zukunft professioneller zu sein, und ich vermute, dass ich am Ende
ein ziemlich geschickter Ganove wurde.

Ich war ein kleiner Ker]l mit einer groBen Nase und lispelte und be-
kam Sprachtraining. Eine Frau kam zu mir in die Schule und brach-
te mir bei, »s« zu sagen, und ich fand es erniedrigend und nehme
an, ich hatte es nétig, mich zu behaupten. AuBBerdem zuckte es in
meinem Koérper. Ich konnte keine Sekunde still sitzen und sauste die
ganze Zeit herum. Es kam mir vor, als kénnte mir nichts Schlimmes
zustoBen, wenn ich nur schnell genug rannte. Wir wohnten in Ro-
sengard am Stadtrand von Malmg, und da wimmelte es von Soma-
liern, Tlrken, Jugos, Polen, allen méglichen Auslindern eben, und
Schweden. Wir Jungs machten alle auf hart. Wegen jeder Kleinigkeit
rasteten wir aus, und man kann nicht behaupten, dass es zu Hause
leicht war.

Wir wohnten damals in der dritten Etage im Cronmans vag, und
mit Ktsschen und so war bei uns nichts. Keiner fragte: »Na, Zlatan,
wie war dein Tag heute, mein Lieber?« Von wegen. Kein Erwachse-
ner half einem bei den Hausaufgaben oder interessierte sich dafir,
ob du ein Problem hattest. Du musstest allein klarkommen, und es
half nichts, herumzujammern, wenn jemand dir auf die Fifle ge-
treten hatte. Du musstest die Zdhne zusammenbeif3en, und es gab
Chaos und Streit und Schlige und Ohrfeigen. Aber klar, manchmal
hofftest du auf ein wenig Sympathie. Eines Tages fiel ich in der Ta-
gesstdtte von einem Dach. Ich hatte ein riesiges blaues Auge, lief
weinend nach Hause und erwartete, dass jemand mich in den Arm
nihme oder zumindest ein paar trostende Worte fiir mich fande.
Stattdessen bekam ich eine Ohrfeige.

»Was hattest du auf dem Dach zu suchen?«

Nichts mit: »Oh, armer Zlatan.« Sondern: »Du verfluchter Idiot,
kletterst auf ein Dach, dafiir hast du eine Ohrfeige verdient.« Und
ich war schockiert und zog mich zurtick, oder ich haute ab, raus.
Meine Mutter hatte keine Zeit, mich zu trosten, nicht damals. Sie
putzte und schuftete, um uns durchzubringen, sie war wirklich eine
Kdmpferin. Aber fiir mehr hatte sie keine Kraft. Sie hatte es nie leicht
gehabt, und wir hatten alle ein furchtbares Temperament. Bei uns
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zu Hause gab es kein schwedisches StiBholzgeraspel wie: »Liebling,
sei so nett und reich mir die Butter«, sondern eher: »Hol die Milch,
du Idiot!« Tiren knallten, und Mutter weinte. Sie weinte oft. Ich
liebe sie. Sie hat hart geschuftet im Leben. Sie hat vierzehn Stunden
tiglich sauber gemacht, und dann und wann gingen wir mit und
leerten die Papierkérbe und kriegten ein wenig Taschengeld. Aber
manchmal war Mutter fix und fertig.

Sie schlug uns mit Holzléffeln, und manchmal gingen die Loffel
kaputt, und dann musste ich los und neue kaufen, als sei es meine
Schuld, dass sie so fest geschlagen hatte. Ich erinnere mich beson-
ders an einen Tag. Ich hatte in der Tagesstdtte einen Ziegelstein ge-
worfen, der irgendwie abprallte und ein Fenster einschlug, und als
Mutter das horte, drehte sie durch. Alles, was Geld kostete, machte
sie wahnsinnig, und sie schlug mich mit dem Loffel. Bang, boom! Es
tat weh, und vielleicht ging der Loffel wieder kaputt. Ich weil} nicht.
Manchmal gab es keine Loffel mehr im Haus, und einmal kam Mut-
ter mit einer Teigrolle hinter mir her. Aber da brachte ich mich in
Sicherheit, und dann sprach ich mit Sanela dartber.

Sanela ist mein einziges Vollgeschwister. Sie ist zwei Jahre dlter
als ich und eine ganz Gewitzte. Sie fand, wir sollten Mama ein we-
nig verdppeln. Die spinnt doch, uns auf den Kopf zu schlagen! V5l-
lig krank! Also gingen wir in den Supermarkt und kauften Loffel,
drei Stiick fiir zehn Kronen, und die schenkten wir Mutter zu Weih-
nachten.

Ich glaube, sie hat die Ironie nicht begriffen. Fiir so was hatte sie
keinen Sinn. Es sollte Essen auf dem Tisch stehen. Dafiir gingen alle
ihre Krafte drauf. Wir waren viele zu Hause, meine Halbschwestern,
die spiter verschwanden und mit der gesamten Familie brachen,
und mein kleiner Bruder Aleksandar, Keki genannt, und das Geld
reichte nicht. Nichts reichte, und die ilteren Geschwister kimmer-
ten sich um uns Kleine. Wir wdren sonst nicht zurechtgekommen,
und es gab hdufig Fertigmakkaroni mit Ketchup, oder wir alen bei
den Kumpeln oder meiner Tante Hanife, die im selben Haus wohn-
te und die als Erste von uns allen nach Schweden gekommen war.
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Ich war noch keine zwei Jahre alt, als Papa und Mama sich trennten.
Ich erinnere mich kaum daran. Es war vermutlich besser so. Nach
allem, was ich verstanden habe, war es keine gute Ehe. Es gab Streit
und Krach, und sie hatten geheiratet, damit Papa die Aufenthalts-
genehmigung bekdme, und ich nehme an, es war ganz natiirlich,
dass wir alle bei Mama landeten. Aber ich sehnte mich nach meinem
Vater. Er hatte es besser, und es passierten coolere Dinge um ihn he-
rum. Sanela und ich trafen Papa jedes zweite Wochenende, und dann
kam er oft in seinem alten blauen Opel Kadett, und wir fuhren zum
Pildammspark oder hinaus auf die Insel in Limhamn und kauften
Hamburger und Softeis. Einmal schlug er richtig zu und schenkte
jedem von uns ein Paar Nike Air Max, die coolen Sportschuhe, die
tausend Kronen kosteten oder so. Meine waren griin, Sanelas rosa.
Niemand in Rosengard hatte solche Schuhe, und wir fihlten uns
so cool wie sonst was. Mit Vater ging es uns gut, und wir konnten
finfzig Kronen fiir Pizza und Coca-Cola kriegen. Er hatte eine or-
dentliche Arbeit und nur einen weiteren Sohn, Sapko. Er war unser
lustiger Feiertagspapa.

Aber die Lage wurde kritischer. Sanela war eine krasse Liuferin.
Sie war die Schnellste in ihrer Altersklasse iiber sechzig Meter in
ganz Schonen, und Vater war stolz wie Oskar und fuhr sie zum Trai-
ning. »Gut, Sanela. Aber du kannst es noch besser«, sagte er. Das war
sein Ding: »Besser, besser, gib dich nicht zufrieden«, und diesmal
war ich mit im Auto. Vater hat es jedenfalls so in Erinnerung, und er
merkte es direkt. Etwas stimmte nicht. Sanela schwieg. Sie kimpfte
gegen die Trdnen an.

»Was ist passiert?«, fragte er.

»Nichts«, erwiderte sie, und er fragte weiter, und am Schluss er-
zdhlte sie. Wir brauchen nicht in die Details zu gehen, das ist Sanelas
Geschichte. Aber mein Vater, er ist wie ein Lowe. Wenn seinen Kin-
dern etwas passiert, wird er wild, besonders wenn es sich um Sanela
dreht, seine einzige Tochter, und es gab einen Riesenzirkus mit Ver-
héren und Sozialamtsuntersuchungen und Sorgerechtsstreitigkeiten
und dergleichen. Ich begriff nicht viel davon. Es war kurz vor mei-
nem neunten Geburtstag.
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Es war der Herbst 1990, und man hielt es von mir fern. Dennoch
ahnte ich natiirlich etwas. Zu Hause wurde es unruhig. An und fir
sich war es nicht das erste Mal. Eine meiner Halbschwestern nahm
Drogen, harte Sachen, und sie hatte das Zeug zu Hause versteckt.
Es gab oft Aufregung ihretwegen, zwielichtige Leute riefen an, und
man hatte Angst, dass etwas Ernstes passieren kénnte. Ein andermal
war Mutter wegen Hehlerei im Gefdngnis gelandet. Bekannte hatten
zu ihr gesagt: »Nimm mal diese Halsketten an dich!«, und sie ge-
horchte. Sie begriff nicht. Aber dann stellte sich heraus, dass es Die-
besgut war, und die Polizei rauschte bei uns rein und nahm Mut-
ter fest. Ich erinnere mich vage an ein wunderliches Gefiihl: Wo ist
Mutter? Warum ist sie weg?

Aber jetzt nach diesem letzten Ding mit Sanela weinte sie wieder,
und ich floh davor. Ich rannte drauen herum oder spielte FuB3ball.
Dabei war ich nicht gerade ein Muster an Ausgeglichenheit oder ein
vielversprechendes Talent. Ich war einer unter vielen Rotzldffeln, die
FuBball spielten, nur etwas schlimmer. Ich bekam wahnsinnige Aus-
briiche. Ich verteilte Kopfnisse und beschimpfte die Mitspieler. Aber
ich hatte den FuB3ball. Das war mein Ding, und ich spielte die ganze
Zeit, im Hof, auf dem Platz und in den Pausen. Wir gingen damals
auf die Virner-Rydén-Schule, Sanela in die fiinfte Klasse und ich in
die dritte, und es gab keinen Zweifel, wer von uns beiden sich gut
fithrte! Sanela musste schon frith groB werden und Extramama fiir
Keki sein und die Familie versorgen, als die Schwestern sich aus dem
Staub machten. Sie trug eine unglaubliche Verantwortung. Sie war
brav. Sie war kein Madchen, das zum Rektor bestellt und zurecht-
gewiesen wurde, und deshalb bekam ich es sofort mit der Angst zu
tun, als der Bescheid kam. Wir sollten beide zu einem Gesprach er-
scheinen, und wenn es nur ich gewesen ware, das wdre normal ge-
wesen, die reine Routine. Aber jetzt waren es Sanela und ich. War
jemand gestorben? Was war los?

Ich hatte Bauchschmerzen, und wir gingen tiber den Schulkor-
ridor. Es muss im Spitherbst oder Winter gewesen sein. Ich hatte
Angst. Aber als wir hineinkamen, sa3 Papa mit dem Rektor da, und
ich war total erleichtert. Papa, das bedeutete meistens spalige Sa-
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chen. Aber es war ganz und gar nicht spa3ig. Die Stimmung war an-
gespannt und feierlich, und es begann am ganzen Kérper zu krib-
beln, und ehrlich gesagt, ich begriff nicht viel von dem Ganzen, nur
dass es sich um Papa und Mama drehte und nichts Angenehmes war,
iberhaupt nicht. Aber inzwischen weil3 ich es. Jetzt, viel spater, als
ich mich mit diesem Buch beschiftigt habe, sind die Puzzlestticke
an ihren Platz gertickt worden.

Im November hatte das Sozialamt seine Untersuchung abgeschlos-
sen, und Vater bekam das Sorgerecht fiir Sanela und mich. Das Mi-
lieu bei Mutter wurde als ungeeignet angesehen, nicht in erster Li-
nie ihretwegen, das muss ich sagen. Es ging um andere Dinge, aber
trotzdem war es ein schwerer Schlag, eine enorme Demiitigung,
und Mama war am Boden zerstort. Sollte sie auch uns verlieren? Es
war eine Katastrophe. Sie weinte und weinte, und klar, sie hatte uns
mit Holzloffeln verpriigelt und uns Ohrfeigen verpasst und nicht
auf uns gehort, und sie hatte Pech mit ihren Midnnern gehabt, und
nichts lief, wie es sollte, und all das. Aber sie liebte ihre Kinder. Sie
war eben selbst in rauen Verhéltnissen aufgewachsen, und ich glau-
be, dass Vater das begriff. Er ging am selben Nachmittag zu ihr:

»Ich will nicht, dass du sie verlierst, Jurka.«

Aber er verlangte, dass sie sich anstrengte, und in solchen Situa-
tionen ist nicht mit ihm zu spaflen. Es fielen bestimmt harte Worte.
»Wenn es nicht besser wird, siehst du die Kinder nicht mehr wie-
der« und dergleichen, und was genau geschah, weil} ich nicht. Aber
Sanela wohnte ein paar Wochen bei Papa, und ich blieb bei Mama,
trotz allem. Keine gute Losung. Sanela ging es bei Vater nicht gut.
Wir fanden ihn zu der Zeit schlafend auf dem FuBBboden, und auf
dem Tisch standen Bierdosen und Flaschen. »Papa, wach auf, wach
auf'l« Aber er schlief weiter. Es war komisch, fand ich. Warum tat
er so was? Wir wussten nicht, was wir tun sollten. Aber wir woll-
ten helfen. Vielleicht fror er? Wir deckten ihn mit Handttichern und
Decken zu, damit er warm wiirde. Im Ubrigen begriff ich nicht viel
davon. Vermutlich begriff Sanela mehr. Sie hatte gemerkt, wie seine
Stimmungen schwankten und wie er explodierte und briillte wie
ein Bir, und ich glaube, das machte ihr Angst. AuBerdem vermisste
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