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Warum sollte ich jetzt ein Buch über das  
Altern lesen?

Erinnern Sie sich noch? An Ihr erstes Mal? Als Ihnen klar wurde, 
dass Ihr Leben endlich ist? Dass Sie vergänglich sind und sterben 
werden? Vielleicht ist Ihnen diese Erkenntnis nicht plötzlich, 
sondern eher schleichend gekommen. Oft wird uns die Unaus-
weichlichkeit des eigenen Todes erst bewusst, nachdem ein uns 
nahestehender Mensch gestorben ist. Man fühlt die Vergänglich-
keit des Seins durch das Vergehen eines anderen. Es mag die 
Empathie mit dem Sterbenden sein, der Schmerz über den un-
umkehrbaren Verlust des geliebten Nächsten. Solche seltenen 
Momente des Innehaltens und Nachdenkens zwingen uns dazu, 
uns auf  das Wesentliche zu besinnen.

Wie, glauben Sie, wird es dem Ende zugehen? Wie war es 
denn bei den Eltern oder Großeltern? Ein plötzlicher Herz
infarkt? Ein langes Leiden nach einem Schlaganfall? Das lang-
same Fortschreiten einer Altersdemenz? Ein Krebs, womöglich 
mit langwieriger Therapie? Oder doch ein Unfall? Vielleicht 
altersschwach eingeschlafen? Denken Sie daran? An das Ende, 
Ihr Ende? Womöglich tun Sie dies nicht, zumindest nicht allzu 
häufig. Wie auch leben, wenn man sich zu sehr mit dem Sterben 
beschäftigt. Aber Sie sind damit ja nicht allein. Jeder Mensch 
weiß, dass er sterben wird. Dazu ist weder besondere Intelligenz 
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noch Begabung notwendig. Wir wissen es alle. Aber wir spre-
chen kaum darüber. 

Das Wissen um den eigenen Tod ist auch nicht neu. Schon 
unsere Vorfahren haben ihre eigene Endlichkeit erkannt. Wann es 
dem ersten Menschen dämmerte, dass seine Existenz grundsätz-
lich endlich ist, wissen wir nicht, schließlich haben unsere Vorfah-
ren ja schreiben müssen, wollten Sie der Nachwelt etwas mitteilen. 
Was mag den ersten schreibkundigen Menschen so wichtig gewe-
sen sein, dass sie es schriftlich fixierten? Natürlich, der Handel 
und die Tauschgeschäfte. Das liegt nahe, schließlich ist der Erfolg 
der Menschheit zu einem beachtlichen Teil seinem Streben nach 
Mehrung des eigenen Wohlstandes zu verdanken. Aber wovon 
handelt das erste Epos der Menschheit? Sie ahnen es, es geht um 
das Streben nach Unsterblichkeit! Offenbar sind Sie nicht der 
erste Mensch, der über seinen Tod nachdenkt. Ganz im Gegenteil, 
es ist wohl sogar eines der ersten Zeichen des menschlichen Be-
wusstseins, sich des eigenen Todes gewärtig zu werden. 

Aber was hat sich geändert, seit ein unzivilisierter Homo sapi- 
ens – oder war es schon ein entfernter Vorfahre – erkannte, dass 
seine Existenz vergänglich war. Zur Definition des Homo sapiens 
als (wörtlich übersetzt) »einsichtsfähiger bzw. weiser Mensch« 
würde eine solche Erkenntnis sicherlich gut passen. Und sterben 
tun wir ja noch immer, so wie jedes andere Lebewesen auch. 
Doch wissen wir mehr darüber als unser unzivilisierter Vorfahre? 
Was würden wir ihm erzählen? Tag und Nacht könnten wir ihm 
von der Entwicklung der Menschheit berichten, von Religionen 
und Wissenschaft, Kriegen und Weltreichen, Philosophien und 
Literatur, Technik und Industrie, Krankheiten und Heilungen –
aber unsere Sterblichkeit? Vielleicht würden wir ihm schulterzu-
ckend sagen, vergiss es, daran ändert sich auch zehntausend, ja 
hunderttausend Jahre später noch immer nichts. 
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Vergessen, das ist in der Tat der übliche Weg, sich über die 
Sterblichkeit hinwegzusetzen. Mehr noch, wir verdrängen sie. 
Das Verdrängen ist sogar wichtig. Menschen haben sich Religio-
nen erschaffen, manche, die wir heute eher belächeln mögen, 
andere, mit denen wir uns vielleicht sogar anfreunden können. 
Ein Paradies war die perfekte Lösung der Todesproblematik: Es 
gibt ein Leben nach dem Tod! Anderen war die Wiedergeburt 
auf  Erden wohl plausibler. Also alles nicht so schlimm mit der 
begrenzten Existenz auf  Erden, anschließend würde es ja in glei-
cher oder anderer Form weitergehen. 

Das Leben wird zum Ende hin immer kürzer und geht immer 
tödlich aus. So könnte man das Altern beschreiben. Was wissen 
wir über das Altern? Im Gegensatz zum Tod ist das Altern an 
sich ja greifbarer. Könnten wir unserem vorgeschichtlichen Vor-
fahren wenn nicht über ein Leben nach dem Tod, so doch etwas 
über das Altern erzählen? Was Altern ist, wie es funktioniert, 
warum er und Sie altern? 

Nach der Lektüre dieses Buches werden Sie ihm was zu erzäh-
len haben, denn in der Tat: Erst unsere Generation in der langen 
Menschheitsgeschichte hat fundamentale Einblicke in das Ge-
heimnis des menschlichen Alterns gewinnen können. In den letz-
ten Jahren ist es sogar zu einer förmlichen Explosion im Ver-
ständnis des Alterns gekommen. Davon handelt dieses Buch.
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11

I. Warum altern wir? 
   Eine Frage, so alt wie die Menschheit

Was ist Altern?

Zunächst einmal eine Definition für etwas, was wir in jeder Sekunde unseres 

Lebens tun: altern. Danach werden Sie erfahren, warum Leben und Altern un-

trennbar sind und wir glücklicher- und unglücklicherweise niemals wie Dorian 

Gray werden können. Bevor Sie von einer Hundertjährigen erfahren, der Ziga-

retten nichts anhaben konnten, werden Ihnen noch zweieiige Zwillinge vorge-

stellt: das chronologische und das biologische Alter.

Als wohl erstaunlichste Besonderheit der menschlichen Kultur 
kann gelten, dass wir uns unserer selbst, unseres Alterns und 
unseres Todes bewusst sind. Wir alle altern, mit jedem Jahr, je-
dem Tag, jeder Minute unseres Lebens. Es gibt keine Ausnahme, 
keinen Aufschub. Mal altern wir schneller, mal langsamer. Der 
eine ist altersschwach mit siebzig, der – oder viel häufiger: die – 
andere mit neunzig. Betrachtet man den Durchschnitt, so leben 
Frauen länger als Männer. Weil sie aber länger leben, leiden 
Frauen auch länger an Erkrankungen im Alter. 

Was ist Altern? Der Begriff  Altern wird gemeinhin definiert 
als die graduelle Abnahme der Funktionstüchtigkeit von Orga-
nen, Geweben und Zellen bei gleichzeitiger Zunahme der Wahr-
scheinlichkeit zu erkranken und zu sterben. Interessanterweise 
fehlt uns ein Begriff  für eine Zunahme an Lebensjahren ohne 
das Altern, gleich einem Dorian Gray, der sein Bildnis an seiner 
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Stelle altern lässt. Es gibt also kein Älterwerden ohne »Altern«, 
nicht einmal als sprachliches Konzept. Und so geht es uns nicht 
nur in der deutschen Sprache; Menschen kennen kein Älterwer-
den ohne altern. Unser Leben ist mithin vom Altern geprägt; 
Leben und Altern lassen sich nicht voneinander trennen. 

Es gibt verschiedene Ansichten darüber, wann das Altern be-
ginnt. Schon die antiken Griechen datierten den Höhepunkt des 
Lebens in die frühen Zwanziger, und es gibt einige Anzeichen 
dafür, dass in der Tat ab Mitte zwanzig der schleichende Abbau, 
die Degeneration, einsetzt. Man kann den Zeitpunkt des Einset-
zens des Alterns auch an den Abschluss des körperlichen Wachs-
tums setzen. Eine solche Festlegung ist aber nicht ganz einfach, 
weil sich verschiedene Organe zu verschiedenen Zeitpunkten der 
Entwicklung ausformen. 

Wir erkennen das Altern eigentlich ganz gut, vielleicht weniger 
an uns selbst als am Anblick eines anderen. Menschen können 
oft schon allein beim Anblick eines Gesichts das Alter ihres 
Gegenübers einigermaßen gut einschätzen. Zumindest sofern 
Kosmetik, plastische Chirurgie und Botox-Injektionen nicht die 
äußeren Gravuren des Alterns verschleiern. Durchaus gibt es 
Unterschiede zwischen dem »biologischen« Alter und dem »chro-
nologischen« Alter. Diesen Unterschied zu erkennen und mess-
bar zu machen ist für die medizinischen Aspekte des mensch
lichen Alterns von großer Bedeutung. 

Beim chronologischen Alter handelt es sich lediglich um das 
Altern in der Zeit, also das Alter in Lebensjahren, das ist bei fast 
allen Menschen genau bekannt. Ist es hingegen nicht bekannt, 
kann die Bestimmung des chronologischen Alters durchaus eine 
Herausforderung – etwa für Gerichtsmediziner in Kriminalfällen 
bei verlorenen oder verschleierten Ausweisdokumenten – dar-
stellen. Das biologische Alter festzustellen ist hingegen alles an-
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dere als trivial, denn es entspricht eben kaum dem chronologi-
schen Alter, gerade in fortgeschrittenen Lebensjahren. 

Das biologische Alter zeigt, an welchem Zeitpunkt innerhalb 
der individuellen Lebensspanne man sich befindet und wie viele 
Jahre man noch zu erwarten hat. Manchen Menschen ist ein 
außergewöhnlich langes Leben beschert. Die Französin Jeanne 
Clement galt in dieser Hinsicht als Rekordhalterin. Sie starb 1997 
im Alter von einhundertzweiundzwanzig Jahren – erst drei Jahre 
zuvor hatte sie das Rauchen aufgegeben, aber nur, weil ihre fort-
schreitende Erblindung sie daran hinderte, sich selbst noch die 
Zigarette anzuzünden. Auf  Hilfe anderer angewiesen zu sein, 
und sei es beim Anstecken der Zigarette, widerstrebte ihr. Jeanne 
Clement und andere Hundertjährige altern biologisch besonders 
langsam. In einem späteren Kapitel werden wir uns mit Men-
schen beschäftigen, die hingegen so schnell altern, dass sie sogar 
als Kinder schon Greisen ähneln. Das biologische Altern zu mes-
sen ist vor allem wichtig, wenn man wissen möchte, ob sich der 
Alterungsprozess verzögern lässt oder ob man Einflüssen ausge-
setzt ist, die das Altern beschleunigen. 

Derzeit versuchen weltweit riesige Verbünde von Forschern 
und Ärzten herauszufinden, wie man das biologische Alter mes-
sen kann. Ein verlässlicher »Biomarker« des Alterns ist bisher 
aber nicht gefunden worden, auch wenn es einige vielverspre-
chende Kandidaten gibt. Das Problem solcher Biomarker ist, 
dass Menschen sehr unterschiedlich altern. So trägt der eine ein 
sehr hohes Herzinfarktrisiko, dem anderen versagt die Niere 
oder die Leber. Nicht jedes Organ altert also in jedem von uns 
mit der gleichen Geschwindigkeit. Auch äußerlich altern wir alle 
etwas unterschiedlich, der eine trägt volles graues Haar, dem an-
deren fallen schon mit dreißig die Haare aus. Dies liegt zum Teil 
daran, dass jedem Menschen bei seiner Zeugung eine ganz indi-
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viduelle Komposition des genetischen Materials vererbt worden 
ist. Nur eineiige Zwillinge bilden hier die Ausnahme. Zum ande-
ren sind wir Menschen im Laufe unseres Lebens auch jeweils 
unterschiedlichen Umwelteinflüssen und Stresssituationen aus-
gesetzt. Kein Mensch gleicht genau dem anderen, ganz nach dem 
kölschen Karnevalsspruch »Jeder Jeck ist anders«. 

Derzeit geht man davon aus, dass eine Kombination hinrei-
chend vieler Altersbiomarker eine relativ gute Voraussage über 
das biologische Alter eines Menschen erbringen könnte. Ohne 
die Entwicklung verlässlicher Altersbiomarker ist es nahezu un-
möglich, Interventionen – wie sie im abschließenden Kapitel 
vorgestellt werden – zu entwickeln. Schließlich kann man ja nicht 
erst zehn, zwanzig oder noch mehr Jahre nach einer Behandlung 
feststellen, ob diese eine positive Wirkung entfaltet oder ob man 
doch etwas anderes hätte versuchen sollen. Allein schon die Be-
stimmung des biologischen Alters stellt eine Herausforderung 
dar. Das menschliche Altern gibt uns viele Rätsel auf. Die Detek-
tivarbeit, sie aufzuklären, ist aber gerade in vollem Gange.
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Altern und Tod in den frühesten Schriftzeugnissen

Gegen den Tod ist offenbar kein Kraut gewachsen, auch wenn Gilgamesch ein 

solches gepflückt haben soll! – Im Folgenden erfahren Sie, warum der Mensch 

seit Jahrtausenden versucht, nicht zu sterben, und es dabei doch immer wieder 

tut! Dazu treten als Zeugen des menschlichen Scheiterns auf: Qin Shihuangdi, 

Ramses II., Methuselah und Hippokrates auf, sowie Kleopatra, die den Tod in 

warmer Stutenmilch zu ertränken suchte.

Ein hohes Alter zu erreichen war schon seit Menschengedenken 
erstrebenswert, und noch heute wird – in einigen Kulturen zu-
mindest – Menschen in hohem Alter mit besonderem Respekt 
begegnet. Schon in der Antike gab es Personen, die ein sehr ho-
hes Alter erreicht haben. So ist vom Pharao Ramses II. überlie-
fert, dass er nicht nur erstaunlich viele Kinder zeugte – es werden 
ihm annähernd hundert Töchter und Söhne zugeschrieben –, 
sondern auch, dass er fast neunzig Jahre alt wurde. Die biblische 
Geschichte des Methuselah, der mit 187 Jahren noch Lemach 
gezeugt haben soll (Genesis 5,25), lässt ebenfalls darauf  schlie-
ßen, dass es schon lange vor unserer modernen Medizin und der 
heutigen Mode eines betont gesunden Lebenswandels besonders 
alte Menschen gegeben haben muss. Das hohe Alter war aller-
dings ein seltenes Privileg.

Erst in den letzten zwei Jahrhunderten ist die durchschnitt
liche Lebenserwartung dramatisch angestiegen. Bis dahin lag sie 
bei etwa Mitte dreißig. Diese geringe Lebenserwartung war zum 
einen der hohen Kindersterblichkeit anzulasten – zu Beginn der 
industriellen Revolution starb noch fast jedes vierte Kind. Über-
lebte man die Kindheit, so hatte man die Aussicht, etwas über 
vierzig Jahre alt zu werden. Vor allem Infektionskrankheiten gei-
ßelten die Menschheit. Es gab weder Impfung noch Antibiotika, 
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dafür aber seuchengeplagte Städte, oft Mangelernährung vor 
allem der an einer Armut leidenden Landbevölkerung, wie wir 
sie uns heute in unseren Breiten gar nicht mehr vorstellen kön- 
nen. Gerade das Zurückdrängen der Kindersterblichkeit durch 
moderne zivilisatorische Errungenschaften, allen voran der Me-
dizin, hat die Lebenserwartung kontinuierlich ansteigen lassen. 
Natürlich haben auch die Erwachsenen von Medizin, Hygiene 
und besserer Ernährung profitiert. 

Obwohl das Thema Altern die Menschheit seit einigen tau-
send Jahren beschäftigt, wussten wir lange nicht, warum wir al-
tern, und vor allem nicht, welche Prozesse das Altern steuern. 
Schon im vielleicht ältesten Epos der Menschheit, dem Gilga-
mesch, wird die Unsterblichkeit thematisiert [1]. Die Abenteuer 
des Gilgamesch sind wohl dem dritten Jahrtausend vor unserer 
Zeitrechnung entsprungen und wurden seit Beginn des zweiten 
Jahrtausends v. Chr. schriftlich fixiert. Überliefert wurde uns das 
Epos, da es in zwölf  Tontafeln gemeißelt wurde und diese durch 
eine Feuerbrunst gehärtet wurden und somit die Jahrtausende 
überstanden haben. Gilgamesch, im Epos zwei Drittel Gott, ein 
Drittel Mensch, war der Herrscher von Uruk, einer der ersten 
Städte der Menschheit, gelegen in Mesopotamien, dem »Zwei
stromland« zwischen Euphrat und Tigris. Die Ruinen der Stadt 
Uruk liegen im heutigen Irak. Die Menschen von Uruk waren 
ihres despotischen Herrschers, der ihnen immense Lasten auf
erlegte, überdrüssig und baten die Götter um Hilfe. Diese schick-
ten den Tiermenschen Enkidu, der, nachdem er durch Beischlaf  
mit einer Tempelpriesterin zivilisiert wurde, zum engen Freund 
Gilgameschs wurde. Gemeinsam durchlebten die Freunde viele 
Abenteuer, bis Gilgamesch die Liebe der Schutzgöttin der Stadt 
verschmähte und die Zurückgewiesene sich rächte, indem sie 
Enkidu dahinsiechen ließ. Durch den Verlust des Freundes er-
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kannte nun Gilgamesch seine eigene Sterblichkeit und begann, 
sich vor dem Tod zu fürchten.

Auf  einer Reise, die der von Homers Odysseus gleicht, suchte  
er Utnpischtim auf, die Ursprungsfigur des biblischen Noah,  
der die Sintflut überlebte, als die Götter beschlossen, die Mensch-
heit müsse dezimiert werden, und der nun ein unendlich langes 
Leben am Rande der Erde führte. Widerwillig eröffnete Utnpisch
tim dem Gilgamesch, er müsse sieben Tage ununterbrochen 
wach bleiben, um die Unsterblichkeit zu erreichen. Aber der 
König – erschöpft von der Reise an den Rand der Welt – fiel in 
einen ebenso langen Schlaf  und blieb sterblich. Er durfte dann 
noch ein Kraut vom Meeresboden auflesen, welches auch als 
Unsterblichkeitselixier dienen konnte. Nachdem ihm dies gelun-
gen war, gönnte sich Gilgamesch eine Ruhepause, in der ihm je-
doch eine Schlange das Unsterblichkeitskraut wegschnappte. Das 
Tier begann daraufhin, durch kontinuierliche Häutung ein un-
endliches Schlangenleben zu führen. Der große König Gilga-
mesch hingegen musste selbst erkennen, dass das Streben nach 
Unsterblichkeit vergebens war, und auch er das Schicksal seines 
Freundes Enkidu erleiden würde.

Auch das Leben des ersten Kaisers von China, Qin Shi-
huangdi, war geprägt von Angst vor dem eigenen Tod. Als grau-
samer Herrscher, der im dritten Jahrhundert vor Christus alle 
anderen Königreiche Chinas mit seiner militärischen Übermacht 
unterwarf, sah Qin sich fortwährend Attentatsversuchen ausge-
setzt. Er fürchtete sich vor dem Tod. Als er Kunde von einer 
»Insel der Unsterblichen«, den Panglai-Inseln, erhielt, entsandte 
er seine Flotte, die aber niemals zurückkehren sollte – vielleicht 
hatten die Seeleute Angst, der Grausamkeit Qins zum Opfer zu 
fallen, wenn sie ohne Unsterblichkeitselixier zurückkehrten. Von 
der eigenen Todesangst getrieben, wandte der Kaiser sich nun an 
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diverse Heiler. Diese versprachen ihm durch Verabreichung von 
Quecksilber sein Leben zu erhalten. Man ahnte damals noch 
nicht, dass Quecksilber hochgiftig ist. Vermutlich starb Qin an 
einer Quecksilbervergiftung. So wurde er Opfer seines eigenen 
Dranges zur Unsterblichkeit. Die Hoffnung nicht aufgebend, 
ließ Qin sich eine ganze Terrakottaarmee in seiner Grabkammer 
aufstellen, welche man noch heute in der Nähe der zentralchine-
sischen Stadt Xi’an besichtigen kann. 

Die Menschen versuchen nicht nur, dem Tod ein Schnippchen 
zu schlagen. Auch das Streben nach ewiger Jugend durchzieht die 
Geschichte der Menschheit seit der Antike. Die alten Ägypter 
gelten gemeinhin als die Erfinder der Kosmetik; auch wegwei-
sende medizinische Behandlungen sind von ihnen überliefert. 
Über Kleopatra heißt es, sie habe täglich in Honig und Milch 
gebadet um ihre pharaonische Haut jung zu halten – und einige 
römische Herrscher in Atem. Von Hippokrates – dem »Vater der 
Medizin« – bis Galen erlernten die berühmten Ärzte der Antike 
ihr Handwerk in Ägypten. Die alten Ägypter kannten vielerlei 
Kosmetika und Elixiere.

Die Krux mit der Unsterblichkeit war den Griechen beson-
ders bewusst, wie ihre Mythologie bezeugt. Die Göttin Eos ver-
liebte sich im wahrsten Sinne des Wortes »unsterblich« in Titho-
nos. Sie rang Zeus den Wunsch ab, Tithonos die Unsterblichkeit 
zu gewähren, vergaß aber – vielleicht blind vor Liebe –, dass 
Tithonos weiterhin altern würde. So wurde er zu einem fortwäh-
rend lebenden Greis, sein jugendlicher Charme verblasste und er 
verschrumpelte zusehends. Die Geschichte von Eos und Titho-
nos führt uns noch heute das Schreckensszenario vor Augen, 
dem eine alternde Gesellschaft erliegen könnte: immer älter und 
hinfälliger zu werden, ohne dass der Tod dem Siechtum eine 
Grenze setzt. 
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Durch die Jahrtausende trotzte man Altern und Tod verzweifelt 
mit Jungbrunnen und Alchemie, doch nichts hat sich an dem un-
weigerlichen Schicksal geändert. Revolutioniert wurde unser Wis-
sen vom Leben erst mit der biologischen Forschung der letzten 
zwei Jahrhunderte – das Verständnis der molekularen Mechanis-
men des Alterns sogar erst in den letzten zwei Jahrzehnten. 

Was wissen wir heute über das Altern? Wird das neue Wissen 
zukünftig die Vielzahl der altersbedingten Erkrankungen verhin-
dern? Da Altern ein biologischer Prozess ist, sollen zunächst 
grundsätzliche evolutionsbiologische Überlegungen vorgestellt 
werden. In der Biologie ist es von außerordentlicher Bedeutung, 
jeden Prozess im Zusammenhang mit der Evolutionsgeschichte 
zu erfassen. Nur so lässt sich ein Verständnis des Alterns gewin-
nen. Darauffolgend werden dann diejenigen Gene vorgestellt, 
die für das Altern von besonderer Bedeutung sind. Manche Men-
schen tragen Gendefekte in sich, die das Altern beschleunigen. 
Andere leben dank ihrer Genstruktur besonders lang. Das Ver-
ständnis der Genetik des Alterns ist also besonders wichtig. 
Hinzu kommen Umwelteinflüsse, welche die Lebenserwartung 
positiv oder negativ beeinflussen. Es folgen Ausblicke, wie die 
moderne biologisch-medizinische Forschung neue Therapien 
finden könnte, um altersbedingten Erkrankungen vorzubeugen. 
Abschließend werde ich die tief  greifenden Veränderungen disku
tieren, mit denen unsere Gesellschaft auf  die sich verschiebende 
Altersstruktur wird reagieren müssen. Wir stehen heute an einem 
bedeutenden Scheideweg. Die alternde Gesellschaft könnte uns 
in den Abgrund der Morbidität führen, sie könnte aber auch 
vielen Menschen Chancen auf  längeres und besseres Leben bie-
ten. Wir haben unsere Zukunft selbst in der Hand, denn noch nie 
zuvor wusste der Mensch mehr über sich selbst, sein Altern und 
seine Krankheiten.
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Der Ursprung des Alterns und die Bausteine des Lebens

Nun soll von der Geburt des Lebens berichtet werden (Stunde: dunkle Vorzeit; 

Ort: Uratmosphäre; Erzeuger: DNA, RNA, Aminosäuren), sowie von seiner Ent-

wicklung und der Sprache, die es über die Jahrmillionen erlernte (ATGC). 

Und von der Geburt der Molekularbiologie (Stunde: Die Dreißigerjahre; Ort: Cold 

Spring Harbor; Erzeuger: Die Biologie. Weitere Erziehungsberechtigte: Physik 

und Chemie), deren Existenz der Erforschung des Lebens gewidmet ist.

Dazu werden Menschen und Mixer vorgestellt, die bei der Lösung verschie-

dener Rätsel behilflich waren; Wissenschaftler, die Phagencocktails brauten, 

und Agnostiker, die Dogmen aufstellten.

Ein Leben ohne Altern scheint unvorstellbar, Altern somit als 
natürliche Folge des Lebens. Aber woher kommt diese zwingende 
Abfolge? Warum ist Altern eine inhärente Eigenschaft des Le-
bens? Bei genauerer Betrachtung altert zwar unser Körper, aber 
doch gibt es eine fundamentale Ausnahme: Unsere Keimbahn 
bleibt unsterblich. Immer und immer wieder, in jeder Generation 
seit Millionen Jahren wird mit der Verschmelzung von Samen  
und Eizelle die biologische Uhr auf  null gestellt. Die kontinuier-
liche Fortsetzung des Lebens reicht sogar so weit, dass alles Le-
ben auf  der Erde sich auf  eine gemeinsame primitive Lebens-
form, irgendwo aus der Ursuppe geformt, zurückführen lässt. 
Wie Rudolf  Virchow erkannte: »omnis cellula e cellula«, eine Zelle 
kann nur aus einer Zelle hervorgehen. Sämtliche Lebewesen, ob 
Mensch, Affe, Hund, Wurm, Pflanze, Pilz, ja, sogar Bakterien, 
hatten vor vier Milliarden Jahren – geformt in einer ursprüng
lichen Erdatmosphäre – einen einzigen gemeinsamen Vorfahren. 

Voraussetzung für die Entstehung des Lebens war zunächst die 
Bildung organischer Stoffe in der Atmosphäre. Dort gab es aber 
anfangs nur anorganische Gase wie Kohlenstoffdioxid, Stickstoff  
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und Schwefelwasserstoff. Das Leben, wie wir es kennen, basiert 
hingegen auf  organischen Stoffen, die komplexere Moleküle bil-
den können. Organische Stoffe sind auf  Kohlenstoff  aufgebaut, 
der eine Vielzahl chemischer Verbindungen mit anderen Kohlen-
stoffatomen, aber auch mit Atomen wie Wasserstoff, Sauerstoff, 
Stickstoff  und anderen Elementen eingehen kann. Die Eigen-
schaft des Kohlenstoffs, viele Verbindungen einzugehen, ermög-
lichte die Bildung von Makromolekülen, also größere Strukturen, 
die verschiedenartigste Formen annehmen und sogar Funktionen 
wie molekulare Maschinen ausführen können. 

Wie könnten organische Stoffe aus den Gasen der Uratmo-
sphäre entstanden sein? Stanley Miller und Harold Urey unter-
nahmen in den Fünfzigerjahren des 20. Jahrhunderts an der Uni-
versity of  Chicago ein entscheidendes Experiment, das Licht in 
die dunkle Vorzeit bringen sollte [2]. Die beiden amerikanischen 
Wissenschaftler stellten die ursprüngliche Erdatmosphäre in ei-
nem Kolben nach, durch den sie die anorganischen Gase zirku-
lieren ließen. Um ihrem Experimentalsystem Energie zuzufüh-
ren, setzten sie elektrische Blitze ein, die die Entladungen in der 
damaligen Erdatmosphäre nachempfanden. Was Miller und Urey 
dann isolierten, war in der Tat der chemische Ursprung des Le-
bens: Aus den Gasen konnten sie Aminosäuren gewinnen, und 
in späteren ähnlichen Versuchsreihen konnten auch die Basen 
der Desoxyribonukleinsäure (englisch: deoxyribonucleic acid, 
kurz DNA) und der Ribonukleinsäure (ribonucleic acid, kurz 
RNA) produziert werden. DNA, RNA, Aminosäuren, dies sind 
die chemischen Grundbausteine des Lebens, von Bakterien bis 
hin zum Menschen.*

*  Man geht mittlerweile davon aus, dass die ersten organischen Substanzen, die der 
Ursprung des Lebens waren, in hydrothermalen Quellen am Meeresgrund, den »Weißen 
Rauchern«, entstanden sind.
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