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Für meine Schwester Evi



»Wie alt man geworden ist, sieht man an den Gesichtern derer, die man in der Jugend
gekannt hat.«

Ludwig Wittgenstein

»Ein Mann kommt in die besten Jahre,
wenn die guten vorbei sind.«

Groucho Marx

»Bei Männern lassen im Alter alle Sinne nach.
Ausgenommen der Starrsinn.«

Sophia



Prolog

26. April 1945

Befehl ist Befehl. Der Offizier sieht mich ernst an. Die Sache ist gefährlich, sagt er. Will
er mich warnen? Ein Transport nach Süden. In die Alpenfestung. Gefährlich, aber
kriegswichtig. Ein total überladener PKW mit Anhänger. Wahrscheinlich ein Hanomag. Ich
soll den Fahrer machen. Der Kommandierende für das Unternehmen kommt von der SS,
ein Obersturmführer, den ich kurz gesehen habe. Jünger als ich. Kurze blonde Haare. Sehr
nordisch, und sehr arrogant. Und dann noch ein SS-Sturmscharführer, ein älterer Mann
mit Augenklappe. Bei Tobruk hat’s mich erwischt, sagt er. Gemeiner Hinterhalt der
Tommies. Aber denen haben wir dann kolossal eins übergebraten ... Heute ist der 26.
April. In Berlin funktioniert kein Telefon mehr, und die Russen stehen schon vor dem
Schöneberger Rathaus.

Wir fahren jetzt schon seit sechs Uhr früh. Hitze in München. Nur noch zehn Liter
Benzin im Tank. Ich irre zwei Stunden durch die ganze Stadt. Schwierig, Treibstoff
aufzutreiben. Und genau als ich tanke, kommt der Bombenangriff. Eine Stunde im
Luftschutzbunker in der Luisenstraße. Zuerst Sprengbomben. Und als ich schon hoffe,
dass der Bombenhagel zu Ende ist, kommt eine zweite Welle. Diesmal Brandbomben.
Meine zwei SS-Leute haben überlebt. Um 18 Uhr wollen wir weiterfahren. Kriegswichtig.
Ich konnte den Tank voll machen, und noch zwei Reservekanister, die hinten auf dem
Anhänger liegen. Wir verlassen fluchtartig die Stadt. Ich soll über Garmisch fahren, sagt
der SS-Offizier. Salzburg ist zu gefährlich. Mir recht. Das Essen in der Gebirgsjäger-
Kaserne Mittenwald ist gut und reichlich. Sogar ein Bier kann ich trinken. Während ich die
Kisten vom Anhänger ins Offizierskasino trage, wo sie über Nacht verschlossen werden,
ist der Obersturmführer immer neben mir. Kriegswichtig. Hoffentlich kommen wir morgen
gut durch, sagt der mit der Augenklappe, der schon mehr als ein Bier getrunken hat.

Ich fahre jetzt schon seit einer Stunde auf der schmalen Sandstraße genau nach Süden.
Stubachtal heißt das hier. Da müsste man Urlaub machen. Zu Friedenszeiten natürlich.
Der Sturmscharführer rechts neben mir schläft. Eigentlich könnte der sich auch mal ans
Steuer setzen. Aber die Herren von der SS sind ja was Besseres.

Und plötzlich kommt der Fliegerangriff. Raus aus dem Wagen. Schnell! Ich liege am
Waldrand in einer kleinen Mulde und drücke mein Gesicht in das feuchte Moos. Es riecht
nach feuchter Erde und Pilzen. Hier so liegen bleiben können, denke ich. Ein ganzes
Leben. Oder zumindest, bis der Krieg aus ist. Dann laufen wir zurück auf die Straße.
Unser Wagen wurde nur einige Male getroffen. Nichts Ernstes. Ringsherum weißes
Gebirge. So hohe Berge habe ich noch nie zuvor gesehen. Ewiges Eis. Was wohl in den
Kisten ist, die auf dem Anhänger liegen? Kriegswichtig. Hier rechts rein!, befiehlt der
Obersturmführer mit schneidiger Stimme. Als vorhin die feindlichen Flieger kamen, hatte



er nicht so forsch geklungen. Noch zwanzig Kilometer bis Tannwald. Wir müssen
vorsichtig sein, sagt der SS-Mann neben mir. Die 80. US-Infanterie ist schon sehr nahe.

Tannwald besteht nur aus einer Kirche und einigen niedrigen, strohgedeckten Häusern.
Was für ein Unterschied zu meinem Berlin. Gleich weiterfahren!, höre ich die schneidige
Stimme von hinten. Zwei Kinder stehen vor dem Kirchenwirt und staunen uns mit offenem
Mund an. Da links weg! Ich schalte das Licht ein. Hier in den Bergen beginnt die
Dämmerung früher als anderswo. Der Weg ist schmal und felsig. Ich muss langsam
fahren. Da rechts bei dem Bauernhof stehen bleiben! Die zwei SS-Männer klopfen laut an
die Tür. Los!, ruft der Kommandierende barsch. Ich brauche noch drei Männer! Und spann
deine Ochsen an. Führerbefehl! Ich soll das Auto hier stehen lassen. Mir recht.

Der Karren des Bauern ächzt, als die Ochsen den Anhänger auf dem holprigen Weg
bergauf ziehen. Ich trotte langsam hinterher. Da taucht ein See vor uns auf. Glattes
schwarzes Wasser. Unheimlich. Rechts ein Hügel und eine halb verfallene Burg. Das
Gelände wird immer unwegsamer. Hier wäre ich mit dem Auto nicht durchgekommen. Die
Ochsen schaffen das mühelos. Der Bauer und seine beiden Begleiter schauen bedrückt
drein. Und zornig. Der Saumpfad, auf dem wir gehen, ist wie eine Sackgasse. Links und
rechts bewaldete Hänge und genau vor uns eine steil aufragende felsige Bergkuppe.
Oben kreisen einige schwarze Vögel um den Gipfel.

Jetzt fängt unsere Arbeit erst an, sagt der Sturmscharführer laut. Ich bin gespannt, wie
es wohl weitergeht.



Montag, 5. Juni
Paul Peck nutzte den Vormittag, um in seinem Büro in der Innsbrucker Bundesstraße

alte Unterlagen zu ordnen, in Aktenordner zu stopfen und tief in seinem IKEA-Schrank zu
verstauen, als die Glocke einen Besucher ankündigte. Er betätigte den Türöffner, und
wenige Augenblicke später betrat eine etwa fünfzigjährige, korpulente Frau sein Büro. Sie
blieb einige Sekunden in der Tür stehen und sah zuerst Peck, dann sein Büro mit
prüfenden Blicken an.

»Ich wohne nicht weit von hier«, sagte die Frau mit resoluter Stimme und machte mit
dem rechten Arm eine ausladende Bewegung zum Fenster, wie um die Richtung
anzuzeigen, aus der sie gekommen war. Sie ließ sich auf den Stuhl fallen, der Pecks
Schreibtisch gegenüberstand.

»Und ich habe beim Einkaufen schon einige Male Ihr Schild unten am Haus gesehen.«
Seit einigen Wochen war im Erdgeschoss des Hauses, genau unter seinem Büro, ein

Supermarkt eingezogen. Und seit nunmehr einem Jahr hing das Schild an der Wand
neben seiner Haustüre: »Berufsdetektiv Paul Peck: Seriosität & Durchblick. Innsbrucker
Bundesstraße 31. Termin nach Vereinbarung.«

»Beschatten Sie den Dreckskerl«, sagte die Frau. »Ich brauche Beweise.«
Sie sah Peck mit fiebrigen Augen an und atmete schwer, wobei sie keuchende

Geräusche von sich gab. Auf ihrer Stirn zeigten sich einige Schweißtropfen. Das graue
Haar lag in einer Dauerwelle fest betoniert auf ihrem kugelförmigen, leicht geröteten
Kopf.

»Was genau haben Sie auf dem Herzen?«, fragte Peck und versuchte ein freundliches
Lächeln.

»Ich bin in meinem Leben schon zweimal sitzen gelassen worden«, sagte die Frau.
»Beim dritten Mal bin ich klüger. Und ich werde mit aller Härte gegen den Mann
vorgehen.« Peck runzelte die Stirn.

»Ich war beim Rechtsanwalt, und er sagt, ich soll Beweise bringen. Sonst stehe ich
ohne Geld da. Und ohne Altersversorgung.«

»Geben Sie mir bitte Ihren Namen«, sagte Peck, immer noch lächelnd.
»Karin Moser, Tegetthoffstraße 134. Mein Gatte heißt Kurt.«
»Habe ich das richtig verstanden?« Peck beugte sich etwas vor. »Sie vermuten, dass

Ihr Mann eine Geliebte hat?«
»Eine Geliebte«, wiederholte sie. »Wie das klingt, nach über zwanzig Jahren Ehe.«

Zeigten sich jetzt Tränen in ihren Augen? Sie drückte eine Papiertaschentuch-Kugel gegen
ihre Nase.

»Kurt ist Abteilungsleiter. Ein höherer Beamter beim Land. Ich habe ihm in den vielen
Jahren alles gegeben, was ich konnte.«

Ihre Stimme gewann jetzt an Schärfe. »Unsere Wohnung glänzt vor Sauberkeit, und ich
führe den Haushalt vorbildlich und sparsam, wie ich es von meiner Mutter gelernt habe.
Dreimal pro Woche wasche ich das Auto, das in der Garage steht.« Sie sah ihn kurz an.



»Wir nutzen den Wagen nur am Wochenende«, ergänzte sie.
Alles an der Frau war grau: der Mantel, der Peck für die Jahreszeit viel zu warm

vorkam, ihre Haare, das Kleid und auch ihr Gesicht.
»Und ich koche für mein Leben gern«, sagte sie. »Jeden Tag, wenn das Essen fertig auf

dem Tisch stand, kam er pünktlich aus dem Büro nach Hause, genau um achtzehn Uhr
fünfunddreißig. Und jeden Morgen gebe ich ihm sein Käsebrot mit ins Büro. Das isst er
doch so gerne. Dachte ich. Bis dann die große Enttäuschung kam.«

Eine erstklassige Hausfrau. Peck bekam eine leichte Gänsehaut. Er mochte keine
Käsebrote.

»Ich habe alles für ihn getan!« Ihre Stimme wurde lauter. »Die Männer haben mich nur
ausgenützt in meinem Leben. Aber damit ist jetzt Schluss.« Sie stopfte das
Papiertaschentuch in ihrer Tasche und hob ruckartig den Kopf.

»Geht das auch etwas systematischer?«, fragte Peck.
Sie sah ihn böse an.
»Doch, versuchen wir es. Was genau ist passiert? Nochmals von vorne.«
Kurzes Nachdenken. »Es begann vor einigen Wochen«, sagte sie dann. »Mein

Abendessen stand fertig auf dem Tisch, aber er kam nicht. Plötzliche Überstunden,
behauptete er. Das wiederholt sich seitdem immer öfter. Ein- oder zweimal in der Woche
kommt er sehr spät nach Hause. Und dann ist er schlecht gelaunt und riecht eigenartig.
Nichts passt ihm mehr. Sogar meine Teddybären, die ich über die Jahre gesammelt habe
und die mit uns auf der Fernsehcouch sitzen dürfen, gefallen ihm plötzlich nicht mehr.
Dabei hat er sie immer gemocht. Dumme Viecher hat er sie neulich genannt, stellen Sie
sich das vor. Manchmal habe ich große Lust, meinen Mann umzubringen. Was soll ich
tun?«

»Ich würde ihn nicht umbringen.«
»Ich brauche Beweise«, sagte sie. »Finden Sie heraus, mit wem er sich trifft und wie

ich dran bin. Aber bitte, schnell!«
»Haben Sie ein Foto?«, fragte er.
»Von mir?«
»Von Ihrem Mann.«
»Zu Hause. Brauchen Sie das Bild jetzt gleich?«
»Machen wir später.«
»Wenn ich nur wüsste, mit wem er seine Zeit verbringt, der Schuft!«
»Wo arbeitet Ihr Mann?«
»In einem der großen Gebäude am Mozartplatz. Genau weiß ich es nicht, aber es ist

das Haus neben dem Museum.«
»Hat Ihr Mann ein Handy?«
»Handy? So was machen wir nicht.«
Ein höherer Beamter ... und kein Mobiltelefon? Peck konnte das nicht glauben.
»Wie heißt die Abteilung, in der Ihr Mann arbeitet?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte schon mal im Büro anrufen. Aber ich kenne ja dort



niemanden.«
»Okay«, sagte Peck, »ich werde herausfinden, ob Ihr Mann sich mit jemandem trifft.«
»Und bringen Sie mir Beweise!«
Er sah auf die Uhr. »Ich habe hier noch zu tun. In einer Stunde komme ich bei Ihnen

vorbei und hole mir das Bild ab.«
»Tegetthoffstraße 134. Im ersten Stock«, murmelte sie. »Aber seien Sie pünktlich.«
»Haben Sie eigentlich Kinder?«
»Ich habe mehr Kinder als Freunde. Und Luisa sagt immer ...«
»Luisa?«
»Meine Tochter. Sie ist achtundzwanzig und lebt in Wien.«
»Hat sie Kontakt zu ihrem Vater?«
»Kurt ist nicht der Vater. Luisa ist von einem anderen Mann. Auch ein höherer

Beamter.«

*

Was machen wir hier überhaupt, fragte sich Elisabeth Stein und sah auf ihren Vater,
der breitbeinig und mit großem Besteck vor dem Holzkohlengrill stand. Normalerweise
sind Männer kaum in der Lage, sich allein ein Bier aus dem Kühlschrank zu holen, doch
kaum qualmt irgendwo ein Gartengrill, binden sie sich eine lächerliche Schürze um und
spielen den imposanten Küchenchef. Elisabeth stand im Schatten der kleinen Veranda,
gegen das aus rohen Baumstämmen gezimmerte Haus gelehnt, und betrachtete das
geräuschvolle Treiben auf der sonnenbeschienenen Waldlichtung. Warum bin ich
eigentlich hier? Nur, weil ich mit denen verwandt bin, weil mein Vater zu seiner
Geburtstagsfeier eingeladen hat oder sich alle langsam, aber zielsicher besaufen?

»Es ist schön hier«, hörte sie ihren Bruder Christian sagen, der mit einem Teller Fleisch
und dicken Würsten aus der Hütte stolperte. »Ich liebe Grillen.«

»Der Grill stinkt«, sagte Elisabeth, und Günther, ihr Mann, der wie träge neben ihr im
Liegestuhl lag, pflichtete ihr bei. »Außerdem bekommt man von gegrilltem Fleisch Krebs.«
Ihr Sohn Billy saß teilnahmslos daneben im Gras und spielte mit seinem Handy. Irgendwo
in der Ferne hörte man das leise Motorengeräusch eines Autos.

»Kaltes und warmes Buffet mitten in der freien Natur ist etwas Herrliches.«
Schwägerin Renate ist natürlich der Meinung ihres Gatten, dachte Elisabeth.
Diese Kleinbürger!
Ungesunde, fetttriefende Würste mitten in der dreckigen Wildnis, zwischen Ameisen,

Stechmücken und dem Dung der Waldbewohner ... und nur mit einem Allrad erreichbar ...
»Sag endlich deinem Sohn, er soll von dem Baum herunter!« Christian, der jetzt neben

ihrem Vater beim Grill stand, rief es gellend seiner Frau Renate zu. »Und du, hör endlich
mit dem blöden Handy auf!«, rief er dem am Boden Sitzenden zu.

»Lass meinen Sohn in Ruhe«, knurrte Elisabeth laut.
»Warum feiern wir deinen Geburtstag eigentlich hier in der Wildnis?«, fragte Günther



aus dem Liegestuhl und wedelte mit einer Flasche Bier. Er lallt bereits, dachte Elisabeth.
Das wievielte Bier das wohl war? »Warum sind wir nicht bei dir im Garten oder im Haus,
wo es gekühlte Getränke und ein ordentliches Klo gibt?« Keine Antwort. Mein Vater ist
jetzt zweiundsechzig und sieht immer noch gut aus. Elisabeth sah auf die groß
gewachsene, biegsame Gestalt, sein scharf geschnittenes, glatt rasiertes Gesicht mit dem
dicht gewellten, nach hinten gekämmten Haar. Wie ein gut aussehendes Fotomodell mit
grauen Schläfen, das in Hochglanzmagazinen für ein teures Aftershave wirbt. Trifft er sich
hier im Wald mit seinen jungen Weibern? Irgendwie ist er heute anders als sonst, etwas
weniger laut, etwas nachdenklicher.

Plötzlich glaubte sie, einen Mann zwischen den Bäumen auf der anderen Seite der
sonnenbeschienenen Lichtung zu sehen. Nein, dachte sie nach einem zweiten Blick, da ist
niemand. Nur das Geflirre der Sonne und das laute Summen Tausender stechender
Ungeziefer.

Einige Minuten später saßen sie an dem gedeckten Tisch unter der Veranda. Das weiße
Tischtuch passt nicht zu dieser rustikalen und dreckigen Umgebung.

Elisabeth hob ihr Glas. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Papa«, sagte sie und
hob ihr Glas in Richtung ihres Vaters.

»Es ist schön hier«, sagte Christian.
»Das hast du schon mal gesagt.« Mein Bruder ist ein Kleinbürger, ohne Drive und ohne

Ehrgeiz. Mit dieser Einstellung findet der nie einen Job.
Elisabeth wandte den Blick für einige Sekunden ihrem Vater zu, der ihr schräg

gegenübersaß und sich eine riesige Serviette um den Hals gebunden hatte. Was treibt
der Mann eigentlich immer? Als sie vor einigen Wochen bei ihm im Haus war, hatte sie
Bücherstapel auf seinem Schreibtisch gesehen, alte zerfranste Bände zumeist. Der
Nationalsozialismus las sie und Das Ende des Dritten Reiches. Schrieb ihr Vater ein Buch?
»Nur eine historische Aufarbeitung«, sagte er.

Plötzlich klopfte ihr Vater mit dem Messer an das Weinglas. »Ich möchte euch eine
wichtige Mitteilung machen.« Er sprach laut, und seine bassbetonte Stimme hallte über
die ganze Waldlichtung.

»Ich habe eine Frau kennengelernt. Sie heißt Kerstin.« Er blickte in der Runde von
einem zum anderen und genoss sichtlich, schlagartig die Aufmerksamkeit aller am Tisch
zu haben. Stille. Nur das Summen der Insekten und Wespen war zu hören. Alle Gesichter
waren erstarrt und ihm zugewandt.

»Eine neue Oma«, rief das kleine Mädchen und klatschte in die Hände.
»Halt den Mund«, sagte ihre Mutter. Günther, ihr Mann, hatte sich als Erster gefasst.

»Aber wir hätten uns doch auch um dich gekümmert!«
»Habt ihr aber nicht.«
»Kerstin.« Elisabeth sah zu ihrem Vater. »Das ist aber keine von hier. Wie heißt sie

noch?«
»Kerstin Kramer. Neununddreißig Jahre, attraktiv, gescheit, und genau das Richtige für

euren Vater.«



Neununddreißig! Die könnte seine Tochter sein. Elisabeth nahm einen großen Schluck
aus ihrem Weinglas. Tausend Gedanken flogen durch ihren Kopf. »Wo hast du diese Frau
kennengelernt?«

»Wenn du mit dieser Frau Kerstin meinst, ich traf sie an einem kulturellen Abend des
Wirtschaftsbundes.«

Du und deine Kultur, dachte Elisabeth. Laut flog eine dicke Hummel einmal rund um
den Tisch.

»Hat euch meine Grundsatzrede aufs Gemüt geschlagen?«
Elisabeth sah auf die Kinder, die still die Gesichter der Erwachsenen beobachteten. Nur

Billy, der Zwölfjährige, stand mit dem Rücken an einen der Bäume gelehnt und
bearbeitete sein Handy.

Wenige Minuten später brachen alle auf. Sie gratulierten ihrem Vater nochmals mit
oberflächlicher Höflichkeit und verließen gemeinsam, ohne weiter miteinander zu reden,
die Waldlichtung. Dann sah Elisabeth, wie ihr Mann nochmals zurücklief. Er setzte sich
verkehrt herum auf einen der Holzstühle und redete mit erhobenem Zeigefinger auf ihren
Vater ein. Zu leise, um ein Wort zu verstehen.

*

Mit schwindender Begeisterung brachte Peck seine Arbeit zu Ende, verließ eine Stunde
später das Büro und machte sich auf den Weg zu Karin Moser. Er fühlte sich schon am
Vormittag müde, außerdem plagten ihn seit dem Aufstehen seine Rückenschmerzen
wieder. Die Überwachung eines treulosen Ehegatten ... der Traum eines jeden Detektivs
...

Peck durchquerte die Aiglhofsiedlung und betrat kurze Zeit später durch eine runde
Einfahrt den großen Innenhof, um den sich der gesamte Wohnblock in quadratischem
Grundriss erstreckte. Einige Kinder spielten in dem Hof, andere übten mit lautem Geschrei
die ersten Anfänge des Fahrradfahrens. Er ging an einer Frau vorbei, die Wäsche auf eine
Leine hängte und ihn müde ansah. Von ganz ferne hörte man gedämpft den Autoverkehr,
und aus einem Fenster kamen Marschmusik und der Geruch nach Schweinsbraten. Peck
stapfte kurzatmig in den ersten Stock und kam sofort ins Schwitzen. Er läutete und hörte
kurz darauf, wie innen jemand fünf Schlösser aufsperrte.

»Endlich«, sagte Frau Moser zur Begrüßung. »Ich dachte, Sie haben unsere
Verabredung vergessen. Putzen Sie Ihre Schuhe gut ab, ich dulde keinen Schmutz in der
Wohnung. Am besten, Sie ziehen sie ganz aus.« Peck beschloss spontan, seine Schuhe
anzubehalten.

»Sehen Sie!« Frau Moser zeigte auf einige Schmutzflecken im Stiegenhaus. »Das waren
wieder die Kinder der Nachbarin. Ich bring die allemal um.«

Das Erste, was Peck auffiel, war die vorbildliche, sterile Sauberkeit, die sich durch die
ganze Wohnung zog. Und die graue Betonfrisur, die in unverrückbarer Festigkeit den Kopf
der Frau zierte. Sie trug eine mit rosa Blumen verzierte Kittelschürze, die sich um ihren



Leib spannte.
Mit einem einladenden »Kommen Sie herein« wurde Peck in das helle Wohnzimmer

geführt. Alles braun, Schrank, Stühle, Fernseher und die unzähligen Teddybären, die ein
Regalbrett sowie die an der Wand stehende Couch bevölkerten. Dumme Viecher soll ihr
Mann die Tiere genannt haben. Peck hatte viel Verständnis für Kurt Moser.

Sie saßen sich in der Mitte des Zimmers auf zwei Stühlen gegenüber, getrennt durch
einen braunen, quadratischen Tisch.

»Das ist der Schuft«, schnaufte sie und legte ein kleines Foto vor Peck auf den Tisch.
Kurt Moser, dachte er, ein braver und tüchtiger höherer Beamter. Ein Mann mit

Pflichtbewusstsein sah ihn auf dem Foto an, ungefähr sechzig Jahre alt, mit Glatze und
einer dicken Hornbrille. Das Foto erinnerte Peck an einen Schauspieler, den er vor einigen
Jahren in der Rolle des Willy Loman gesehen hatte: unauffällig, etwas kleinbürgerlich,
aber meist liebenswürdig.

»Er hat fast eine Glatze, und bisher habe ich ihm den kleinen Rest an Haaren immer
selbst geschnitten«, sagte sie, »aber plötzlich gab er ein Vermögen für Frisörbesuche aus.
Außerdem wechselt er seine Unterwäsche viel öfter als früher.«

Sie ging zum Fenster und winkte ihm. »Kommen Sie her. Sehen Sie da vorne auf dem
Gehsteig den Laternenmast und den Mülleimer?« Peck sah sie starr an.

»In diesen Mistkübel hat er jeden Morgen mein Käsebrot geworfen. Ich habe zufällig
die gesammelten Brote einer Woche da drin entdeckt.« Peck sah sie überrascht an und
konnte ein leichtes Grinsen nicht vermeiden.

»Lachen Sie nicht!«
Peck setzte sich wieder und überlegte, ob er noch Fragen an die Frau hatte.
»Ich hoffe, das Ganze wird nicht allzu teuer für mich«, sagte sie und wischte mit der

flachen Hand über den Tisch. »Ich bin keine reiche Frau.«
»Ich arbeite effizient, effektiv und preiswert.«
»Dann bringen Sie mir Beweise, aber rasch. Nur das zählt.«
»Ich melde mich, wenn ich mehr weiß«, sagte er zu Frau Moser, steckte das Foto ein

und ging zur Türe.
Im Stiegenhaus spielten zwei Kinder, die von Karin Moser angebrüllt wurden, dass sie

hier nichts verloren hätten, worauf die Kinder in Panik aus dem Haus rannten. Peck lief
hinterher.

Es war warm, als er auf die Straße trat. Beim Vorbeigehen warf er einen Blick in den
Mülleimer auf der Straße. Doch da war kein Käsebrot. Es stank nach Autoabgasen, und
Peck war froh, als er in der Aiglhofstraße das Gelände des Landeskrankenhauses betrat.
Er hatte einen neuen Auftrag, und der sah nicht allzu kompliziert aus.

Ein neuer Auftrag erfordert neue Investitionen, dachte Peck und beschloss, zu seinem
Fotoapparat ein Teleobjektiv zu kaufen. Mit starken Teleobjektiven fängt man
Ehebrecher. Weiß jeder. Außerdem erstand er ein kleines schwarzes Notizbuch. Jeder
neue Fall ein neues Buch für neue Erkenntnisse. Je stärker das Gehirn altersbedingt
Fakten unterschlägt, desto wichtiger ist es, sie akribisch aufzuzeichnen.



Peck stieg schnaufend den Müllner Hügel hinauf und ging dann die wenigen Stufen
hinunter zur Salzach, die grün und träge dahinfloss. Er sah die Dächer und Kirchtürme der
Altstadt vor sich, die Festung und im Hintergrund den Untersberg an der Grenze zu
Bayern. Er hatte Durst. Sollte er noch ein Glas trinken, bevor er zu Sophia in die
Buchhandlung ging? Er dachte kurz nach, entschied sich gegen die Vernunft und betrat
eines dieser Lokale, die fast nur aus einer raumfüllenden Theke bestanden und einem
wandhohen Regal mit unzähligen Flaschen in allen Formen und Farben dahinter. Neben
Büchern ist das die zweitvernünftigste Verwendung für ein Wandregal. Nach einem
großen Guinness und einem kleinen Lagavulin verließ er gestärkt, aber mit schlechtem
Gewissen das Lokal.

Eine halbe Stunde später betrat Peck Sophias Bookshop am Waagplatz.
Sophia war gerade in ein intensives Beratungsgespräch mit einem älteren Mann

verstrickt, worauf Peck wortlos in der fensterlosen Dämmerung des Antiquariats
verschwand und sich in seinen Ledersessel fallen ließ. In einem der Regale sah er eine
kleine Schachtel mit der Aufschrift E-Book Reader. Verkaufte jetzt auch schon Sophia
diese elektronische Alternative zum gedruckten Buch? Die Entwicklung lässt sich nicht
aufhalten. Sollte er sich so ein Gerät anschaffen? Er müsste dann nicht mehr mit einem
Bücherkoffer in Urlaub fahren. Aber eine Wohnung ohne Bücher konnte er sich nicht
vorstellen. Peck war es in seiner Jugendzeit nach einem weinseligen Abend öfters mit den
Worten »Darf ich Ihnen meine Bibliothek zeigen?« gelungen, eine Frau noch in seine
Wohnung zu locken. Sollte er jetzt sagen: »Darf ich Sie mit meinem E-Book Reader
bekannt machen?« Aber heute war sowieso alles anders ...

Er beobachtete Sophia aus der Ferne. Sie redete mit dem ganzen Körper, wenn sie auf
eines der Bücherregale an der Wand zeigte oder zwei Stufen auf die Bibliotheksleiter
turnte. Die schlanke Figur war ständig in Bewegung, und ihre schulterlangen braunen
Haare flogen in einem Bogen um ihr Gesicht. Peck war sehr einverstanden mit dem, was
er von seinem Platz aus sah. Nur der Kunde wirkte unzufrieden, er schüttelte ärgerlich
den Kopf und verließ mit seltsam gestelzten Schritten das Geschäft.

»Du siehst nicht gut aus«, sagte Sophia zur Begrüßung und gab ihm einen Kuss. »Muss
ich mir Sorgen um dich machen?«

»Was wollte der unzufriedene Kunde?«, fragte Peck.
Sie seufzte. »Er wollte ein Bilderbuch über Philosophie.«
»Kein Intellektueller«, sagte Peck. »Intellektuelle lesen Bücher ohne Bilder.«
»Und warum liest du dann deine alten Comics?« Sophia grinste. »Die bestehen doch

nur aus Bildern.«
Er wollte dieses Thema nicht ausdiskutieren. »Gehen wir! Ich lade dich zum Essen

ein.«
Sophia stellte sich ihm in den Weg. »Du gefällst mir nicht!«
»Aber ich habe dir bis jetzt immer ganz gut gefallen.«
»Du hast eine Fahne, ein graues, müdes Gesicht, rot umränderte Augen und

Tränensäcke.«



»Viel Arbeit.« Peck versuchte aufzustehen, doch sie drückte ihn zurück in den Sessel.
»Gestern Abend hast du wieder mal mehr als eine Flasche Rotwein getrunken. Und

heute? Whisky oder Bier?«
Beides, dachte Peck. Er wäre am liebsten aufgesprungen, um dieser hochnotpeinlichen

Befragung zu entgehen. Doch Sophia stand unmittelbar vor ihm.
»Ich bin kein Alkoholiker!« Er kniff die Augen zusammen und fühlte, wie seine Kopfhaut

zu jucken begann.
»Eine Flasche am Abend ist zu viel.«
»Geh alleine zum Essen«, sagte er und versuchte, möglichst schwungvoll auf die Beine

zu kommen. »Ich habe die Lust verloren.«
»Schau der Wahrheit ins Gesicht!«, rief sie ihm nach.
»Das ist deine Wahrheit! Mit der will ich nichts zu tun haben.«
»Grundfalsch! Du musst die Antennen ausfahren und in dich hineinhorchen. Hör auf

deinen Körper!«
»Mein Körper ist ein Autist.«
»Du bist kleinlich und rechthaberisch!« Sophia ging mit raschen Schritten um ihn

herum.
Wie um ein Denkmal, dachte er. Sie stand jetzt direkt vor ihm und starrte ihn an. Was

sollte er tun?
»Bin ich wirklich kleinlich und rechthaberisch?«, murmelte er. Und dann reagierte sie

plötzlich anders, als er erwartet hatte. Sophia hängte sich bei ihm ein und zog ihn zur
Türe. »Komm«, sagte sie. »Ich habe Hunger, und auf dich wartet bereits das Schnitzel.«

Es hatte zu regnen begonnen, und Peck nahm zwei Regenschirme aus dem bemalten
Holzfass, das neben der Türe stand.

Das Gasthaus Zum Wilden Mann war ziemlich voll. Peck kannte kein anderes Lokal in
Salzburg, wo es einfach selbstverständlich war, sich an einem Tisch dazuzusetzen, auch
wenn dort bereits andere Gäste saßen. Peck liebte den Wilden Mann, der versteckt in
einem der Durchhäuser zwischen der Getreidegasse und dem Hanuschplatz lag. Sollte er
nach dieser empfindlichen Diskussion mit Sophia jetzt ein Glas Wein bestellen? Sie tat es,
und damit war auch für ihn der Weg frei.

Er erinnerte sich an das Foto von Kurt Moser, legte es vor sich auf den Tisch und
betrachtete es gedankenverloren. Nachdem Peck nun die Ehegefährtin kannte,
entwickelte er immer mehr Verständnis für die Absatzbewegungen des Herrn Gatten.

Von weit her drang Sophias Stimme an sein Ohr: »... ich rede schon die ganze Zeit mit
dir!«

»Sorry«, sagte er, »ich war offline.«
»Du solltest mir gegenüber nicht offline sein. Ich verlange mindestens eine Art von

Online-Modus.«
Der Kellner brachte den Teller, der so groß war wie das Schnitzel, das genauso

schmeckte wie früher bei seiner Mutter: nicht zu dick, eher trocken, mit Ribiselmarmelade
und einem unvergleichlichen Geschmack. Seufzend lehnte er sich zurück. Das Schnitzel



und die damit verknüpfte Erinnerung an seine Kindheit ... wie bei Marcel Proust mit
seinem muschelförmigen Kuchen, den die Franzosen Madeleine nennen. Peck war
überzeugt: Was für Proust die Madeleine, war für ihn das Schnitzel, mit dem Vorteil, dass
das Wort Schnitzel nicht mit einem weiblichen Vornamen zu verwechseln war.

Erst jetzt bemerkte er, dass Sophia ihn schon die ganze Zeit ansah. Er wurde unsicher.
Hatte er das Schnitzel angelächelt?

»Ich habe einen neuen Auftrag«, sagte Peck nach dem ersten Schluck Wein. »Der
reinste Horror!«

Sophia sah ihn an und hob ihre Augenbrauen.
»Wenn ich früher das Wort Detektiv hörte«, sagte er, »sah ich ihn in Gedanken immer

mit einem Fotoapparat in der Hand einen untreuen Ehemann verfolgen. Und jetzt habe
ich das alles vor mir.«

»Das ist nur, weil sich Ehemänner junge Freundinnen suchen«, erwiderte Sophia.
»Aber ich habe ein Foto von dem Mann«, sagte Peck, »ein älterer Mann mit Glatze, und

absolut kein Adonis.«
»Ein Mann mit einer Million Einkommen ist immer schön, mein Schatz.« Sophia

lächelte.
»Er ist ein sogenannter höherer Beamter auf irgendeinem Amt.«
»Höhere Beamte haben eine höhere Pensionsberechtigung. Das ist für manche Frauen

betörend genug.«
Sophia sah Peck sehr konzentriert in die Augen. Jetzt kommt noch was, dachte er.
»Jetzt kommt noch was«, sagte Sophia. »Mein Verhalten nach der Alkoholpredigt im

Büchergeschäft bedeutet nur, dass ich die Situation entspannen wollte. Das besagt nicht,
dass ich hiermit klein beigebe oder alles vergessen ist.«

»Sondern?«
»Sondern nur ein Intermezzo. Ab sofort habe ich ein neues Motto dir und deinem

Alkoholkonsum gegenüber.«
»Und das Motto lautet?«
»Voller Kampf voraus!«
»Du sollst mich lieben, nicht bekämpfen.«
»Ich liebe dich, und deshalb kämpfe ich um dich.«
»Bin ich wirklich kleinlich und rechthaberisch?«, fragte er mit leiser Stimme.
»Ja, das bist du!«

*

Der Regen hatte aufgehört, und Peck faltete den Regenschirm zusammen. Er ging
bereits seit einer Viertelstunde auf dem Mozartplatz auf und ab und ließ dabei das große
Gebäude, in dem er den Arbeitsplatz Kurt Mosers wusste, nicht aus den Augen.

Vor dem Mozart-Denkmal stand eine große Reisegruppe, die sich eifrig gegenseitig
fotografierte, den steinernen Tonsetzer Amadeus im Hintergrund. In diesem Moment



verließ Kurt Moser das Gebäude und überquerte in einer schrägen Diagonale mit quirligen
Schritten den Platz. Er liebt braun, dachte Peck, Anzug, Schuhe und sogar die
Aktentasche, die der Mann, leicht im Takt seiner Schritte hin- und herschwenkend, in der
rechten Hand trug. Ob da die Käsebrote drin waren? Herr Moser ging die lange Front des
Salzburg Museums entlang und verschwand links um die Ecke. Peck eilte ihm nach und
sah gerade noch, wie Moser, in einem Taxi sitzend, quer über den Mozartplatz fuhr. Peck
überlegte nicht lange und bestieg das dahinterstehende Taxi.

»Gestern war Tatort im Fernsehen«, sagte der Fahrer. »Da gab es auch so eine
Verfolgungsjagd im Taxi. Und dann fanden sie eine Leiche.«

»Das ist kein Tatort«, sagte Peck. »Ich möchte aber trotzdem von dem Fahrgast vor
uns nicht entdeckt werden.«

Es war viel Verkehr in der Innenstadt. Sie fuhren über die Salzach, und dann immer
geradeaus bis zum Bahnhof. Peck bezahlte in aller Eile das Taxi, während Kurt Moser
bereits im Bahnhofsgebäude verschwunden war.

»Halt!«, rief der Taxifahrer und stoppte Peck, der schon im Laufschritt in Richtung
Eingang unterwegs war. »Ihr Schirm!«

Peck hatte Glück und traf Kurt Moser wieder, der gerade mit einer Zeitung unter dem
Arm aus dem Kiosk kam und dann in den am Nebengleis wartenden Zug stieg, der sich
wenige Minuten später in Bewegung setzte. Wohin? Peck hatte nicht die leiseste Ahnung.
Er fand einen Platz in einem Großraumwagen der zweiten Klasse, schräg gegenüber von
Kurt Moser, von dem er zumindest die untere Hälfte des braunen Anzugs gut im Blick
hatte. Den oberen Teil verdeckte eine tonnenförmige Frau in einem weit geschnittenen,
hellgrauen Sommermantel, die mindestens zwei Plätze gut ausfüllte, ein dick belegtes
Wurstbrot in beiden Händen hielt und sich Peck mit einem freundlichen Lächeln
zuwandte.

Peck lächelte nicht zurück. Er bereitete sich mental auf das unmittelbar bevorstehende
Aufeinandertreffen mit dem Zugschaffner vor, der sich ihm drohend, mit Umhängetasche
und einem schwarzen Gerät in der Hand näherte. Die nun folgende Diskussion würde
Peck noch sehr lange in Erinnerung bleiben.

»Ihre Fahrkarte, bitte!«
»Ich habe keine Karte.«
»Warum haben Sie keine Karte?«
»Ich steige immer erst im letzten Moment in den Zug ein.«
»Wohin fahren Sie?«
»Das kommt darauf an, wohin dieser Zug fährt.«
»Und wo werden Sie aussteigen?«
»Das entscheide ich unterwegs spontan.«
»Wie heißt das Theaterstück, das wir gerade spielen?«, fragte der Schaffner und sah

auf die übrigen Fahrgäste, die neben Peck saßen, wie um sie in die Diskussion mit
einzubinden. Alle sahen Peck feindselig an, der schließlich für sehr viel Geld eine
Fahrkarte bis Wien bezahlte, sich dann im Sitz zurücklehnte und schlafend stellte.



In Linz stellten sich, halb hinter dem Vorhang des gegenüber befindlichen grauen
Mantels verborgen, die braunen Anzugbeine auf ihre Füße, dann erschien Kurt Moser und
verließ den Zug. Peck eilte ebenfalls in Richtung Ausgang, bis die dicke Dame ihn mit
einem schrillen Schrei stoppte: »Sie haben ihren Schirm vergessen!«

Als Kurt Moser eiligen Schrittes das Bahnhofsgelände in Richtung Landstraße verließ,
folgte Peck in sicherem Abstand. In Linz beginnt’s, dachte er, ging hinter Moser in den
kleinen Park nahe dem Bahnhof, in dem zwei alte Dampflokomotiven standen. Er sah die
Straßenbahn auf der Landstraße fast geräuschlos von Haltestelle zu Haltestelle gleiten.
Früher ging das nur mit viel Getöse und Gekreische von einem Ende der Stadt bis zum
anderen. Linz an der Tramway hatten sie damals gesagt, und wenn sein Großvater
einmal ausnahmsweise bereit war, eine Fahrkarte für die Tram auszugeben, sagte er:
»Fahr’ma mit der Elektrischen!«

Kurt Moser ist sehr zielstrebig unterwegs, dachte Peck, er weiß genau, wohin er will.
Sie überquerten riesige Baustellen, und nach zehn Minuten erreichten sie auf der
Wienerstraße die Unionkreuzung, wo er hinter Moser nach links in die Hamerlingstraße
folgte. Peck kannte die Gegend gut, weil er als Kind hier in der Nähe gewohnt hatte.
Während Peck hinter Moser herging, gelang es ihm, unbemerkt einige Fotos zu schießen.

Am Ende der Lenaustraße bog Moser links in die Raimundstraße ab, wo er in einem
großen Wohnblock verschwand. Peck sah sich das große Gebäude aus einiger Entfernung
und von der anderen Straßenseite aus an. Eine fleckige graue Fassade mit mehr
Satellitenschüsseln als Fenstern, und alle zwanzig Meter war eine Haustüre, neben der
jeweils die Namen der Wohnparteien standen, mit den zugehörigen Klingelknöpfen. Haus
Nummer 40 stand über der Türe, durch die Kurt Moser das Haus betreten hatte. Er las die
Namen der sechs Hausparteien, die hier wohnten. Was sollte er nun tun? In einigen
Wohnungen brannte Licht. Bei dem Gedanken, von Tür zu Tür zu gehen, verließ ihn
schlagartig die Motivation. Klinkenputzen war auch früher im Vertrieb noch nie seine
Lieblingsbeschäftigung gewesen. Er sah die Raimundstraße hinunter. Links und rechts
langweilige Wohnhäuser und einige Firmen mit hohen Schloten, und ganz weit am
Horizont sah er durch schmutzig graue Nebel die Hochöfen und Gasbehälter der Voest
Alpine. Eisen- und Stahlwerke. Früher wurden die Hochöfen noch mit Koks befeuert, das
Wort Umweltschutz war noch nicht bekannt, und er erinnerte sich, dass seine Mutter
immer wütend war, wenn die weiße Wäsche, die zum Trocknen nachtsüber auf dem
Balkon hing, am nächsten Morgen mit kleinen schwarzen Punkten übersät war. »Reiner
Kohlenstoff«, hatte sein Vater gesagt, der Lehrer für Naturgeschichte und Physik war,
»manche sagen auch Ruß dazu.« Sein Großvater hatte manchmal noch von den Hermann-
Göring-Werken gesprochen, und Peck erinnerte sich, dass er in den Schulferien dort
gearbeitet hatte. Ferialpraxis hieß das damals. Heute nannte sich das Jobben.

Es war fast neun Uhr, und die Dämmerung hatte sich bereits über das Haus und die
Straße gelegt. Konnte er um diese Zeit noch bei den Hausparteien läuten? Er konnte! Also
sprach er sich Mut zu und ging mit Energie an die Arbeit.

Auf der ersten Wohnungstüre im zweiten Stock stand der Name Alfons Gabler. Ein



Student im höheren Semester, dachte Peck, als er den nicht mehr ganz jungen Vollbart
sah, der ihn müde und mit dunklen Ringen unter den Augen ansah. Peck hielt ihm das
Foto von Kurt Moser vor die verschlafenen Augen. »Dieser Herr wohnt offensichtlich hier
im Haus. Kennen Sie ihn?«

Der Vollbart kannte ihn nicht. Die Nummer zwei in seinem Durchlauf war ein Ehepaar
(Ivo und Draga Denic), das den Mann auf dem Bild ebenfalls noch nie gesehen hatte.
»Wir kennen nicht mal einen der anderen hier neben uns«, sagte die Frau, bevor sie
wieder die Türe schloss. Nummer drei war die freundliche weißhaarige Anna Krachel, die
ihn mit blitzenden Augen ansah.

»Ich kaufe nichts«, sagte sie lächelnd und selbstbewusst.
»Ich verkaufe Ihnen ganz bestimmt nichts«, sagte Peck und lächelte zurück. »Haben

Sie diesen Mann hier im Haus schon mal gesehen?«
»Polizei?«, fragte die Weißhaarige und hatte spontan auf Flüsterton umgeschaltet.

Peck ließ die Frage unbeantwortet, weil seine Gesprächspartnerin begann, der Fotografie,
die Peck in der Hand hielt, zuzunicken. »Ich glaube, der wohnt unten bei Frau Lamprecht.
Aber ich bin nicht sicher.«

Von irgendwoher war plätschernde Klaviermusik zu hören. Wahrscheinlich eine Sonate
von Beethoven, vielleicht auch Schubert.

Bei J. Lamprecht öffnete niemand, obwohl Peck lange läuten ließ.
Als Nächstes klingelte Peck bei Rudolf u. Emilie Horvath. Als sie das Wort Detektiv

hörten, blickten sie sich erschrocken nach eventuellen Zuhörern im Treppenhaus um und
baten ihn mit einladenden Gesten sofort in die Wohnung, wo Peck Kurt Mosers Fotografie
aus seiner Tasche holte. Sie standen zu dritt in der Küche, und Peck beobachtete die
beiden, während sie das Gesicht auf dem Bild studierten. Emilie Horvath sprach laut und
begleitete jedes Wort mit beeindruckendem Kopfnicken. Ihr Mann, bleich und leise, stand
etwas im Hintergrund und glitt leise mit großformatigen Filzpantoffeln und geheimnisvoll
lächelnd um seine Frau herum. Nein, war schließlich das gemeinsame Ergebnis. Nein, sie
kannten den Herrn nicht. Nie gesehen!

Fünf Minuten später stand Peck müde und durstig in einem der dunklen Flure. Ende des
Kreuzzuges. Auf dem Weg zur Haustüre läutete er nochmals bei J. Lamprecht. Keine
Reaktion.

»Kennen Sie einen dieser Namen«, rief Peck ins Telefon. Er stand vor dem Wohnhaus,
erzählte Karin Moser, was geschehen war, und las ihr die Namen aller Hausparteien vor,
wobei er besonders auf J. Lamprecht hinwies. Sie kannte keinen der Namen.

»Die, mit denen ich sprechen konnte, haben Ihren Mann nach dem Foto nicht erkannt.
Sagen sie jedenfalls.« Peck hörte irgendein Grunzen durchs Telefon. »Ihr Mann wird heute
wohl sehr spät nach Salzburg kommen. Oder überhaupt nicht. Und ich kann heute hier
nichts mehr erreichen.«

»Und was weiter?«
»Ich werde hier noch ein bis zwei Stunden vor dem Haus warten. Vielleicht kommen

die Lamprechts ja noch. Dann fahre ich nach Salzburg zurück. Ich komme morgen früh


