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Dieses Buch erzahlt eine fiktive Geschichte, die wie auch alle Personen und Institutionen
in dem Roman der Fantasie des Autors entsprungen sind.



Prolog

4. Dezember 1791, 23 Uhr 20
Wien, Rauhensteingasse Nummer 8

Wie spat ist es? Ich kann pl6tzlich die Zeiger der Uhr nicht mehr erkennen. Meine
Zunge ist geschwollen. Ich kann kaum sprechen. Der Rachen ist feuerrot, meint der
Medicus. Eine starke Entzlindung, die héllisch schmerzt. Totenbleich bist du, Wolferl, sagt
Constanze ... und ich fiihle mich tatsachlich schon halb hiniber.

Erbschaftspulver hat man mir verabreicht ... diese verderbliche Mixtur! Es ist dunkel im
Raum, obwohl Gberall die Kerzen brennen. Ich fiihle mich wie nach einem tiefen Schlaf
und kann kaum die Augen offnen. Ist das Constanze vor mir? Wie ein Todesengel. Lachelt
sie? Und da ist ja auch mein ehrenwerter Studiosus StBmayr. Gilt ihm ihr verfihrerisches
Lacheln? Jeder Atemzug schmerzt in meiner Brust. Constanze und mein ehrenwerter
Famulus StiBmayr ... ist da was zwischen den beiden? Und wo war sie liberhaupt in den
letzten zwei Wochen? Wieder mal auf Kur? Wieder in Baden das Geld verprasst? Mit ihm?
Warum hat dieses Weib insistiert, dass unser jlingster Sohn nach ihm Franz Xaver getauft
wurde? Ich habe die Briefe alle gelesen ... warum hat sie SiBmayrs Namen in allen
Schreiben herausgestrichen? Hat er ihr die Ehe versprochen, wenn ich sterbe? Diese
Nierenschmerzen! Ich kann kaum auf dem Riicken liegen ... und alle Gelenke sind
geschwollen ... mein ganzer Kdrper ist aufgedunsen wie bei einer gemasteten Sau. Nicht
mal mein Bettgewand passt mir. Der laute Kanarienvogel Idsst meine Nerven wie eine
Klaviersaite vibrieren. Ich kann sein Getraller nicht mehr ertragen ... Constanze soll ihn
hinaustragen. Alles im Raum sieht verschwommen aus ... und der Druck von hinten auf
meine Augen wird immer unertraglicher. Ich flihle, wie mir die Augapfel aus den Hohlen
gedrickt werden. Ist das die Folge des Brechweinsteins, den mir mein Weib in so
Uberreichem MaBe zum Essen gab, kurz bevor der Medicus kam? Wir belieben, die
krankmachende Materie aus dem Kdérper zu entfernen, sagte Doktor Closett. Hatte er
dabei nicht sogar gelachelt? Und dann hat er mich zur Ader gelassen, mehrmals
hintereinander ... aber keine Hilfe, und keine Besserung ... nur unendliche Erschdpfung
und noch mehr Schwache... Zwei Wochen hat mich Constanze allein gelassen, obschon sie
genau wusste, dass meine Gesundheit dahin war. Habe ich aus dem Dirnenhaus vielleicht
doch die Lustseuche mitgebracht? Warum hat der Doktor so wissend mit dem Kopf
genickt? Hat er meine wahre Krankheit erkannt? Ein schweres Frieselfieber, sagte er ...
trotzdem hab ich gut komponiert, als Constanze auBBer Haus war. Das Requiem ist fertig
in Noten gesetzt ... und Seine Durchlaucht wird zufrieden sein. Ich hatte die gesamte
Seelenmesse innerlich fertig, und dann habe ich sie hinausgetrieben aus dem Hirn direkt
in die Feder, die nicht schnell genug die Noten aufs Papier setzen konnte. Ohne
Korrekturen ging’s, und wie eine Reinschrift liegen die Blatter jetzt gut verschlossen in der



Kiste. Ich muss Constanze noch sagen, wo alles hiibsch verwahrt liegt. Der Graf Walsegg
bekommt, was er flir die Totenfeier seiner Frau bestellt hat. Da steht jemand vor mir ...
wer ist es? Nur schemenhaft kann ich’s erkennen. Mein Logenbruder Hofdemel? Ist er
dahintergekommen, dass ich sein hiibsches Weib nicht nur am Klavier unterrichtet habe?
Oder hat sich die ganze Loge gegen mich verschworen? Hat der GroBmeister durchschaut,
dass in der Zauberfléte alle Geheimnisse drinstecken, die jetzt im Licht der Offentlichkeit
liegen? Meine magische Symbolzahl Achtzehn und die Drei und die geheimen Rituale ...
hat man mir deshalb Gift gegeben? Quecksilber? Oder Aqua Tofana? Oder ist mein
Schicksal doch der Graue Bote? Ist mein Rivale Salieri auch mein Totengraber? Mir ist
heiB. Constanze! Warum hort sie nicht? Endlich. Constanze! Ich soll schlafen, sagt sie, die
Uhr zeigt bereits nach Mitternacht ... Constanze! Der Geschmack des Todes ist auf meiner
Zunge! Mit mir dauert es nicht mehr lange ... gewiss hat man mir Gift gegeben ...



Freitag, 16. September diesen Jahres

Sophia hatte schlecht geschlafen und die halbe Nacht lber ihre tatsachlichen und
eingebildeten Sorgen nachgedacht. Oder lag es an dem ungewohnten Hotelbett? Oder
daran, dass der Mann neben ihr geschnarcht und unzusammenhangend, aber laut im
Schlaf geredet hatte?

Es war halb sechs. Was sollte sie tun? Unter der warmen Decke bleiben und spater
schwimmen? Oder gleich ins Hallenbad und dann Paul aus seinem Bett werfen? Sie
entschied sich flir den Bettwurf, sprang schwungvoll auf die Beine und ging leise zum
Fenster. Hinter dem dicken Vorhang hatte der Tag noch nicht richtig begonnen.
Milchgraues Licht hing wie ein feiner Nebel Gber dem Park des Hotels und dampfte die
herbstlichen Farben der Stréucher und Bdume, deren Aste leicht im Wind zitterten. Uber
den Kastanienbdumen konnte sie wie durch einen Weichzeichner gerade noch einige
Dacher der Kremser Altstadt und die spatgotische Spitze der Piaristenkirche mit ihren vier
Tarmchen erkennen. Sophia ging ins Bad und verlieB in ihrem roten Badeanzug und
eingehllt in einen weiBen Bademantel mit der Aufschrift Grandhotel Krems das Zimmer.
Der Baderlift brachte sie ins Untergeschoss, wo die Luft heif3 und stickig war. Sie suchte
nach dem Lichtschalter und blieb dann wie erstarrt stehen. Ein Schrei! Ein Mann, dachte
sie, das war der Schrei eines Mannes. An dem Schild Zum Hallenbad bog der Gang nach
rechts ab. Immer noch starr vor Schrecken beugte sie ihren Kopf nach vorne und sah
undeutlich einen Schatten, der in wilder Eile aus einer der Tlren sprang. Wie ein
schwarzer Scherenschnitt aus einem ihrer alten Kinderblcher. War es ein Mann? Sie sah
der Figur nach, die in schnellen Schritten davonlief. Ganz sicher ein Mann. Plétzlich ging
das Licht aus, und bis sie wieder den Schalter erreicht hatte, horte sie, wie die Tlr am
Ende des Flures zufiel. Sophias Herz raste. Sie lehnte sich an die geflieste Mauer, horchte
in die Stille und Uberlegte, aus welchem Raum der Mann gekommen war. Die Tlre rechts,
an der Technikzentrale stand, war nur angelehnt. Als sie diese aufstieB, schlug ihr der
beiBende Geruch von Chemikalien und Putzmittel entgegen. Sie starrte in die Dunkelheit,
suchte den Lichtschalter und trat mit zittrigen Knien Schritt fur Schritt in den schmalen
Raum, der weit nach hinten fuhrte. Dann stieg plétzlich ein Geruch in ihre Nase, den sie
nicht benennen konnte. Erst als sie am Ende des Raumes hinter das letzte Regal sehen
konnte, wusste sie, woher dieser stliche Geruch kam.

%

Ein Sonnenstrahl fiel auf das Bett, und vorsichtig 6ffnete Peck die Augen. Wenn die
Sonne im Osten aufgeht, ist die Erde noch in der richtigen Position, dachte er. Kurz nach
sechs. Dann sah er, dass Sophias Bett leer war. Wo war sie? Hallenbad! Um Gottes
Willen, um diese Zeit schon ins Wasser. Und noch dazu freiwillig. Er mochte es, wenn
Sophia alleine zum Schwimmen ging. Peck liebte Wasser, er trank es gern, und er duschte
jeden Tag. Aber mit einer Badehose bekleidet ins Schwimmbad oder am Strand ins Meer



zu steigen, kam fir ihn nicht in Frage. Zwar hatte ihm ein Arzt schon einige Male wegen
seiner immer wiederkehrenden Rlickenschmerzen empfohlen, regelmaBig zu schwimmen,
doch Peck hatte daraufhin sehr konsequent reagiert und den Arzt gewechselt. Man soll
seiner Geliebten Freiraume gonnen, dachte er, und lieB Sophia taglich ihre nassen
Wellness-Runden drehen. Alleine.Pecks Riicken schmerzte, weshalb er sich zuerst in eine
flach liegende Ausgangsposition begab und dann beschloss, dem Riicken die Stirn zu
bieten. Langsam und stéhnend rollte er sich umstandlich aus dem Bett, was er nur tat,
wenn ihm Sophia nicht zusah. Als er aus dem Bad kam, holte er die Zeitung, die der 24-
Stunden-Luxus-Service jeden Morgen plinktlich an die Turklinke hdngte und setzte sich
ans Fenster. >Sensationeller Handschriften-Funds, las er auf Seite drei:

>Internationale Expertenkommission prift die

Echtheit des in der Biblioteka Jagielldnska

(Jagellonische Bibliothek) in Krakau

entdeckten Notenmanuskripts. Handelt

es sich um die Originalhandschrift des

Mozart'schen Requiems? Muss die

Geschichte Mozarts neu geschrieben werden?<

Pl6tzlich sprang die Zimmertire auf, und Sophia stlirzte in seine Arme, umklammerte
seinen Hals und vergrub ihr Gesicht an seiner Brust. »Oh, mein Gott«, horte er sie
flistern.

»Was ist passiert?« Er versuchte, sich von ihrer Umklammerung zu 16sen, um Luft zu
holen und ihr ins Gesicht zu sehen. Doch sie krallte sich an seinen Schultern fest und
begann zu schluchzen. Er spurte ihr Zittern, als er Uber ihre Haare streichelte, |6ste dann
behutsam ihre Hande von seinen Schultern und schob sie zwei kleine Schritte zurick, bis
sie hinter sich das Bett berlihrte und sich setzte.

»Was ist geschehen?«

»Blut«, sagte sie. »Ein Toter. Unten beim Hallenbad. Ich glaube, mir wird schlecht.«

»Nein, dir wird nicht schlecht.« Er wischte ihr die Trdanen von den Wangen. »Und jetzt
sag mir, wo die Leiche ist.«

»Unten.«

»Kommy, sagte Peck.

Sie hob ihren Kopf und sah ihn an. Lange. »Ich gehe nur mit, weil ich nicht alleine hier
im Zimmer sein will.«

Sie standen auf. »Ich komme gleich«, sagte Sophia leise. Sie schwankte etwas, als sie
im Bad verschwand. Die Jeans, die sie angezogen hatte und das Rot ihres T-Shirts lieB sie
noch blasser aussehen.

»Geht es dir besser?«, fragte Peck, als sie im Aufzug standen. Unten angekommen
zeigte Sophia nach rechts. »Als ich hier Licht machte, hdrte ich den Schrei.«

»Was fur einen Schrei?«

»Ein Mann. Schmerz und Wut.«

»Und dann?«



»Da war plotzlich jemand, der wie in Panik aus dem Raum hier rechts fliichtete und
den Gang entlanglief. Und dann durch die Tire da vorne verschwand.«

»Hast du ihn erkannt?«

»Es war dunkel, ich sah nicht mehr als einen Schatten.«

»Was fur einen Schatten?«

»Ein eigenartiger Schatten ... groB und mit eckigen Bewegungen.«

Peck ging weiter Richtung der Tire.

»Ich gehe da nicht reing, fllisterte sie.

»Bleib hier beim Aufzug stehen.« Peck 6ffnete die Eisentire mit der Aufschrift
Technikzentrale und fand den Mann in der Ecke des Raumes, auf dem Riicken liegend,
das Gesicht genau der nackten Neonrbhre zugewandt, die an der Decke befestigt war und
den kleinen Raum in ein kaltes Licht tauchte. Mitte flinfzig, dachte Peck, vielleicht auch
alter. Er ging in die Knie und hielt sein Ohr gegen den leicht getffneten Mund, ohne den
Kdrper zu berihren. Nichts. Eindeutig tot. Er betrachtete das blutverkrustete Gesicht und
die Stirn, die auf einer Seite merkwiirdig eingedriickt war. Uber der linken Augenbraue
sah er einen scharfkantigen Knochen, und aus einem spitz zulaufenden Spalt zog sich
eine schmale Blutspur quer Uber das Gesicht. Peck erhob sich und betrachtete den
Leichnam, der in einer leicht gekrimmten Position vor ihm lag. Wie mitten in einer
Pilates-Ubung verstorben. Dann sah Peck den blutverschmierten Oberkérper und mehrere
Schnitte, die quer Uber der Brust verliefen und stark geblutet hatten. Sein
silberglanzendes T-Shirt, das er als Pyjamaoberteil trug, war vorne wie in Streifen
geschnitten und hing zerfranst und schief Giber seiner Brust. Mein Gott, dachte Peck,
einfach durch den Stoff in die Brust geschnitten! Eine Mannerbrust ganz ohne Haare und
blutiiberstromt. Das schwarze Unterteil des Schlafanzugs war verschmutzt, das linke
Hosenbein bis zum Knie hochgezogen. Er trug keine Schuhe, und Pecks Blick fiel auf die
unformigen FlBe mit langen graubraunen Zehennadgeln. Unter der Leiche war eine
groBflachige Blutlache hervorgequollen, die sich unregelmaBig ausgebreitet hatte, den
unebenen Stellen der Bodenfliesen folgend. Ubelkeit stieg in ihm hoch. ReiB dich
zusammen, dachte er und wandte den Blick ab. In zwei oder drei Stunden wird die Leiche
weg sein, ersetzt durch einige Kreidestriche auf dem gefliesten Boden, die die Umrisse
des Korpers zeigen.

Peck sah sich im Raum um. An den Wanden standen Uberall schwere eiserne Regale,
vollgeraumt mit 6lbeschmierten Werkzeugen, unterschiedlich geformten und teilweise
rostigen Metallteilen sowie Uberdimensionalen Plastikbehaltern, die meisten mit einer
giftig grinen Flissigkeit gefullt. In der Ecke lagen einige Kisten und darauf kurze Rohre
aus Aluminium oder Eisen. War da die Tatwaffe darunter? An der Decke liefen quer durch
den Raum quadratische Rdhren aus verzinktem Blech, die wohl zur Klimaanlage gehdrten.
Links an der Wand fiel Peck eine zentimeterdicke Stahltire auf, die zu einem in Beton
eingemauerten Tresor gehdrte und halb gedffnet war. Zerberus Tresor ZE 007, las er. Er
offnete die Tresortire ganz. Leer.

»Mir ist kalt«, sagte Sophia, als sie ihn durch die Tlr kommen sah.



»Noch eine Minute, ich sehe noch kurz da rein.« Er ging einige Schritte bis zu der
breiten Glastlir am Ende des Ganges, betatigte den Schalter, da die Lichtautomatik
wieder die Lampen ausgeschaltet hatte, und stand in dem groBen Hallenbad, in dem es
feucht und nach Chlor roch. Auf einer Seite des Schwimmbades sah Peck durch eine
raumhohe Glasfront auf einige machtige Nadelbaume, die den Blick in den weitldufigen
Park versperrten, der das Hotel umgab. Ein Hotelangestellter im blauen Arbeitsanzug
sammelte mit einem breiten Rechen das braune Laub vom Rasen auf und stopfte es in
gelbe Sacke. Mit hallenden Schritten umrundete Peck das Becken, in dem das Wasser in
einem hellen Griin geheimnisvoll aus der Tiefe leuchtete. Hier war niemand, und er
konnte auch keinen Platz erkennen, wo sich jemand versteckt halten kdnnte. Aber Sophia
hatte den Mann hier hereinlaufen sehen. An einer der Schmalseiten des Schwimmbeckens
flihrten einige geflieste Stufen zu einer Empore mit hélzernen Garderobenschranken, die
wie in einer Reihenhaussiedlung eng nebeneinander standen. Hatte sich hier jemand
verborgen? Vorsichtig umrundete er die schmalen Kasten, 6ffnete die Schranke der Reihe
nach und ging dann zu einer roten Eisentiire, die sich leicht 6ffnen lieB. Gut geschmiert,
dachte er. Die Ttre fuhrte direkt ins Freie, und er sah, dass der Mann im blauen
Arbeitsanzug seine Arbeit abgeschlossen hatte und einen dick gefillten Sack wegtrug.

»Ist da gerade jemand herausgekommen?«, rief Peck dem Mann nach, der sich wie in
Zeitlupe zu ihm umdrehte.

»Kein Schwein! Das ist auch keine Tire flir das Publikum.« Dann verschwand der Mann
hinter der Hausecke.

Peck kehrte zu Sophia zuriick, griff zu seinem Mobiltelefon und rief die Polizei an.
Pl6tzlich horten sie ein leises, klirrendes Gerausch, das lauter wurde und schnell naher
kam. In diesem Moment wurde es wieder dunkel im Flur. Peck driickte auf den
Lichtschalter und sah Sophia, die ihre Hand auf den Mund presste und auf die grau
gestrichene Ture zeigte, auf der Kein Eingang zu lesen war. »Da kommt jemand!«

Langsam wurde die Klinke nach unten gedriickt, dann 6ffnete die TUr sich quietschend,
und ein Mann erschien, in der linken Hand einen Schlisselbund schwenkend, der leise
klirrte.

»Was machen Sie hier?«

Peck hatte den Mann schon einige Male in der Hotelhalle und an der Rezeption
gesehen. Er war eher klein, hatte breite Schultern und trug einen viel zu engen grau
karierten Anzug. Argwohnisch beobachtete er Peck aus winzigen Augen, die er zu
Schlitzen zusammengedrickt hatte.

»Sind Sie Hotelgaste?«

Peck nickte.

»Mein Name ist Uwe Dayer«, sagte er Uberfllissigerweise, da es auf dem Namensschild
stand, das er links auf der Brust trug. »Ich bin der Empfangschef.« Und warum
empfangen Sie uns dann hier im Keller, wollte Peck schon sagen. »Sehen Sie hier reing,
sagte er stattdessen, zeigte auf die Eisentiire und deutete ihm hineinzugehen.

»Mir ist kalt«, sagte Sophia nochmals leise, »ich mochte rauf ins Zimmer.« Peck nickte



ihr zu und bertihrte ihre Hand, bevor sie in den Aufzug stieg.

Als Dayer aus dem Technikraum kam, driickte er sein Handy ans Ohr, und Peck konnte
von den vielen unverstandlichen Satzen, die der Mann in sein Mobiltelefon rief, nur die
Worte »... jawohl, Herr Direktor ...« verstehen, bevor sie beide mit dem Lift in die Lobby
fuhren.

Peck beschloss, auf die Polizei zu warten, als nach einigen Minuten die Drehtire
hektisch zu rotieren begann und eine schlanke Gestalt mit fliegenden Haaren in die
Hotelhalle stiirzte. Pecks erster Eindruck von dem Mann war, dass er seine aufgestaute
Energie kaum im Zaum halten konnte. »Rupert Schwarz, rief er Peck schon von Weitem
zu. »Haben Sie die Polizei gerufen?« Er war mittelgroB und hatte eine ungesund
aussehende gelbe Haut und groBe dunkle Augen, die in standiger Bewegung waren. Peck
sah, dass einige Kndpfe seines weiBen Hemdes offen standen.

»Was fallt Ihnen ein, die Polizei anzurufen«, sagte er argerlich. »Das ist voreilig ... wir
sind das Grandhotel, und wir haben einen Ruf zu verlieren.«

»Einer Threr Gaste hat sein Leben verloren«, sagte Peck. »Er wurde ermordet.«

Kurze Zeit danach kamen die ersten Polizisten, spannten im Untergeschoss
kilometerlange rotweiBe Absperrbander und notierten sich seinen Namen. Peck saB in
einem der Polstersessel nahe der Rezeption und sah einen (ibergewichtigen Mann im
Hemd, seine Anzugjacke achtlos tGber dem linken Arm zusammengefaltet, in kleinen,
schnellen Schritten zur Rezeption stampfen, wo er sofort begann, aufgeregt auf den dort
wartenden Hoteldirektor einzureden. Wahrend des regen Gesprachs sahen die beiden
einige Male zu ihm herliber, dann watschelte der Mann im Hemd mit tonniger
Rundlichkeit auf Peck zu.

»Ferdinand Wamper vom LKA Niederdsterreich«, stellte er sich vor. »Zeigen Sie mir
zuerst, was Sie da unten gesehen haben.« Er deutete mit seinem wurstférmigen
Zeigefinger zum Lift. Auf Wampers wulstigem Doppelkinn wucherte ein dreieckiges
Spitzbartchen, das Peck an einen ehemaligen russischen Politiker erinnerte.

»Und danach mdchte ich Ihnen einige Fragen stellen. Aber bitte gemeinsam mit der
Dame, die die Leiche gefunden hat.«

Zehn Minuten spater saBen Sophia und Peck auf einer blumenbedruckten Couch, die in
dem kleinen Biro des Hoteldirektors am Fenster stand. Sie waren zu viert, gemeinsam
mit Ferdinand Wamper und einem Uniformierten, der breitbeinig und mit dem Rlicken zur
Tir stand und dessen entschlossene Gesichtszlige zeigten, dass er bereit war, jeden
Fluchtversuch schon im Keim zu vereiteln.

»Wer ist der Tote?«, fragte Peck.

»Ich stelle hier die Fragen«, entgegnete der korpulente Kriminalpolizist. »Wer ist der
Tote?« Wamper sah fragend zu dem Uniformierten, der mit rotem Kopf hilflos in den
Papieren auf seinem Klemmbrett blatterte.

»Marcel Bagnon, 46 Jahre, franzdsischer Staatsbirger, wohnhaft in Salzburg, angestellt
bei der englischen Versicherungsgesellschaft Maxa Insurance.«

Eine internationale Leiche, dachte Peck, freie Wahl des Aufenthaltes und des



Wohnsitzes. Die EU funktioniert. Er drehte den Kopf zur Seite und sah auf Sophia, die
blass und teilnahmslos neben ihm saB3. Er drlickte ihre Hand und lachelte ihr zu.

»Wir haben zwei Delikte ...«, sagte der Uniformierte mit leiser, schnarrender Stimme.
»Ein Toter und eine gestohlene Handschrift.«

Wamper drehte den Kopf, soweit dies sein dicker Hals zulieB, und sah den
Uniformierten streng an. »Warum so eine Aufregung um eine Handschrift?«

»Sie soll von Mozart sein«, erwiderte der Breitbeinige vor der Tr.

»Und warum bitte schreibt dieser Mozart heute noch mit der Hand? Ich mache alles am
PC. Enter, klick, und fertig ist die Sache.«

»Aber mdglicherweise eine Originalhandschrift von Mozart«, sagte der Uniformierte,
»das ware eine Sensation in der Fachwelt. Millionen wert und hoch versichert.«

Der Kripomann zuckte mit den Schultern, was den gesamten Oberkdrper in
Schwingungen versetzte. »Wie viele Schliissel gibt es zum Tresor?«

»Keine Schllssel. Dieser Safe wird mit einem Zifferncode gedffnet. Und Dayer hat
gestern mit eigenen Augen gesehen, wie Bagnon die Handschrift in den Tresor gelegt
hat.«

»Das mit dem Tresor und der Leiche werden wir alles noch genau klaren. Wir machen
spater weiter. Ich muss mich dringend um den Tatort kimmern. Und Ihre Abreise kdnnen
Sie vorlaufig verschieben, bis jedes Detail geklart ist.« Der Dicke sah mit gerunzelter Stirn
zu Sophia heriber. »Wir werden Ihnen allen noch heftig auf den Zahn flihlen.« Wie ein
Schimpanse hob er die Oberlippe und grinste. Einer seiner Vorderzahne war braun.

%

»Nach diesen Aufregungen von heute friih muss ich duschen. Und mich umziehen,
sagte Sophia. »Ich komme hinterher in die Lobby.«

Peck sah sie kurz an. »Kann ich dich alleine lassen?«

»Ich habe jetzt keine Angst mehr. Und ich dusche seit vierzig Jahren ohne deine Hilfe.«

Peck trat auf den dunklen Hotelflur und wandte sich nach rechts an zahlreichen
Zimmertlren vorbei in Richtung der Aufziige. Pl6tzlich horte er laute Stimmen.

»Mozart était un membre de I'franc-macon!«

»Naturlich war Mozart Freimaurer. Na und! Bei Ihnen in Frankreich sind Freimaurer
heute noch angesehene Leute. Bis in die hochste Politik.«

»Mais vous n'y pensez pas! Si j'étais vous, j'arréterais d’arfirmer ces idioties. Ce
mélangeant des arguments antisémites et national-socialisme! Mon Dieu!«

»Sie dummer franzésischer Ignorant! Juden und Freimaurerei gehérten immer schon
zusammen. Das ist historisch belegt.«

»Putain de merde! Antisémitisme a I'état pur! C'est fini maintenant, crétin!«

»Wer sich so sehr aufregt, ist meist selbst jldischer Herkunft, stimmt’s? Ist Ihre Mutter
Judin? Wahrscheinlich sind Sie auch Freimaurer.«

»Typiquement allemand. Arrogant et raciste!«



»Waren eigentlich Sie heute friih unten beim Schwimmbad?«

»Casse-toil«

Peck erinnerte sich an die Zeit, als er noch schlechtes Gewissen bekam, wenn er
Gesprache mithorte, die nicht fur ihn bestimmt waren. Er war vor der Zimmertdr, die nur
angelehnt war, stehen geblieben und ging dann nachdenklich und mit langsamen
Schritten zu den Aufzligen. Hinter sich horte er eine Tire knallen, und ein kleiner,
schmachtiger Mann mit langen dunklen Haaren schob sich eilig an ihm vorbei und
verschwand in Richtung Treppenhaus. War das der Franzose, den er soeben gehort hatte?
Und zu wem gehorte die Frauenstimme? Sollte er zuriickgehen und nachsehen? Der Lift
klingelte und als sich die Tlire zur Seite schob, stand ein stammiger Schwarzhaariger
direkt vor ihm in der Aufzugkabine, der ihn missmutig ansah und dann langsam zur Seite
trat, sodass Peck einsteigen konnte. Der Mann stinkt nach SchweiB und einigem anderen,
dachte Peck. Billiger Anzug, struppige Haare, fliehende Stirn, eingedrlickte Nase und
starker Bartwuchs. Also ist er gewalttatig, unterdurchschnittlich intelligent und gefahrlich.
Peck lachelte. Es lebe das schnelle Vorurteil.

Der Mann stapfte vor ihm aus dem Aufzug und verschwand in Richtung Restaurant.

Peck nahm auf einem der Sessel nahe der Rezeption Platz und beobachtete das bunte
Treiben in der Hotelhalle. Wie in einer gotischen Kathedrale erhoben sich schlanke Saulen
bis zu dem kunstvollen Gewirr eines Kreuzrippengewdlbes, das von Hunderten farbigen
Lampen angestrahlt wurde. Unzahlige Menschen waren in der Halle unterwegs; alle
Nationalitaten und alle Hautfarben. Wie die Botschaft der United Colors of Benetton.

Riickblickend hatte fir Peck dieser Ausflug in das Grandhotel Krems ganz harmlos
begonnen, als ihm Sophia vor einigen Tagen erzahlte, dass sie bei ihrer Freundin Jutta zu
Besuch war.

»Sie hat mir einen guten Rat gegebenx, hatte Sophia gesagt.

»Wenn ich dir einen Rat gebe, befolgst du ihn nie.«

»Ich habe ihr erzahlt, dass meine Buchhandlung schlecht lauft. Zu wenig Kunden, zu
niedriger Umsatz und zu hohe Kosten.«

»Und was hat dir die Freundin geraten?«

»Ich erweitere mein Buchgeschaft und ertffne zusatzlich eine Musikalienhandlung.«

»Blcher kenne ich. Was sind Musikalien?«

»Neben meinem Bookshop und dem Antiquariat werde ich zum Fachgeschaft flr
Musiknoten, Blcher Gber Musik, Partituren und so weiter. Man nennt so was eine
Diversifikation.«

»Und daflr gibt es geniigend Kunden in Salzburg?«

»]Jutta ist Professorin am Amadeum. Sie sagt, sie kennt sich aus, und sie kennt den
Marktbedarf. Viele Studenten, viele Professoren, viel Umsatz. Und sie sagt, dass ich das
kann. SchlieBlich habe ich mal Musik studiert.«

»Und was sagt Jutta noch?«

Pl6tzlich stieB Sophia einen leisen Schrei aus und griff sich auf die Stirn.

»Fast hatte ich’s vergessen! Jutta hat mir von einer Sensation erzahlt, die offiziell noch



kaum bekannt ist. Und wir werden dabei sein. Hoffe ich jedenfalls.«

»Wo werde ich dabei sein?«

»Mozart«, sagte Sophia, »du kennst die Story um seine letzte Komposition ...«

»Das Requiem?«

Sie nickte.

»Da ist ja kaum was von Mozart drin. Entweder hat er zu spat mit dem Komponieren
begonnen, oder er ist zu friih gestorben.«

»Das ist ja die Sensation. In Krakau hat man jetzt eine Notenhandschrift des
kompletten Requiems aus dem Jahre 1791 entdeckt, die mit hoher Wahrscheinlichkeit
von Mozart stammen soll.«

»Warum in Polen?«

»Stand alles in den Zeitungen. Lange mal Breite. Und in dicken Lettern.«

»Habe ich nicht gelesen. Und ich mag nicht nach Polen fahren!«

»Wir fahren nicht nach Polen, sondern nach Krems an der Donau. Genauer, ins
Grandhotel. Dort trifft in den nachsten Tagen eine internationale Expertenkommission
zusammen, die die Echtheit der Mozart-Handschrift feststellen soll.«

»Und was soll ich im Grandhotel Krems tun? Gibt’s da billige Mozart-Kugeln?«

»Die Geschichte Mozarts muss neu geschrieben werden, stand in der Zeitung, und du
redest von billigen Mozart-Kugeln!«

»Und die internationalen Sachverstandigen sollen die Geschichte von Wolfgang
Amadeus neu schreiben?«

»Sie sollen vor aller Welt bestatigen, dass diese Handschrift tatsachlich von Mozart
stammt.«

»Und das ware dann die groBe Sensation?«

Sophia nickte. »Die Expertengruppe besteht aus flnf Musikwissenschaftlern. Und Jutta
vertritt dabei Osterreich. Die anderen kommen aus Paris, London und New York. Aber der
Amerikaner kann nicht kommen. Krank geworden oder so was.«

Peck verfolgte ihre Rede mit Interesse. Er wartete auf die Pointe.

»Und deshalb ist im Grandhotel eine Luxussuite flir zwei Personen frei, zum
Sonderpreis und nur flr uns beide.« Sie driickte ihm einen Hochglanzprospekt des Hotels
mit groBformatigen Farbfotos in die Hand. Auf dem Titelbild eine Frau im Schneidersitz,
die mit geschlossenen Augen und halb erhobenen Armen gllicklich im Schein der
untergehenden Sonne saB. Vitalcenter, las Peck, Thalassotherapie und Wellness-Oase.
Und alles in ayurvedischer Wohlfuhlqualitat. Bei dem Gedanken an die Wohlflihltherapien
bekam er spontan eine Gansehaut.

Friher stand in einem Hotelprospekt, dass sie ruhige und saubere Zimmer haben,
dachte er und gab Sophia die Broschtire zuriick. Sophia sah ihn erwartungsvoll an.

»Wir miissen uns spatestens in einer Stunde entscheiden.«

Peck liebte dieses Gefiihl. Zuerst extreme Anspannung und dann extreme Verwirrung.
Er war erstaunt, als er sich zu Sophia sagen horte: »Einverstanden.«



Es war warm in der Hotelhalle, also bestellte er bei einem weiB beschiirzten Madchen
ein Bier. Schnell trinken, dachte er, bevor Sophia kommt.

»Ich muss an die frische Luft. Und ich habe das Bier sehr wohl gesehen«, sagte Sophia,
die wenig spater in einem luftigen Blumenkleid aus dem Lift stieg. Sollte er ihr jetzt
sagen, dass sie gut aussah?

Sie verlieBen die Hotelhalle, gingen nebeneinander die glaserne Vorderfront des
Gebdudes entlang und bogen vor dem halb leeren Parkplatz in den schmalen Kiesweg ab,
der zum Hotelpark und weiter in die Kremser Altstadt fihrte. Es roch immer noch nach
Sommer, obwohl schon viele braun gefarbte Blatter von den Baumen gefallen waren. Der
Himmel war bleigrau verhangen, und Pecks weiBe Haare wurden vom Wind zerzaust.

»Wie fuhlst du dich?«

»Hat derjenige, der den Mord begangen hat, auch das Mozart-Manuskript gestohlen?«
Sophia hatte dies mehr zu sich selbst gesagt.

»Moglicherweise. Egal, wer hinter der Handschrift her war, er brauchte die
Unterstlitzung des Versicherungsmannes, denn nur der kennt die Codenummer des
Tresors. Also dringt er in sein Zimmer ein, Monsieur Bagnon wird munter und schlieBlich
mit Gewalt gezwungen, zum Tresor mitzukommen, wo er mit einem Messer so lange
traktiert wird, bis er den Tresorcode preisgibt. Dabei schreit er laut, was du gehért hast.
Der Einbrecher nimmt das Notenmanuskript an sich, erschlagt brutal den Franzosen und
flichtet durch das Hallenbad.«

»Warum lasst das Hotel die Tilre offen, durch die man vom Bad in den Park kommt?«

»Keine Ahnung. Nicht unser Bier. Polizei-Bier! Was sagt tbrigens deine Freundin
Jutta?«

»Zurzeit wird die ganze Expertengruppe von dem dicken Polizisten verhort. Jutta
mochte sich nach dem Essen kurz mit uns treffen.«

Supermoderne Architektur, dachte Peck, als er sich zum Hotel umdrehte. Ein klobiger
Sichtbetonklotz mit blaulich spiegelnden Glasfronten, einer fuBballfeldgroBen Hotelhalle
und winzigen Zimmern. Den schonsten Blick auf das Hotelgebdaude hat man, wenn man
ihm den Rlicken zukehrt, dachte er, und wandte sich der Kremser Altstadt zu.

»Ich habe Hunger«, sagte Sophia. »Aber ich mdchte nicht im Hotel essen.«

»Mochtest du noch eine Runde schwimmen vor dem Essen?«

Sie stieB ihm ihren Ellbogen in die Rippen. Es schmerzte, bis sie in der Kremser
FuBgangerzone die Schwarze Kuchl erreichten.

Als sie nach dem Essen und einem Spaziergang durch die belebte Altstadt liber die
Kreuzbergstiege wieder zum Hotel kamen, pfiff Peck Uberrascht durch die Zahne, als er
eine bekannte Gestalt vor dem Eingang stehen sah.

»Leopold Funke, dein Freund und Helfer«, sagte er zu Sophia.

Funke sah ihnen mit einem Grinsen in seinem zerknitterten Gesicht entgegen. »Ich
hore, Sie haben jetzt schon Ihre Leute, die flir Sie die Leichen finden.« Sophia funkelte
ihn an, und sein Grinsen verschwand. Funke murmelte irgendetwas Entschuldigendes,
nahm ihre Rechte und deutete galant einen Handkuss an.



Funke war vom LKA Salzburg, und Peck war ihm schon einige Male begegnet, als sie
beide in einem Mordfall dem gleichen Tater auf der Spur waren. Nur war Pecks Spur um
eine Spur klrzer gewesen.

»Was machen Sie hier?«, fragte Peck.

»Amtshilfe. Der Tote wohnte in Salzburg. In Maxglan. Ich musste seiner Witwe und
meinem Chef versprechen, mich um die Sache hier zu kimmern. Unser Vertrauen in die
Kompetenz Ferdinand Wampers ist etwas begrenzt.«

»Das Doppelkinn mit Spitzbart?«

Funke nickte und blickte Peck an. »Ich hoffe sehr, Sie haben von niemandem einen
Auftrag, den mysteridsen Tod dieser Leiche, die Sie neben dem Tresor gefunden haben,
aufzuklaren. Oder verfolgen Sie schon eine Spur?«

»Wir sind vollig privat hier. Und ich verfolge ausschlieBlich die Spur des Grlinen
Veltliners.«

»AusschlieBlich?« Funke zog seine Stirn in Falten.

»Nicht ganz«, sagte Peck. »Auch die Spur von Sophia.«

Jetzt grinste Funke, dann verabschiedete er sich mit einer griiBenden Handbewegung.
Peck und Sophia betraten durch die schnell rotierende Glastire die Hotelhalle, die immer
noch voller Menschen war. Eine lange Schlange stand vor der Rezeption. Die wollen alle
ihre Rechnung bezahlen und abreisen, dachte Peck. Hotelgaste haben was gegen Leichen
im Spa-Bereich. In einem der Ledersessel im Hintergrund der Halle saB3 Jutta Meischner
und winkte ihnen mit kraftigen Handbewegungen zu, so als ob es etwas Wichtiges zu
berichten gabe.

Peck hatte Jutta zwei oder drei Mal getroffen, und er wusste, dass sie und Sophia
gemeinsam am Amadeum studiert hatten. Sie sah mit strengem Blick aus ihrer sitzenden
Position zu ihm auf und streckte ihm ihre Hand entgegen, wahrend die beiden Frauen sich
einige Male auf beide Wangen kissten. Peck Uberlegte, was er trinken sollte. Fir Wein
war es zu frih und fur Kaffee zu spat. Nicht zu oft am Tag durcheinander trinken, dachte
Peck und bestellte bei dem Kellner, der mit einem Was-md&chten-Sie-Blick vor ihnen
stand, ein groBes Bier, was Sophia mit dem Hochziehen ihrer Augenbrauen
kommentierte.

»Etwas Irres ist passiert«, sagte Jutta Meischner, »Marais ist verschwunden.«

»Wer ist das?«

»Jean-Jacques Marais von der Sorbonne Paris, unser Mozart-Sachkenner aus
Frankreich.«

»Klein, schmachtig, dunkle und lange Haare?«

Kopfnicken. »Er ist verschwunden oder hat sich davongemacht. Heute friih war er noch
dabei, als wir Gber die weiteren Schritte in unserer Gruppe diskutiert haben, und als uns
spater dieser ekelhafte Kriminalpolizist zusammenrufen lieB, war Marais verschwunden.
Offensichtlich ist er abgereist, da sein Zimmer leer gerdumt ist. Nicht mal die Sachen aus
seiner Minibar hat er bezahlt.«

Monsieur Marais, dachte Peck. Das kleine, schmachtige Mannchen, der Franzose,



dessen erregte Stimme er im Seminarraum 1 gehort hatte. Aber wen hat er des
Antisemitismus bezichtigt? Und warum ist er so Uberstlrzt abgereist? Oder ist er gar nicht
abgereist?

»Und«, sagte Peck, »stammt die Notenhandschrift nun von unserem groBen Salzburger
Sohn?« Jutta nickte Sophia zu.

»Wir haben in unserer Gruppe das gesamte Autograf zwei Tage auf Herz und Noten
gepruft. Und wir sind uns einig: Die Handschrift ist ohne Zweifel von Mozart. Das Papier
muss von unseren englischen Kollegen noch chemisch gepriift werden, zeigt aber alle
Merkmale, die flir das zu Ende gehende 18. Jahrhundert typisch sind.«

Eine kluge Frau, dachte Peck, ungefahr in Sophias Alter, nur deutlich weniger attraktiv.
Jutta war klein und ausgesprochen hasslich, friih gealtert, faltig und wie ausgetrocknet.
Ihr mittellanges Haar war grau und strahnig, das Kleid aus dickem, welligem Stoff, der
wie Samt glanzte und viel zu schwer fiir ihren diinnen Korper war. Eine machtige
rotbraune Bernsteinkette lag auf ihrer eingefallenen Brust, die braun war von unzahligen
Sommersprossen.

»Und was ist das genau flir eine Komposition?«, fragte Peck.

»Es gab seit Beginn des 18. Jahrhunderts immer wieder die Vermutung, dass es neben
dem Fragment, das in der Nationalbibliothek in Wien liegt, noch eine von Mozart
fertiggestellte Partitur seines Requiems gibt.«

»Das Wiener Fragment ist das, welches von StiBmayr zu Ende geflihrt wurde?«

Jutta nickte.

»Und wo ist die jetzige Handschrift aufgetaucht?«

»Komplizierte Wege. Das Manuskript war lange verschollen und wurde dann in Polen
gefunden. Ich kenne die Details auch nicht genau. Alica aus Krakau ist hier unsere
Expertin.«

»In der Zeitung stand, dass es um die Frage, wer Osterreich in der
Expertenkommission vertreten sollte, einen heftigen Streit gab, der vom Amadeum bis
nach Wien reichte.«

Jutta lachelte gequalt. »Lulla, unser oberster Amadeum-Chef, wollte einen unserer
pensionierten Oldies benennen, und Ralph Ott, mein direkter Boss, hat sich selbst berufen
gefihlt.«

Sophia lachelte Peck zu. »Ich habe Ott vorige Woche in Juttas Blro kennen gelernt.
Graue Schlafen und sehr gut aussehend.«

Peck sah sie verargert an.

»Doch«, sagte sie, »ungefahr so alt wie du, nur schlanker.«

Peck drehte sich rasch von Sophia weg und sagte zu Jutta: »Und wie kamen dann Sie
ins Spiel?«

»Das Ministerium in Wien hat sich daran erinnert, dass hier eine Causa mit nationaler
Bedeutung vorliegt; und so was wird in Osterreich immer nach parteipolitischen
Gesichtspunkten entschieden. Also bin ich hier. Die richtige Fraktion macht’s!« Jutta sah
uber ihre Schulter und deutete mit der Hand in Richtung Rezeption. »Da ist ja der Rest



unserer Gruppe. Die kleine Schlanke mit dem schwarzen Kleid ist Alica von der Jagellonia-
Bibliothek aus Polen, daneben mit dem weiBen Hosenanzug steht Silke Brauner, die
deutsche Teilnehmerin. Sie hat eine Professur an der Uni Heidelberg.«

Rechts neben den Frauen stand ein Mann, der zu ihnen heriibersah und Jutta zuwinkte.

»Der kleine Glatzkdpfige ist Mr. Leonard Bartlett von der Versicherungsfirma, die dlrre
Bohnenstange daneben Morris Cooper von der Royal Academy of Music in London.«

»Wie war eigentlich das Arbeitsklima in Ihrer internationalen Gruppe?« Peck sah Jutta
fragend an.

Sie schiittelte langsam den Kopf. »Ein richtiges Streitquintett, unterschiedliche
Kulturen, unterschiedliche Interessen und unterschiedliche Aggressionspotenziale. Also
Knatsch auf allen Kanadlen. Und keinerlei akademischer GroBmut.«

»Und alle wollen abreisen?«

»Was sollen wir noch hier? Das Mozart-Autograf ist weg. Fotokopien kénnen wir auch
zu Hause studieren. Aber die Kriminalpolizei versucht mit allen Mitteln, uns hier noch
einige Zeit festzuhalten.«

»Wir gehen heute Abend zum Heurigen«, sagte Sophia zu Jutta. »Wenn du Lust hast
RS

»Geht leider nicht. Unser Team trifft sich nochmals zur Formulierung des
Abschlusskommuniqués fiir die Presse.«

Peck sah, dass sich die schlanke Schwarzhaarige aus der Gruppe an der Rezeption
verabschiedet hatte und an ihnen vorbei zum Hotelausgang ging. Mit den vier Fingern
einer Hand winkte sie kurz Jutta zu.

»Alica aus Krakau«, sagte Jutta nochmals leise zur Erklarung. Peck registrierte einen
Hauch Parfum und sah der Frau nach. Sehr kurz das kleine Schwarze, dachte er, und
hiibsche Beine.

»Gefallt sie dir?« Sophia lachelte, und er beschloss spontan, die Frage nicht zu
beantworten.

»Wer steckt Ihrer Meinung nach hinter dem Raub?« Peck hatte sich Jutta zugewandt.
Das kleine Schwarze hatte inzwischen die Hotelhalle durch die Drehtilre verlassen.

»Ich hore, es sind einige obskure Typen hier im Hotel gesehen worden, moglicherweise
aus einem der Balkanlander. Der Empfangschef Dayer erzdhlte uns, dass die Polizei
bereits eine heiBe Spur verfolgt.«

»Wem gehort die geraubte Notenhandschrift eigentlich?«

»Der letzte rechtmaBige Eigentiimer lebte in Leipzig.«

»Und die Polen haben das Manuskript bei Maxa versichern lassen?«

»Unter der Bedingung, dass ein besonders ausgebildeter Mitarbeiter der Versicherung
hier im Hotel personlich Gber die Handschrift wacht, rund um die Uhr und mit einem
besonderen Tresor et cetera.«

»Wie viel sind die Noten wert?«

»Das weil keiner genau, aber alleine der Versicherungswert soll bei dreihundert
Millionen Euro liegen.«



