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Für Maria

Dieses Buch erzählt eine fiktive Geschichte, die wie auch alle Personen und Institutionen
in dem Roman der Fantasie des Autors entsprungen sind.



Prolog

4. Dezember 1791, 23 Uhr 20
Wien, Rauhensteingasse Nummer 8

Wie spät ist es? Ich kann plötzlich die Zeiger der Uhr nicht mehr erkennen. Meine
Zunge ist geschwollen. Ich kann kaum sprechen. Der Rachen ist feuerrot, meint der
Medicus. Eine starke Entzündung, die höllisch schmerzt. Totenbleich bist du, Wolferl, sagt
Constanze … und ich fühle mich tatsächlich schon halb hinüber.

Erbschaftspulver hat man mir verabreicht … diese verderbliche Mixtur! Es ist dunkel im
Raum, obwohl überall die Kerzen brennen. Ich fühle mich wie nach einem tiefen Schlaf
und kann kaum die Augen öffnen. Ist das Constanze vor mir? Wie ein Todesengel. Lächelt
sie? Und da ist ja auch mein ehrenwerter Studiosus Süßmayr. Gilt ihm ihr verführerisches
Lächeln? Jeder Atemzug schmerzt in meiner Brust. Constanze und mein ehrenwerter
Famulus Süßmayr … ist da was zwischen den beiden? Und wo war sie überhaupt in den
letzten zwei Wochen? Wieder mal auf Kur? Wieder in Baden das Geld verprasst? Mit ihm?
Warum hat dieses Weib insistiert, dass unser jüngster Sohn nach ihm Franz Xaver getauft
wurde? Ich habe die Briefe alle gelesen … warum hat sie Süßmayrs Namen in allen
Schreiben herausgestrichen? Hat er ihr die Ehe versprochen, wenn ich sterbe? Diese
Nierenschmerzen! Ich kann kaum auf dem Rücken liegen … und alle Gelenke sind
geschwollen … mein ganzer Körper ist aufgedunsen wie bei einer gemästeten Sau. Nicht
mal mein Bettgewand passt mir. Der laute Kanarienvogel lässt meine Nerven wie eine
Klaviersaite vibrieren. Ich kann sein Geträller nicht mehr ertragen … Constanze soll ihn
hinaustragen. Alles im Raum sieht verschwommen aus … und der Druck von hinten auf
meine Augen wird immer unerträglicher. Ich fühle, wie mir die Augäpfel aus den Höhlen
gedrückt werden. Ist das die Folge des Brechweinsteins, den mir mein Weib in so
überreichem Maße zum Essen gab, kurz bevor der Medicus kam? Wir belieben, die
krankmachende Materie aus dem Körper zu entfernen, sagte Doktor Closett. Hatte er
dabei nicht sogar gelächelt? Und dann hat er mich zur Ader gelassen, mehrmals
hintereinander … aber keine Hilfe, und keine Besserung … nur unendliche Erschöpfung
und noch mehr Schwäche… Zwei Wochen hat mich Constanze allein gelassen, obschon sie
genau wusste, dass meine Gesundheit dahin war. Habe ich aus dem Dirnenhaus vielleicht
doch die Lustseuche mitgebracht? Warum hat der Doktor so wissend mit dem Kopf
genickt? Hat er meine wahre Krankheit erkannt? Ein schweres Frieselfieber, sagte er …
trotzdem hab ich gut komponiert, als Constanze außer Haus war. Das Requiem ist fertig
in Noten gesetzt … und Seine Durchlaucht wird zufrieden sein. Ich hatte die gesamte
Seelenmesse innerlich fertig, und dann habe ich sie hinausgetrieben aus dem Hirn direkt
in die Feder, die nicht schnell genug die Noten aufs Papier setzen konnte. Ohne
Korrekturen ging’s, und wie eine Reinschrift liegen die Blätter jetzt gut verschlossen in der



Kiste. Ich muss Constanze noch sagen, wo alles hübsch verwahrt liegt. Der Graf Walsegg
bekommt, was er für die Totenfeier seiner Frau bestellt hat. Da steht jemand vor mir …
wer ist es? Nur schemenhaft kann ich’s erkennen. Mein Logenbruder Hofdemel? Ist er
dahintergekommen, dass ich sein hübsches Weib nicht nur am Klavier unterrichtet habe?
Oder hat sich die ganze Loge gegen mich verschworen? Hat der Großmeister durchschaut,
dass in der Zauberflöte alle Geheimnisse drinstecken, die jetzt im Licht der Öffentlichkeit
liegen? Meine magische Symbolzahl Achtzehn und die Drei und die geheimen Rituale …
hat man mir deshalb Gift gegeben? Quecksilber? Oder Aqua Tofana? Oder ist mein
Schicksal doch der Graue Bote? Ist mein Rivale Salieri auch mein Totengräber? Mir ist
heiß. Constanze! Warum hört sie nicht? Endlich. Constanze! Ich soll schlafen, sagt sie, die
Uhr zeigt bereits nach Mitternacht … Constanze! Der Geschmack des Todes ist auf meiner
Zunge! Mit mir dauert es nicht mehr lange … gewiss hat man mir Gift gegeben …



Freitag, 16. September diesen Jahres

Sophia hatte schlecht geschlafen und die halbe Nacht über ihre tatsächlichen und
eingebildeten Sorgen nachgedacht. Oder lag es an dem ungewohnten Hotelbett? Oder
daran, dass der Mann neben ihr geschnarcht und unzusammenhängend, aber laut im
Schlaf geredet hatte?

Es war halb sechs. Was sollte sie tun? Unter der warmen Decke bleiben und später
schwimmen? Oder gleich ins Hallenbad und dann Paul aus seinem Bett werfen? Sie
entschied sich für den Bettwurf, sprang schwungvoll auf die Beine und ging leise zum
Fenster. Hinter dem dicken Vorhang hatte der Tag noch nicht richtig begonnen.
Milchgraues Licht hing wie ein feiner Nebel über dem Park des Hotels und dämpfte die
herbstlichen Farben der Sträucher und Bäume, deren Äste leicht im Wind zitterten. Über
den Kastanienbäumen konnte sie wie durch einen Weichzeichner gerade noch einige
Dächer der Kremser Altstadt und die spätgotische Spitze der Piaristenkirche mit ihren vier
Türmchen erkennen. Sophia ging ins Bad und verließ in ihrem roten Badeanzug und
eingehüllt in einen weißen Bademantel mit der Aufschrift Grandhotel Krems das Zimmer.
Der Bäderlift brachte sie ins Untergeschoss, wo die Luft heiß und stickig war. Sie suchte
nach dem Lichtschalter und blieb dann wie erstarrt stehen. Ein Schrei! Ein Mann, dachte
sie, das war der Schrei eines Mannes. An dem Schild Zum Hallenbad bog der Gang nach
rechts ab. Immer noch starr vor Schrecken beugte sie ihren Kopf nach vorne und sah
undeutlich einen Schatten, der in wilder Eile aus einer der Türen sprang. Wie ein
schwarzer Scherenschnitt aus einem ihrer alten Kinderbücher. War es ein Mann? Sie sah
der Figur nach, die in schnellen Schritten davonlief. Ganz sicher ein Mann. Plötzlich ging
das Licht aus, und bis sie wieder den Schalter erreicht hatte, hörte sie, wie die Tür am
Ende des Flures zufiel. Sophias Herz raste. Sie lehnte sich an die geflieste Mauer, horchte
in die Stille und überlegte, aus welchem Raum der Mann gekommen war. Die Türe rechts,
an der Technikzentrale stand, war nur angelehnt. Als sie diese aufstieß, schlug ihr der
beißende Geruch von Chemikalien und Putzmittel entgegen. Sie starrte in die Dunkelheit,
suchte den Lichtschalter und trat mit zittrigen Knien Schritt für Schritt in den schmalen
Raum, der weit nach hinten führte. Dann stieg plötzlich ein Geruch in ihre Nase, den sie
nicht benennen konnte. Erst als sie am Ende des Raumes hinter das letzte Regal sehen
konnte, wusste sie, woher dieser süßliche Geruch kam.

*

Ein Sonnenstrahl fiel auf das Bett, und vorsichtig öffnete Peck die Augen. Wenn die
Sonne im Osten aufgeht, ist die Erde noch in der richtigen Position, dachte er. Kurz nach
sechs. Dann sah er, dass Sophias Bett leer war. Wo war sie? Hallenbad! Um Gottes
Willen, um diese Zeit schon ins Wasser. Und noch dazu freiwillig. Er mochte es, wenn
Sophia alleine zum Schwimmen ging. Peck liebte Wasser, er trank es gern, und er duschte
jeden Tag. Aber mit einer Badehose bekleidet ins Schwimmbad oder am Strand ins Meer



zu steigen, kam für ihn nicht in Frage. Zwar hatte ihm ein Arzt schon einige Male wegen
seiner immer wiederkehrenden Rückenschmerzen empfohlen, regelmäßig zu schwimmen,
doch Peck hatte daraufhin sehr konsequent reagiert und den Arzt gewechselt. Man soll
seiner Geliebten Freiräume gönnen, dachte er, und ließ Sophia täglich ihre nassen
Wellness-Runden drehen. Alleine.Pecks Rücken schmerzte, weshalb er sich zuerst in eine
flach liegende Ausgangsposition begab und dann beschloss, dem Rücken die Stirn zu
bieten. Langsam und stöhnend rollte er sich umständlich aus dem Bett, was er nur tat,
wenn ihm Sophia nicht zusah. Als er aus dem Bad kam, holte er die Zeitung, die der 24-
Stunden-Luxus-Service jeden Morgen pünktlich an die Türklinke hängte und setzte sich
ans Fenster. ›Sensationeller Handschriften-Fund‹, las er auf Seite drei:

›Internationale Expertenkommission prüft die
Echtheit des in der Biblioteka Jagiellónska
(Jagellonische Bibliothek) in Krakau
entdeckten Notenmanuskripts. Handelt
es sich um die Originalhandschrift des
Mozart’schen Requiems? Muss die
Geschichte Mozarts neu geschrieben werden?‹

Plötzlich sprang die Zimmertüre auf, und Sophia stürzte in seine Arme, umklammerte
seinen Hals und vergrub ihr Gesicht an seiner Brust. »Oh, mein Gott«, hörte er sie
flüstern.

»Was ist passiert?« Er versuchte, sich von ihrer Umklammerung zu lösen, um Luft zu
holen und ihr ins Gesicht zu sehen. Doch sie krallte sich an seinen Schultern fest und
begann zu schluchzen. Er spürte ihr Zittern, als er über ihre Haare streichelte, löste dann
behutsam ihre Hände von seinen Schultern und schob sie zwei kleine Schritte zurück, bis
sie hinter sich das Bett berührte und sich setzte.

»Was ist geschehen?«
»Blut«, sagte sie. »Ein Toter. Unten beim Hallenbad. Ich glaube, mir wird schlecht.«
»Nein, dir wird nicht schlecht.« Er wischte ihr die Tränen von den Wangen. »Und jetzt

sag mir, wo die Leiche ist.«
»Unten.«
»Komm«, sagte Peck.
Sie hob ihren Kopf und sah ihn an. Lange. »Ich gehe nur mit, weil ich nicht alleine hier

im Zimmer sein will.«
Sie standen auf. »Ich komme gleich«, sagte Sophia leise. Sie schwankte etwas, als sie

im Bad verschwand. Die Jeans, die sie angezogen hatte und das Rot ihres T-Shirts ließ sie
noch blasser aussehen.

»Geht es dir besser?«, fragte Peck, als sie im Aufzug standen. Unten angekommen
zeigte Sophia nach rechts. »Als ich hier Licht machte, hörte ich den Schrei.«

»Was für einen Schrei?«
»Ein Mann. Schmerz und Wut.«
»Und dann?«



»Da war plötzlich jemand, der wie in Panik aus dem Raum hier rechts flüchtete und
den Gang entlanglief. Und dann durch die Türe da vorne verschwand.«

»Hast du ihn erkannt?«
»Es war dunkel, ich sah nicht mehr als einen Schatten.«
»Was für einen Schatten?«
»Ein eigenartiger Schatten … groß und mit eckigen Bewegungen.«
Peck ging weiter Richtung der Türe.
»Ich gehe da nicht rein«, flüsterte sie.
»Bleib hier beim Aufzug stehen.« Peck öffnete die Eisentüre mit der Aufschrift

Technikzentrale und fand den Mann in der Ecke des Raumes, auf dem Rücken liegend,
das Gesicht genau der nackten Neonröhre zugewandt, die an der Decke befestigt war und
den kleinen Raum in ein kaltes Licht tauchte. Mitte fünfzig, dachte Peck, vielleicht auch
älter. Er ging in die Knie und hielt sein Ohr gegen den leicht geöffneten Mund, ohne den
Körper zu berühren. Nichts. Eindeutig tot. Er betrachtete das blutverkrustete Gesicht und
die Stirn, die auf einer Seite merkwürdig eingedrückt war. Über der linken Augenbraue
sah er einen scharfkantigen Knochen, und aus einem spitz zulaufenden Spalt zog sich
eine schmale Blutspur quer über das Gesicht. Peck erhob sich und betrachtete den
Leichnam, der in einer leicht gekrümmten Position vor ihm lag. Wie mitten in einer
Pilates-Übung verstorben. Dann sah Peck den blutverschmierten Oberkörper und mehrere
Schnitte, die quer über der Brust verliefen und stark geblutet hatten. Sein
silberglänzendes T-Shirt, das er als Pyjamaoberteil trug, war vorne wie in Streifen
geschnitten und hing zerfranst und schief über seiner Brust. Mein Gott, dachte Peck,
einfach durch den Stoff in die Brust geschnitten! Eine Männerbrust ganz ohne Haare und
blutüberströmt. Das schwarze Unterteil des Schlafanzugs war verschmutzt, das linke
Hosenbein bis zum Knie hochgezogen. Er trug keine Schuhe, und Pecks Blick fiel auf die
unförmigen Füße mit langen graubraunen Zehennägeln. Unter der Leiche war eine
großflächige Blutlache hervorgequollen, die sich unregelmäßig ausgebreitet hatte, den
unebenen Stellen der Bodenfliesen folgend. Übelkeit stieg in ihm hoch. Reiß dich
zusammen, dachte er und wandte den Blick ab. In zwei oder drei Stunden wird die Leiche
weg sein, ersetzt durch einige Kreidestriche auf dem gefliesten Boden, die die Umrisse
des Körpers zeigen.

Peck sah sich im Raum um. An den Wänden standen überall schwere eiserne Regale,
vollgeräumt mit ölbeschmierten Werkzeugen, unterschiedlich geformten und teilweise
rostigen Metallteilen sowie überdimensionalen Plastikbehältern, die meisten mit einer
giftig grünen Flüssigkeit gefüllt. In der Ecke lagen einige Kisten und darauf kurze Rohre
aus Aluminium oder Eisen. War da die Tatwaffe darunter? An der Decke liefen quer durch
den Raum quadratische Röhren aus verzinktem Blech, die wohl zur Klimaanlage gehörten.
Links an der Wand fiel Peck eine zentimeterdicke Stahltüre auf, die zu einem in Beton
eingemauerten Tresor gehörte und halb geöffnet war. Zerberus Tresor ZE 007, las er. Er
öffnete die Tresortüre ganz. Leer.

»Mir ist kalt«, sagte Sophia, als sie ihn durch die Tür kommen sah.



»Noch eine Minute, ich sehe noch kurz da rein.« Er ging einige Schritte bis zu der
breiten Glastür am Ende des Ganges, betätigte den Schalter, da die Lichtautomatik
wieder die Lampen ausgeschaltet hatte, und stand in dem großen Hallenbad, in dem es
feucht und nach Chlor roch. Auf einer Seite des Schwimmbades sah Peck durch eine
raumhohe Glasfront auf einige mächtige Nadelbäume, die den Blick in den weitläufigen
Park versperrten, der das Hotel umgab. Ein Hotelangestellter im blauen Arbeitsanzug
sammelte mit einem breiten Rechen das braune Laub vom Rasen auf und stopfte es in
gelbe Säcke. Mit hallenden Schritten umrundete Peck das Becken, in dem das Wasser in
einem hellen Grün geheimnisvoll aus der Tiefe leuchtete. Hier war niemand, und er
konnte auch keinen Platz erkennen, wo sich jemand versteckt halten könnte. Aber Sophia
hatte den Mann hier hereinlaufen sehen. An einer der Schmalseiten des Schwimmbeckens
führten einige geflieste Stufen zu einer Empore mit hölzernen Garderobenschränken, die
wie in einer Reihenhaussiedlung eng nebeneinander standen. Hatte sich hier jemand
verborgen? Vorsichtig umrundete er die schmalen Kästen, öffnete die Schränke der Reihe
nach und ging dann zu einer roten Eisentüre, die sich leicht öffnen ließ. Gut geschmiert,
dachte er. Die Türe führte direkt ins Freie, und er sah, dass der Mann im blauen
Arbeitsanzug seine Arbeit abgeschlossen hatte und einen dick gefüllten Sack wegtrug.

»Ist da gerade jemand herausgekommen?«, rief Peck dem Mann nach, der sich wie in
Zeitlupe zu ihm umdrehte.

»Kein Schwein! Das ist auch keine Türe für das Publikum.« Dann verschwand der Mann
hinter der Hausecke.

Peck kehrte zu Sophia zurück, griff zu seinem Mobiltelefon und rief die Polizei an.
Plötzlich hörten sie ein leises, klirrendes Geräusch, das lauter wurde und schnell näher
kam. In diesem Moment wurde es wieder dunkel im Flur. Peck drückte auf den
Lichtschalter und sah Sophia, die ihre Hand auf den Mund presste und auf die grau
gestrichene Türe zeigte, auf der Kein Eingang zu lesen war. »Da kommt jemand!«

Langsam wurde die Klinke nach unten gedrückt, dann öffnete die Tür sich quietschend,
und ein Mann erschien, in der linken Hand einen Schlüsselbund schwenkend, der leise
klirrte.

»Was machen Sie hier?«
Peck hatte den Mann schon einige Male in der Hotelhalle und an der Rezeption

gesehen. Er war eher klein, hatte breite Schultern und trug einen viel zu engen grau
karierten Anzug. Argwöhnisch beobachtete er Peck aus winzigen Augen, die er zu
Schlitzen zusammengedrückt hatte.

»Sind Sie Hotelgäste?«
Peck nickte.
»Mein Name ist Uwe Dayer«, sagte er überflüssigerweise, da es auf dem Namensschild

stand, das er links auf der Brust trug. »Ich bin der Empfangschef.« Und warum
empfangen Sie uns dann hier im Keller, wollte Peck schon sagen. »Sehen Sie hier rein«,
sagte er stattdessen, zeigte auf die Eisentüre und deutete ihm hineinzugehen.

»Mir ist kalt«, sagte Sophia nochmals leise, »ich möchte rauf ins Zimmer.« Peck nickte



ihr zu und berührte ihre Hand, bevor sie in den Aufzug stieg.
Als Dayer aus dem Technikraum kam, drückte er sein Handy ans Ohr, und Peck konnte

von den vielen unverständlichen Sätzen, die der Mann in sein Mobiltelefon rief, nur die
Worte »… jawohl, Herr Direktor …« verstehen, bevor sie beide mit dem Lift in die Lobby
fuhren.

Peck beschloss, auf die Polizei zu warten, als nach einigen Minuten die Drehtüre
hektisch zu rotieren begann und eine schlanke Gestalt mit fliegenden Haaren in die
Hotelhalle stürzte. Pecks erster Eindruck von dem Mann war, dass er seine aufgestaute
Energie kaum im Zaum halten konnte. »Rupert Schwarz«, rief er Peck schon von Weitem
zu. »Haben Sie die Polizei gerufen?« Er war mittelgroß und hatte eine ungesund
aussehende gelbe Haut und große dunkle Augen, die in ständiger Bewegung waren. Peck
sah, dass einige Knöpfe seines weißen Hemdes offen standen.

»Was fällt Ihnen ein, die Polizei anzurufen«, sagte er ärgerlich. »Das ist voreilig … wir
sind das Grandhotel, und wir haben einen Ruf zu verlieren.«

»Einer Ihrer Gäste hat sein Leben verloren«, sagte Peck. »Er wurde ermordet.«
Kurze Zeit danach kamen die ersten Polizisten, spannten im Untergeschoss

kilometerlange rotweiße Absperrbänder und notierten sich seinen Namen. Peck saß in
einem der Polstersessel nahe der Rezeption und sah einen übergewichtigen Mann im
Hemd, seine Anzugjacke achtlos über dem linken Arm zusammengefaltet, in kleinen,
schnellen Schritten zur Rezeption stampfen, wo er sofort begann, aufgeregt auf den dort
wartenden Hoteldirektor einzureden. Während des regen Gesprächs sahen die beiden
einige Male zu ihm herüber, dann watschelte der Mann im Hemd mit tonniger
Rundlichkeit auf Peck zu.

»Ferdinand Wamper vom LKA Niederösterreich«, stellte er sich vor. »Zeigen Sie mir
zuerst, was Sie da unten gesehen haben.« Er deutete mit seinem wurstförmigen
Zeigefinger zum Lift. Auf Wampers wulstigem Doppelkinn wucherte ein dreieckiges
Spitzbärtchen, das Peck an einen ehemaligen russischen Politiker erinnerte.

»Und danach möchte ich Ihnen einige Fragen stellen. Aber bitte gemeinsam mit der
Dame, die die Leiche gefunden hat.«

Zehn Minuten später saßen Sophia und Peck auf einer blumenbedruckten Couch, die in
dem kleinen Büro des Hoteldirektors am Fenster stand. Sie waren zu viert, gemeinsam
mit Ferdinand Wamper und einem Uniformierten, der breitbeinig und mit dem Rücken zur
Tür stand und dessen entschlossene Gesichtszüge zeigten, dass er bereit war, jeden
Fluchtversuch schon im Keim zu vereiteln.

»Wer ist der Tote?«, fragte Peck.
»Ich stelle hier die Fragen«, entgegnete der korpulente Kriminalpolizist. »Wer ist der

Tote?« Wamper sah fragend zu dem Uniformierten, der mit rotem Kopf hilflos in den
Papieren auf seinem Klemmbrett blätterte.

»Marcel Bagnon, 46 Jahre, französischer Staatsbürger, wohnhaft in Salzburg, angestellt
bei der englischen Versicherungsgesellschaft Maxa Insurance.«

Eine internationale Leiche, dachte Peck, freie Wahl des Aufenthaltes und des



Wohnsitzes. Die EU funktioniert. Er drehte den Kopf zur Seite und sah auf Sophia, die
blass und teilnahmslos neben ihm saß. Er drückte ihre Hand und lächelte ihr zu.

»Wir haben zwei Delikte …«, sagte der Uniformierte mit leiser, schnarrender Stimme.
»Ein Toter und eine gestohlene Handschrift.«

Wamper drehte den Kopf, soweit dies sein dicker Hals zuließ, und sah den
Uniformierten streng an. »Warum so eine Aufregung um eine Handschrift?«

»Sie soll von Mozart sein«, erwiderte der Breitbeinige vor der Tür.
»Und warum bitte schreibt dieser Mozart heute noch mit der Hand? Ich mache alles am

PC. Enter, klick, und fertig ist die Sache.«
»Aber möglicherweise eine Originalhandschrift von Mozart«, sagte der Uniformierte,

»das wäre eine Sensation in der Fachwelt. Millionen wert und hoch versichert.«
Der Kripomann zuckte mit den Schultern, was den gesamten Oberkörper in

Schwingungen versetzte. »Wie viele Schlüssel gibt es zum Tresor?«
»Keine Schlüssel. Dieser Safe wird mit einem Zifferncode geöffnet. Und Dayer hat

gestern mit eigenen Augen gesehen, wie Bagnon die Handschrift in den Tresor gelegt
hat.«

»Das mit dem Tresor und der Leiche werden wir alles noch genau klären. Wir machen
später weiter. Ich muss mich dringend um den Tatort kümmern. Und Ihre Abreise können
Sie vorläufig verschieben, bis jedes Detail geklärt ist.« Der Dicke sah mit gerunzelter Stirn
zu Sophia herüber. »Wir werden Ihnen allen noch heftig auf den Zahn fühlen.« Wie ein
Schimpanse hob er die Oberlippe und grinste. Einer seiner Vorderzähne war braun.

*

»Nach diesen Aufregungen von heute früh muss ich duschen. Und mich umziehen«,
sagte Sophia. »Ich komme hinterher in die Lobby.«

Peck sah sie kurz an. »Kann ich dich alleine lassen?«
»Ich habe jetzt keine Angst mehr. Und ich dusche seit vierzig Jahren ohne deine Hilfe.«
Peck trat auf den dunklen Hotelflur und wandte sich nach rechts an zahlreichen

Zimmertüren vorbei in Richtung der Aufzüge. Plötzlich hörte er laute Stimmen.
»Mozart était un membre de l’franc-maçon!«
»Natürlich war Mozart Freimaurer. Na und! Bei Ihnen in Frankreich sind Freimaurer

heute noch angesehene Leute. Bis in die höchste Politik.«
»Mais vous n’y pensez pas! Si j’étais vous, j’arrêterais d’arfirmer ces idioties. Ce

mélangeant des arguments antisémites et national-socialisme! Mon Dieu!«
»Sie dummer französischer Ignorant! Juden und Freimaurerei gehörten immer schon

zusammen. Das ist historisch belegt.«
»Putain de merde! Antisémitisme à l’état pur! C’est fini maintenant, crétin!«
»Wer sich so sehr aufregt, ist meist selbst jüdischer Herkunft, stimmt’s? Ist Ihre Mutter

Jüdin? Wahrscheinlich sind Sie auch Freimaurer.«
»Typiquement allemand. Arrogant et raciste!«



»Waren eigentlich Sie heute früh unten beim Schwimmbad?«
»Casse-toi!«
Peck erinnerte sich an die Zeit, als er noch schlechtes Gewissen bekam, wenn er

Gespräche mithörte, die nicht für ihn bestimmt waren. Er war vor der Zimmertür, die nur
angelehnt war, stehen geblieben und ging dann nachdenklich und mit langsamen
Schritten zu den Aufzügen. Hinter sich hörte er eine Türe knallen, und ein kleiner,
schmächtiger Mann mit langen dunklen Haaren schob sich eilig an ihm vorbei und
verschwand in Richtung Treppenhaus. War das der Franzose, den er soeben gehört hatte?
Und zu wem gehörte die Frauenstimme? Sollte er zurückgehen und nachsehen? Der Lift
klingelte und als sich die Türe zur Seite schob, stand ein stämmiger Schwarzhaariger
direkt vor ihm in der Aufzugkabine, der ihn missmutig ansah und dann langsam zur Seite
trat, sodass Peck einsteigen konnte. Der Mann stinkt nach Schweiß und einigem anderen,
dachte Peck. Billiger Anzug, struppige Haare, fliehende Stirn, eingedrückte Nase und
starker Bartwuchs. Also ist er gewalttätig, unterdurchschnittlich intelligent und gefährlich.
Peck lächelte. Es lebe das schnelle Vorurteil.

Der Mann stapfte vor ihm aus dem Aufzug und verschwand in Richtung Restaurant.
Peck nahm auf einem der Sessel nahe der Rezeption Platz und beobachtete das bunte

Treiben in der Hotelhalle. Wie in einer gotischen Kathedrale erhoben sich schlanke Säulen
bis zu dem kunstvollen Gewirr eines Kreuzrippengewölbes, das von Hunderten farbigen
Lampen angestrahlt wurde. Unzählige Menschen waren in der Halle unterwegs; alle
Nationalitäten und alle Hautfarben. Wie die Botschaft der United Colors of Benetton.

Rückblickend hatte für Peck dieser Ausflug in das Grandhotel Krems ganz harmlos
begonnen, als ihm Sophia vor einigen Tagen erzählte, dass sie bei ihrer Freundin Jutta zu
Besuch war.

»Sie hat mir einen guten Rat gegeben«, hatte Sophia gesagt.
»Wenn ich dir einen Rat gebe, befolgst du ihn nie.«
»Ich habe ihr erzählt, dass meine Buchhandlung schlecht läuft. Zu wenig Kunden, zu

niedriger Umsatz und zu hohe Kosten.«
»Und was hat dir die Freundin geraten?«
»Ich erweitere mein Buchgeschäft und eröffne zusätzlich eine Musikalienhandlung.«
»Bücher kenne ich. Was sind Musikalien?«
»Neben meinem Bookshop und dem Antiquariat werde ich zum Fachgeschäft für

Musiknoten, Bücher über Musik, Partituren und so weiter. Man nennt so was eine
Diversifikation.«

»Und dafür gibt es genügend Kunden in Salzburg?«
»Jutta ist Professorin am Amadeum. Sie sagt, sie kennt sich aus, und sie kennt den

Marktbedarf. Viele Studenten, viele Professoren, viel Umsatz. Und sie sagt, dass ich das
kann. Schließlich habe ich mal Musik studiert.«

»Und was sagt Jutta noch?«
Plötzlich stieß Sophia einen leisen Schrei aus und griff sich auf die Stirn.
»Fast hätte ich’s vergessen! Jutta hat mir von einer Sensation erzählt, die offiziell noch



kaum bekannt ist. Und wir werden dabei sein. Hoffe ich jedenfalls.«
»Wo werde ich dabei sein?«
»Mozart«, sagte Sophia, »du kennst die Story um seine letzte Komposition …«
»Das Requiem?«
Sie nickte.
»Da ist ja kaum was von Mozart drin. Entweder hat er zu spät mit dem Komponieren

begonnen, oder er ist zu früh gestorben.«
»Das ist ja die Sensation. In Krakau hat man jetzt eine Notenhandschrift des

kompletten Requiems aus dem Jahre 1791 entdeckt, die mit hoher Wahrscheinlichkeit
von Mozart stammen soll.«

»Warum in Polen?«
»Stand alles in den Zeitungen. Länge mal Breite. Und in dicken Lettern.«
»Habe ich nicht gelesen. Und ich mag nicht nach Polen fahren!«
»Wir fahren nicht nach Polen, sondern nach Krems an der Donau. Genauer, ins

Grandhotel. Dort trifft in den nächsten Tagen eine internationale Expertenkommission
zusammen, die die Echtheit der Mozart-Handschrift feststellen soll.«

»Und was soll ich im Grandhotel Krems tun? Gibt’s da billige Mozart-Kugeln?«
»Die Geschichte Mozarts muss neu geschrieben werden, stand in der Zeitung, und du

redest von billigen Mozart-Kugeln!«
»Und die internationalen Sachverständigen sollen die Geschichte von Wolfgang

Amadeus neu schreiben?«
»Sie sollen vor aller Welt bestätigen, dass diese Handschrift tatsächlich von Mozart

stammt.«
»Und das wäre dann die große Sensation?«
Sophia nickte. »Die Expertengruppe besteht aus fünf Musikwissenschaftlern. Und Jutta

vertritt dabei Österreich. Die anderen kommen aus Paris, London und New York. Aber der
Amerikaner kann nicht kommen. Krank geworden oder so was.«

Peck verfolgte ihre Rede mit Interesse. Er wartete auf die Pointe.
»Und deshalb ist im Grandhotel eine Luxussuite für zwei Personen frei, zum

Sonderpreis und nur für uns beide.« Sie drückte ihm einen Hochglanzprospekt des Hotels
mit großformatigen Farbfotos in die Hand. Auf dem Titelbild eine Frau im Schneidersitz,
die mit geschlossenen Augen und halb erhobenen Armen glücklich im Schein der
untergehenden Sonne saß. Vitalcenter, las Peck, Thalassotherapie und Wellness-Oase.
Und alles in ayurvedischer Wohlfühlqualität. Bei dem Gedanken an die Wohlfühltherapien
bekam er spontan eine Gänsehaut.

Früher stand in einem Hotelprospekt, dass sie ruhige und saubere Zimmer haben,
dachte er und gab Sophia die Broschüre zurück. Sophia sah ihn erwartungsvoll an.

»Wir müssen uns spätestens in einer Stunde entscheiden.«
Peck liebte dieses Gefühl. Zuerst extreme Anspannung und dann extreme Verwirrung.

Er war erstaunt, als er sich zu Sophia sagen hörte: »Einverstanden.«



Es war warm in der Hotelhalle, also bestellte er bei einem weiß beschürzten Mädchen
ein Bier. Schnell trinken, dachte er, bevor Sophia kommt.

»Ich muss an die frische Luft. Und ich habe das Bier sehr wohl gesehen«, sagte Sophia,
die wenig später in einem luftigen Blumenkleid aus dem Lift stieg. Sollte er ihr jetzt
sagen, dass sie gut aussah?

Sie verließen die Hotelhalle, gingen nebeneinander die gläserne Vorderfront des
Gebäudes entlang und bogen vor dem halb leeren Parkplatz in den schmalen Kiesweg ab,
der zum Hotelpark und weiter in die Kremser Altstadt führte. Es roch immer noch nach
Sommer, obwohl schon viele braun gefärbte Blätter von den Bäumen gefallen waren. Der
Himmel war bleigrau verhangen, und Pecks weiße Haare wurden vom Wind zerzaust.

»Wie fühlst du dich?«
»Hat derjenige, der den Mord begangen hat, auch das Mozart-Manuskript gestohlen?«

Sophia hatte dies mehr zu sich selbst gesagt.
»Möglicherweise. Egal, wer hinter der Handschrift her war, er brauchte die

Unterstützung des Versicherungsmannes, denn nur der kennt die Codenummer des
Tresors. Also dringt er in sein Zimmer ein, Monsieur Bagnon wird munter und schließlich
mit Gewalt gezwungen, zum Tresor mitzukommen, wo er mit einem Messer so lange
traktiert wird, bis er den Tresorcode preisgibt. Dabei schreit er laut, was du gehört hast.
Der Einbrecher nimmt das Notenmanuskript an sich, erschlägt brutal den Franzosen und
flüchtet durch das Hallenbad.«

»Warum lässt das Hotel die Türe offen, durch die man vom Bad in den Park kommt?«
»Keine Ahnung. Nicht unser Bier. Polizei-Bier! Was sagt übrigens deine Freundin

Jutta?«
»Zurzeit wird die ganze Expertengruppe von dem dicken Polizisten verhört. Jutta

möchte sich nach dem Essen kurz mit uns treffen.«
Supermoderne Architektur, dachte Peck, als er sich zum Hotel umdrehte. Ein klobiger

Sichtbetonklotz mit bläulich spiegelnden Glasfronten, einer fußballfeldgroßen Hotelhalle
und winzigen Zimmern. Den schönsten Blick auf das Hotelgebäude hat man, wenn man
ihm den Rücken zukehrt, dachte er, und wandte sich der Kremser Altstadt zu.

»Ich habe Hunger«, sagte Sophia. »Aber ich möchte nicht im Hotel essen.«
»Möchtest du noch eine Runde schwimmen vor dem Essen?«
Sie stieß ihm ihren Ellbogen in die Rippen. Es schmerzte, bis sie in der Kremser

Fußgängerzone die Schwarze Kuchl erreichten.
Als sie nach dem Essen und einem Spaziergang durch die belebte Altstadt über die

Kreuzbergstiege wieder zum Hotel kamen, pfiff Peck überrascht durch die Zähne, als er
eine bekannte Gestalt vor dem Eingang stehen sah.

»Leopold Funke, dein Freund und Helfer«, sagte er zu Sophia.
Funke sah ihnen mit einem Grinsen in seinem zerknitterten Gesicht entgegen. »Ich

höre, Sie haben jetzt schon Ihre Leute, die für Sie die Leichen finden.« Sophia funkelte
ihn an, und sein Grinsen verschwand. Funke murmelte irgendetwas Entschuldigendes,
nahm ihre Rechte und deutete galant einen Handkuss an.



Funke war vom LKA Salzburg, und Peck war ihm schon einige Male begegnet, als sie
beide in einem Mordfall dem gleichen Täter auf der Spur waren. Nur war Pecks Spur um
eine Spur kürzer gewesen.

»Was machen Sie hier?«, fragte Peck.
»Amtshilfe. Der Tote wohnte in Salzburg. In Maxglan. Ich musste seiner Witwe und

meinem Chef versprechen, mich um die Sache hier zu kümmern. Unser Vertrauen in die
Kompetenz Ferdinand Wampers ist etwas begrenzt.«

»Das Doppelkinn mit Spitzbart?«
Funke nickte und blickte Peck an. »Ich hoffe sehr, Sie haben von niemandem einen

Auftrag, den mysteriösen Tod dieser Leiche, die Sie neben dem Tresor gefunden haben,
aufzuklären. Oder verfolgen Sie schon eine Spur?«

»Wir sind völlig privat hier. Und ich verfolge ausschließlich die Spur des Grünen
Veltliners.«

»Ausschließlich?« Funke zog seine Stirn in Falten.
»Nicht ganz«, sagte Peck. »Auch die Spur von Sophia.«
Jetzt grinste Funke, dann verabschiedete er sich mit einer grüßenden Handbewegung.

Peck und Sophia betraten durch die schnell rotierende Glastüre die Hotelhalle, die immer
noch voller Menschen war. Eine lange Schlange stand vor der Rezeption. Die wollen alle
ihre Rechnung bezahlen und abreisen, dachte Peck. Hotelgäste haben was gegen Leichen
im Spa-Bereich. In einem der Ledersessel im Hintergrund der Halle saß Jutta Meischner
und winkte ihnen mit kräftigen Handbewegungen zu, so als ob es etwas Wichtiges zu
berichten gäbe.

Peck hatte Jutta zwei oder drei Mal getroffen, und er wusste, dass sie und Sophia
gemeinsam am Amadeum studiert hatten. Sie sah mit strengem Blick aus ihrer sitzenden
Position zu ihm auf und streckte ihm ihre Hand entgegen, während die beiden Frauen sich
einige Male auf beide Wangen küssten. Peck überlegte, was er trinken sollte. Für Wein
war es zu früh und für Kaffee zu spät. Nicht zu oft am Tag durcheinander trinken, dachte
Peck und bestellte bei dem Kellner, der mit einem Was-möchten-Sie-Blick vor ihnen
stand, ein großes Bier, was Sophia mit dem Hochziehen ihrer Augenbrauen
kommentierte.

»Etwas Irres ist passiert«, sagte Jutta Meischner, »Marais ist verschwunden.«
»Wer ist das?«
»Jean-Jacques Marais von der Sorbonne Paris, unser Mozart-Sachkenner aus

Frankreich.«
»Klein, schmächtig, dunkle und lange Haare?«
Kopfnicken. »Er ist verschwunden oder hat sich davongemacht. Heute früh war er noch

dabei, als wir über die weiteren Schritte in unserer Gruppe diskutiert haben, und als uns
später dieser ekelhafte Kriminalpolizist zusammenrufen ließ, war Marais verschwunden.
Offensichtlich ist er abgereist, da sein Zimmer leer geräumt ist. Nicht mal die Sachen aus
seiner Minibar hat er bezahlt.«

Monsieur Marais, dachte Peck. Das kleine, schmächtige Männchen, der Franzose,



dessen erregte Stimme er im Seminarraum 1 gehört hatte. Aber wen hat er des
Antisemitismus bezichtigt? Und warum ist er so überstürzt abgereist? Oder ist er gar nicht
abgereist?

»Und«, sagte Peck, »stammt die Notenhandschrift nun von unserem großen Salzburger
Sohn?« Jutta nickte Sophia zu.

»Wir haben in unserer Gruppe das gesamte Autograf zwei Tage auf Herz und Noten
geprüft. Und wir sind uns einig: Die Handschrift ist ohne Zweifel von Mozart. Das Papier
muss von unseren englischen Kollegen noch chemisch geprüft werden, zeigt aber alle
Merkmale, die für das zu Ende gehende 18. Jahrhundert typisch sind.«

Eine kluge Frau, dachte Peck, ungefähr in Sophias Alter, nur deutlich weniger attraktiv.
Jutta war klein und ausgesprochen hässlich, früh gealtert, faltig und wie ausgetrocknet.
Ihr mittellanges Haar war grau und strähnig, das Kleid aus dickem, welligem Stoff, der
wie Samt glänzte und viel zu schwer für ihren dünnen Körper war. Eine mächtige
rotbraune Bernsteinkette lag auf ihrer eingefallenen Brust, die braun war von unzähligen
Sommersprossen.

»Und was ist das genau für eine Komposition?«, fragte Peck.
»Es gab seit Beginn des 18. Jahrhunderts immer wieder die Vermutung, dass es neben

dem Fragment, das in der Nationalbibliothek in Wien liegt, noch eine von Mozart
fertiggestellte Partitur seines Requiems gibt.«

»Das Wiener Fragment ist das, welches von Süßmayr zu Ende geführt wurde?«
Jutta nickte.
»Und wo ist die jetzige Handschrift aufgetaucht?«
»Komplizierte Wege. Das Manuskript war lange verschollen und wurde dann in Polen

gefunden. Ich kenne die Details auch nicht genau. Alica aus Krakau ist hier unsere
Expertin.«

»In der Zeitung stand, dass es um die Frage, wer Österreich in der
Expertenkommission vertreten sollte, einen heftigen Streit gab, der vom Amadeum bis
nach Wien reichte.«

Jutta lächelte gequält. »Lulla, unser oberster Amadeum-Chef, wollte einen unserer
pensionierten Oldies benennen, und Ralph Ott, mein direkter Boss, hat sich selbst berufen
gefühlt.«

Sophia lächelte Peck zu. »Ich habe Ott vorige Woche in Juttas Büro kennen gelernt.
Graue Schläfen und sehr gut aussehend.«

Peck sah sie verärgert an.
»Doch«, sagte sie, »ungefähr so alt wie du, nur schlanker.«
Peck drehte sich rasch von Sophia weg und sagte zu Jutta: »Und wie kamen dann Sie

ins Spiel?«
»Das Ministerium in Wien hat sich daran erinnert, dass hier eine Causa mit nationaler

Bedeutung vorliegt; und so was wird in Österreich immer nach parteipolitischen
Gesichtspunkten entschieden. Also bin ich hier. Die richtige Fraktion macht’s!« Jutta sah
über ihre Schulter und deutete mit der Hand in Richtung Rezeption. »Da ist ja der Rest



unserer Gruppe. Die kleine Schlanke mit dem schwarzen Kleid ist Alica von der Jagellonia-
Bibliothek aus Polen, daneben mit dem weißen Hosenanzug steht Silke Bräuner, die
deutsche Teilnehmerin. Sie hat eine Professur an der Uni Heidelberg.«

Rechts neben den Frauen stand ein Mann, der zu ihnen herübersah und Jutta zuwinkte.
»Der kleine Glatzköpfige ist Mr. Leonard Bartlett von der Versicherungsfirma, die dürre

Bohnenstange daneben Morris Cooper von der Royal Academy of Music in London.«
»Wie war eigentlich das Arbeitsklima in Ihrer internationalen Gruppe?« Peck sah Jutta

fragend an.
Sie schüttelte langsam den Kopf. »Ein richtiges Streitquintett, unterschiedliche

Kulturen, unterschiedliche Interessen und unterschiedliche Aggressionspotenziale. Also
Knatsch auf allen Kanälen. Und keinerlei akademischer Großmut.«

»Und alle wollen abreisen?«
»Was sollen wir noch hier? Das Mozart-Autograf ist weg. Fotokopien können wir auch

zu Hause studieren. Aber die Kriminalpolizei versucht mit allen Mitteln, uns hier noch
einige Zeit festzuhalten.«

»Wir gehen heute Abend zum Heurigen«, sagte Sophia zu Jutta. »Wenn du Lust hast
…«

»Geht leider nicht. Unser Team trifft sich nochmals zur Formulierung des
Abschlusskommuniqués für die Presse.«

Peck sah, dass sich die schlanke Schwarzhaarige aus der Gruppe an der Rezeption
verabschiedet hatte und an ihnen vorbei zum Hotelausgang ging. Mit den vier Fingern
einer Hand winkte sie kurz Jutta zu.

»Alica aus Krakau«, sagte Jutta nochmals leise zur Erklärung. Peck registrierte einen
Hauch Parfum und sah der Frau nach. Sehr kurz das kleine Schwarze, dachte er, und
hübsche Beine.

»Gefällt sie dir?« Sophia lächelte, und er beschloss spontan, die Frage nicht zu
beantworten.

»Wer steckt Ihrer Meinung nach hinter dem Raub?« Peck hatte sich Jutta zugewandt.
Das kleine Schwarze hatte inzwischen die Hotelhalle durch die Drehtüre verlassen.

»Ich höre, es sind einige obskure Typen hier im Hotel gesehen worden, möglicherweise
aus einem der Balkanländer. Der Empfangschef Dayer erzählte uns, dass die Polizei
bereits eine heiße Spur verfolgt.«

»Wem gehört die geraubte Notenhandschrift eigentlich?«
»Der letzte rechtmäßige Eigentümer lebte in Leipzig.«
»Und die Polen haben das Manuskript bei Maxa versichern lassen?«
»Unter der Bedingung, dass ein besonders ausgebildeter Mitarbeiter der Versicherung

hier im Hotel persönlich über die Handschrift wacht, rund um die Uhr und mit einem
besonderen Tresor et cetera.«

»Wie viel sind die Noten wert?«
»Das weiß keiner genau, aber alleine der Versicherungswert soll bei dreihundert

Millionen Euro liegen.«


