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Vom Urgrof3vater, der auf der Tanne saf3

An die Felder meines Vaters grenzte der Ebenwald, der sich
tiber Hohen weithin gegen Mitternacht erstreckte und dort
mit den Hochwaldungen des Heugrabens und der Wolzer-
Alpen zusammenhing. Zu meiner Kindeszeit ragte tiber die
Fichten- und Féhrenwipfel dieses Waldes das Gerippe einer
Tanne empor, auf welcher der Sage nach vor mehreren
Hundert Jahren, als der Tiirke im Lande war, der Halbmond
prangte und unter welcher viel Christenblut geflossen sein
soll.

Mich iiberkam immer ein Schauern, wenn ich von den
Feldern und Heiden aus dieses Tannengerippe sah; es ragte
so hoch tiber den Wald und streckte seine langen, kahlen,
wild verworrenen Aste so wiist gespensterhaft aus, dass es
ein unheimlicher Anblick war. Nur an einem einzigen Aste
wucherten noch einige dunkelgriine Nadelballen, und tiber
diese ragte ein scharfkantiger Strunk, auf dem einst der
Wipfel safl. Den Wipfel musste der Sturm oder ein Blitz-
strahl geknickt haben — die dltesten Leute der Gegend erin-
nerten sich nicht, ihn auf dem Baume gesehen zu haben.

Von der Ferne, wenn ich auf dem Stoppelfelde die Rinder
oder die Schafe weidete, sah ich die Tanne gern an; sie stand
in der Sonne rotlich beleuchtet tiber dem frischgriinen Wal-
dessaume und war so klar und rein in die Bliue des Him-
mels hineingezeichnet. Dagegen stand sie an bewélkten Ta-
gen, oder wenn ein Gewitter heranzog, gar starr und dunkel
da; und wenn im Walde weit und breit alle Aste fichelten
und sich die Wipfel tief neigten vor dem Sturme, so stand
sie still, ohne Regung und Bewegung.

Wenn sich aber ein Rind in den Wald verlief und ich, es

zu suchen, an der Tanne voriiber musste, so schlich ich gar



angstvoll dahin und gedachte an den Halbmond, an das
Christenblut und an andere entsetzliche Geschichten, die
man von diesem Baume erzihlte. Ich wunderte mich aber
auch tber die Riesigkeit des Stammes, der auf der einen
Seite kahl und von vielen Spalten durchfurch, auf der ande-
ren aber mit rauen, zersprungenen Rinden bedeckt war. Der
unterste Teil des Stammes war so dick, dass ihn drei Minner
nicht hitten zu umspannen vermocht. Die ungeheuren
Whurzeln, welche zum Teile kahl dalagen, waren ebenso inei-
nander verschlungen und verknochert wie das Geiste oben.

Man nannte den Baum die Tiirkentanne oder auch die
graue Tanne. Von einem starrsinnigen oder {ibermiitigen
Menschen sagte man in der Gegend: »Der tut, wie wenn er
die Tiirkentanne als Hutstraufsl hitt’l« Und heute, da der
Baum schon lingst zusammengebrochen und vermodert ist,
sagt man immer noch das Spriichlein.

In der Kornernte, wenn die Leute meines Vaters, und er
voran, der Reihe nach am wogenden Getreide standen und
die »Wellen« herausschnitten, musste ich auf bestimmte
Plitze die Garben zusammentragen, wo sie dann zu je zehn
in »Deckeln« zum Trocknen aufgeschébert wurden. Mir war
das nach dem steten Viehhiiten ein angenehmes Geschift,
umso mehr, als mir der Altknecht oft zurief: »Trag’ nur,
Bub’, und sei fleiflig; die Garbentriger werden reichl« Ich
war sehr behindig und lief mit den Garben aus allen Krif-
ten; aber da sagte wieder mein Vater: »Bub’, du laufst ja wie
nirrisch! Du trittst Halme in den Boden, und du beutelst
die Korner aus. Lass dir Zeit!«

Als es aber gegen Abend und in die Dimmerung hinein-
ging und als sich die Leute immer weiter und weiter in das
Feld hineingeschnitten hatten, sodass ich mit meinen Garben
weit zuriickblieb, begann ich unruhig zu werden. Besonders
kam es mir vor, als fingen sich die Aste der Tiirkentanne, die
in unsicheren Umrissen in den Abendhimmel hinein stand,
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zu regen an. Ich redete mir zwar ein, es sei nicht so, und
wollte nicht hinsehen — konnte es aber doch nicht ganz las-
sen.

Endlich, als die Dunkelheit fiir das Kornschneiden zu
grofd wurde, wischten die Leute ihre Sicheln ab und kamen
zu mir heriiber und halfen mir unter lustigem Sang und
Scherz die Garben zusammentragen. Als wir damit fertig
waren, gingen die Knechte und Migde davon, um in Haus
und Hof noch die abendlichen Verrichtungen zu tun; ich
und mein Vater aber blieben zuriick auf dem Kornfelde. Wir
schoberten die Garben auf, wobei der Vater diese halmauf-
wirts aneinander lehnte und ich sie zusammenhalten
musste, bis er aus einer letzten Garbe den Deckel bog und
ihn auf den Schober stiilpte.

Dieses Schobern war mir in meiner Kindheit die
liebste Arbeit; ich betrachtete dabei die »Romstrafle« am
Himmel, die hinschieffenden Sternschnuppen und die
Johanniswiirmchen, die wie Funken um uns herumtanz-
ten, dass ich meinte, die Garben miissten zu brennen anfan-
gen. Dann horchte ich wieder auf das Zirpen der Grillen,
und ich fiihlte den milden Tau, der gleich nach Sonnenun-
tergang die Halme und Griser und gar auch ein wenig mein
Jopplein befeuchtete. Ich sprach iiber all’ das mit meinem
Vater, der mir in seiner ruhigen, gemiitlichen Weise Aus-
kunft gab und iiber alles seine Meinung sagte, wozu er je-
doch oft bemerkte, dass ich mich darauf nicht verlassen
diirfe, weil er es nicht gewiss wisse.

So kurz und ernst mein Vater des Tages in der Arbeit ge-
gen mich war, so heiter, liebevoll und gemiitlich war er in
solchen Abendstunden. Vor allem half er mir immer meine
kleine Jacke anziehen und wand mir seine Schiirze, die er in
der Feldarbeit gern trug, um den Hals, dass mir nicht kiihl
wurde. Wenn ich ihn mahnte, dass auch er sich den Rock
zuknopfen moge, sagte er stets: »Kind, mir ist warm genug.«



Ich hatte es oft bemerkt, wie er nach dem langen, schwieri-
gen Tagewerk erschopft war, wie er sich dann fiir Augenbli-
cke auf eine Garbe niederlief§ und die Stirne trocknete. Er
war durch eine langwierige Krankheit ein arg mitgenomme-
ner Mann; er wollte aber nie etwas davon merken lassen. Er
dachte nicht an sich, er dachte an unsere Mutter, an uns
Kinder und an den durch mannigfaltige Ungliicksfille her-
abgekommenen Bauernhof, den er uns retten wollte.

Wir sprachen beim Schébern oft von unserem Hofe, wie
er zu meines Grof3vaters Zeiten gar reich und angesehen ge-
wesen war und wie er wieder reich und angesehen werden
konne, wenn wir Kinder, einst erwachsen, eifrig und fleifSig
in der Arbeit wiren und wenn wir Gliick hitten.

In solchen Stunden beim Kornschébern, das oft spit in
die Nacht hinein wihrte, sprach mein Vater mit mir auch
gern von dem lieben Gott. Er war vollstindig ungeschult
und kannte keine Buchstaben; so musste denn ich ihm stets
erzihlen, was ich da und dort in Biichern von dem lieben
Gott damals schon gelesen hatte. Besonders wusste ich dem
Vater manches zu erzihlen von der Geburt des Herrn Jesus,
wie er in der Krippe eines Stalles lag, wie ihn die Hirten be-
suchten und ihn mit Limmern, Bocken und anderen Din-
gen beschenkten, wie er dann groff wurde und Wunder
wirkte und wie ihn endlich die Juden peinigten und ans
Kreuz schlugen. Gern erzihlte ich auch von der Schépfung
der Welt, von den Patriarchen und Propheten und von den
Zeiten des Heidentums. Dann sprach ich auch aus, was ich
gelesen von dem Jiingsten Tage, von dem Weltgerichte und
von den ewigen Freuden, die der liebe Gott fiir alle armen,
kummervollen Menschen in seinem Himmel bereitet hat.

Ich erzihlte das alles in unserer Redeweise, dass es der Va-
ter verstand, und er war dadurch oft sehr ergriffen.

Ein anderes Mal erzihlte wieder mein Vater. Er wusste
wunderbare Dinge aus den Zeiten der Ureltern, wie diese



gelebt, was sie erfahren und was sich in diesen Gegenden
einst fiir Sachen zugetragen, die sich in den heutigen Tagen
nicht mehr ereignen.

»Hast du noch nie dariiber nachgedacht, sagte mein Va-
ter einmal, »warum die Sterne am Himmel stehen?«

»Ich habe noch nie dartiber nachgedachtc, antwortete ich.

»Wir denken nicht daran«, sprach mein Vater weiter,
»weil wir das schon so gewohnt sind.«

»Es wird wohl endlich eine Zeit kommen, Vaters, sagte
ich einmal, »in welcher kein Stern mehr am Himmel steht;
in jeder Nacht fallen so viele herab.«

»Die da herabfallen, mein Kind«, versetzte der Vater, »das
sind keine rechten Sterne, wie sie der Herrgott zum Leuchten
erschaffen hat; — das sind Menschensterne. Stirbt auf der
Erde ein Mensch, so lischt am Himmel ein Stern aus. Wir
nennen die Ausléschenden: Sternschnuppen; — sichst du,
dort hinter der grauen Tanne ist just wieder eine niederge-
gangen.«

Ich schwieg nach diesen Worten eine Weile, endlich aber
fragte ich: »Warum heif8en sie jenen wilden Baum dort die
graue Tanne, Vater?«

Mein Vater bog eben einen Deckel ab, und als er diesen
aufgestiilpt hatte, sagte er: »Du weifSt, dass man ihn auch die
Tiirkentanne nennt. Die graue Tanne heifen sie ihn, weil
sein Geidste und sein Moos grau ist und weil auf diesem
Baume dein Urgrof§vater die ersten grauen Haare bekom-
men hat. — Wir haben hier noch sechs Deckeln aufzusetzen,
und ich will dir indes eine Geschichte erzihlen, die sehr
merkwiirdig ist.«

»Es ist schon linger als achtzig Jahre«, begann mein Vater,
»seitdem dein Urgrof§vater meine Grofimutter geheiratet
hat. Er war sehr reich und schén, und er hitte die Tochter
des angesehensten Bauers zum Weib bekommen. Er nahm
aber ein armes Midchen aus der Waldhiitten herab, das gar



gut und sittsam war. Von heute in zwei Tagen ist der Vor-
abend des Festes Marid Himmelfahrt; das ist der Jahrestag,
an welchem dein Urgrofvater zur Werbung in die Waldhiitten
ging. Es mag wohl auch im Kornschneiden gewesen sein; er
machte frithzeitig Feierabend, weil durch den Ebenwald
hinein und bis zur Waldhiitten hinauf ein weiter Weg ist. Er
brachte viel Bewegung mit in die kleine Wohnung. Der alte
Waldhiitter, der fiir die Kéhler und Holzleute die Schuhe
flickte, ihnen zuzeiten die Sigen und die Beile schirfte und
nebenbei Fangschlingen fiir Raubtiere machte — weil es zur sel-
ben Zeit in der Gegend noch viele Wolfe gab —, der Waldhiitter
nun lief§ seine Arbeit aus der Hand fallen und sagte zu dei-
nem Urgrofivater: »Aber, Josef, das kann doch nicht dein
Ernst sein, dass du mein Lenerl zum Weib haben willst, das
wir’ ja gar aus der Weis’l« Dein Urgrof3vater sagte: »Ja, des-
wegen bin ich heraufgegangen den weiten Weg, und wenn
mich das Lenerl mag und es ist sein und Euer redlicher
Will’, dass wir zusammen in den heiligen Ehestand treten,
so machen wir’s heut’ richtig, und wir gehen morgen zum
Richter und zum Pfarrer, und ich lass dem Lenerl mein
Haus und Hof verschreiben, wie’s Recht und Sitte ist.« —
Und das Midchen hatte deinen Urgrof§vater lieb, und es
sagte, es wolle seine Hausfrau werden. Dann verzehrten sie
zusammen ein kleines Mahl, und endlich, als es schon zu
dunkeln begann, brach der Briutigam auf zum Heimweg.
Er ging tiber die kleine Wiese, die vor der Waldhiitten lag,
auf der aber jetzt schon die groflen Biume stehen, und er
ging tiber das Geschlige und abwirts durch den Wald, und
er war gar freudigen Gemiites. Er achtete nicht darauf, dass
es bereits finster geworden war, und er achtete nicht auf das
Wetterleuchten, das zur Abendzeit nach einem schwiilen
Sommertag nichts Ungewdhnliches ist. Auf eines aber wurde
er aufmerksam, er horte von den gegeniiberliegenden Wal-
dungen ein heulendes Gebelle. Er dachte an Wolfe, die nicht
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selten in grofleren Rudeln die Walder durchzogen; er fasste
seinen Knotenstock fester und nahm einen schnelleren
Schritt. Dann horte er wieder nichts als zeitweilig das Krei-
schen eines Nachtvogels, und sah nichts als die dunklen
Stimme, zwischen welche der Fufisteig fithrte und durch
welche von Zeit zu Zeit das Leuchten zuckte. Plotzlich ver-
nahm er wieder das Heulen, aber nun viel niher als das erste
Mal. Er fing zu laufen an. Er lief, was er konnte; er horte
keinen Vogel mehr, er hérte nur immer das entsetzliche
Heulen, das ihm auf dem Fufe folgte. Als er hierauf einmal
umsah, bemerkte er hinter sich durch das Geist funkelnde
Lichter. Schon hérte er das Schnaufen und Lechzen der
Raubtiere, die ihn verfolgen, schon denkt er bei sich; s mag
sein, dass morgen keine Verlobung ist! — Da kommt er
heraus zur Tiirkentanne. Kein anderes Entkommen mehr
moglich — rasch fasst er den Gedanken, und durch einen
kithnen Sprung schwingt er sich auf den untersten Ast des
Baumes. Die Bestien sind schon da; einen Augenblick ste-
hen sie bewegungslos und lauern; sie gewahren ihn auf dem
Baum, sie schnaufen und mehrere setzen die Pfoten an die
raue Rinde des Stammes. Dein Urgroflvater klettert weiter
hinauf und setzt sich auf einen dicken Ast. Nun ist er wohl
sicher. Unten heulen sie und scharren an der Rinde; — es
sind ihrer viele, ein ganzes Rudel. Zur Sommerszeit war es
doch selten geschehen, dass Wolfe einen Menschen anfielen;
sie mussten gereizt oder von irgendeiner anderen Beute ver-
jagt worden sein. Dein Urgrof3vater saf§ lange auf dem Ast;
er hoffte, die Tiere wiirden davonziehen und sich zerstreuen.
Aber sie umringten die Tanne und schniiffelten und heul-
ten. Es war lingst schon finstere Nacht; gegen Mittag und
Morgen hin leuchteten alle Sterne, gegen Abend hin aber
war es grau, und durch dieses Grau schossen dann und wann
Blitzscheine. Sonst war es still, und es regte sich im Walde
kein Astchen.
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Dein Urgrof3vater wusste nun wohl, dass er die ganze
Nacht in dieser Lage wiirde zubringen miissen; er besann
sich aber doch, ob er nicht Lirm machen und um Hilfe ru-
fen sollte. Er tat es, aber die Bestien liefSen sich nicht ver-
scheuchen; kein Mensch war in der Nihe, das Haus zu weit
entfernt.

Damals hatte die Tiirkentanne unter dem abgerissenen
Wipfelstrunk, wo heute die wenigen Reiserbiischel wachsen,
noch eine dichte, vollstindige Krone aus griinenden Na-
deln. Da denkt sich dein Urgroflvater: »Wenn ich denn
schon einmal hier Nachtherberge nehmen soll, so klimme
ich noch weiter hinauf unter die Krone.« Und er tat’s und
lie8 sich oben in einer Spalte nieder, da konnte er sich recht
gut an die Aste lehnen.

Unten ist’s nach und nach ruhiger, aber das Wetterleuch-
ten wird stirker, und an der Abendseite ist dann und wann
ein fernes Donnern zu vernehmen. —>Wenn ich einen tiich-
tigen Ast briche und hinabstiege und einen wilden Lirm
machte und gewaltig um mich schliige, man meint, ich
miisst den Rabenisern entkommen!s, so denkt dein Ur-
groflvater — tut’s aber nicht; er weifl zu viele Geschichten,
wie Wolfe trotz alledem Menschen zerrissen haben.

Das Donnern kommt niher, alle Sterne sind verloschen —
s ist finster wie in einem Ofen; nur unten am Fufle des
Baumes funkeln die Augensterne der Raubtiere. Wenn es
blitzt, steht wieder der ganze Wald da. Nun beginnt es gar
zu sieden und zu kochen im Gewdélke wie in tausend brau-
enden Kesseln. >Kommt ein fiirchterliches Gewitter, denkt
sich dein Urgrof8vater und verbirgt sich unter die Krone, so
gut er kann. Der Hut ist ihm hinabgefallen, und er hort es,
wie die Bestien den Filz zerfetzen. Jetzt zuckt ein Strahl {iber
den Himmel, es ist einen Augenblick hell, wie zur Mittags-
stunde — dann bricht in den Wolken ein Schnalzen und
Krachen und Knallen los, und weithin hallt es im Gewdlke.
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Jetzt ist es still, still in den Wolken, still auf der Erde — nur
um einen gegeniiberliegenden Wipfel flattert ein Nachtvogel.
Aber bald erhebt sich der Sturm, es rauscht in den Biumen,
es tost durch die Aste, eiskalt ist der Wind. Dein Urgrofiva-
ter klammert sich fest an das Geiste. Jetzt flammt wieder ein
Blitz, gelblich-griin erleuchtet ist der Wald; alle Wipfel nei-
gen sich, biegen sich tief; die nichst stehenden Biume schla-
gen, es ist, als fielen sie heran. Aber die Tanne steht starr und
ragt hoch auf tiber dem Walde. Unten rennen die Raubtiere
wild durcheinander und heulen. Plétzlich saust ein Kérper
durch die Aste wie ein Steinwurf. Da leuchtet es wieder —
ein schneeweifler Ballen hiipft auf den Boden und kollert
dahin. Dann dichte Nacht. Es braust, siedet, tost, krachend
stiirzen Wipfel. Ein Ungeheuer mit weit schlagenden Fli-
geln, im Augenblicke des Blitzes gespenstige Schatten wer-
fend, naht in der Luft, stiirzt der Tanne zu und birgt sich ge-
rade iiber deinem Urgrof§vater in die Krone. Ein Habicht
war’s, Junge, ein Habicht, der auf der Tanne sein Nest ge-
habt.«

Mein Vater hatte bei dieser Erzdhlung keine Garbe ange-
rithrt; ich hatte den ruhigen, schlichten Mann bisher auch
nie mit solcher Lebhaftigkeit sprechen gehort.

»Wie’s weiter gewesen?« fuhr er fort. »Ja, nun brach es erst
los? Das war Donnerschlag auf Donnerschlag, und beim
Leuchten war zu sehen, wie hundert und tausend Eiskorner
auf den Wald niedersausten, an die Stimme prallten, auf
den Boden flogen und wieder hoch emporsprangen. Sooft
ein Hagelkorn an den Stamm der Tanne schlug, gab es im
ganzen Baume eine hohlen Schall. Und tiber dem Heugraben
gingen Blitze nieder, und auf den jenseitigen Wald gingen
Blitze nieder; plotzlich war eine blendende Glut, ein heifSer
Luftdruck, ein Schmettern, und es loderte eine Fichte.

Und die Tiirkentanne stand da, und dein Urgrof3vater saf3
unter der Krone im Astwerk.
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Die brennende Fichte warf weithin ihren Schein, und
nun war zu sehen, wie ein rotlicher Schleier lag tiber dem
Walde, wie nach und nach das Gewebe der kreuzenden Eis-
stiicke diinner und diinner wurde und wie viele Wipfel
keine Aste, dafiir aber weifSe Streifen hatten, wie endlich der
Sturm in einen mifligen Wind {iberging und ein dichter Re-
gen rieselte.

Die Donner wurden seltener und dumpfer und zogen
sich gegen Mittag und Morgen; aber die Blitze leuchteten
noch ununterbrochen.

Am Fufle des Baumes war kein Heulen und kein Augen-
funkeln mehr. Die Raubtiere waren durch das wilde Wetter
verscheucht worden. Stieg denn dein Urgrofvater wieder
von Ast zu Ast bis zum Boden. Und er ging heraus durch
den Wald iiber die Felder gegen das Haus.

Es war schon nach Mitternacht. Es war an demselben
Morgen ein frischer Harzduft gewesen im Walde — die
Bidume haben geblutet aus unzihligen Wunden. Und es war
ein beschwerliches Gehen gewesen iiber die Eiskorner, und
es war eine sehr kalte Luft.

Als der Brautigam zum Hause kommt und kein Licht in
der Stube sieht, wundert er sich, dass in einer solchen Nacht
die Leute so ruhig schlafen konnen. Haben aber nicht ge-
schlafen, waren zusammen gewesen in der Stube um ein
Kerzenlicht. Sie hatten nur die Fenster verlehnt und ver-
hiillt, weil der Hagel alle Scheiben eingeschlagen hatte.

»Bist in der Waldhiitten blieben, Sepp?<, sagte deine Urur-
grofimutter. Dein Urgrof3vater aber antwortete: »Nein, Mut-
ter, in der Waldhiitten nicht.« —

Als sie darauf am Frauentag alle iiber die Verheerung und
Zerstorung hin zur Kirche gingen, fanden sie im Walde un-
ter dem herabgeschlagenen Reisig und Moos manchen toten
Vogel und manch anderes Tier; unter einem geknickten
Wipfel lag ein toter Wolf.
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Dein Urgrof3vater ist bei diesem Gange sehr ernst gewe-
sen; da sagt auf einmal das Lener] von der Waldhiitten zu
ihm:>O, du himmlisch’ Mirakel! Sepp, dir wachst ja schon
ein graues Haarl«

Spiter hatte er alles erzihlt, und nun nannten die Leute
den Baum, auf dem er dieselbige Nacht hat zubringen miis-
sen, die graue Tanne!«

Das ist die Geschichte, wie sie mir mein Vater eines
Abends beim Kornschobern erzihlt hat und wie ich sie spa-
ter aus meiner Erinnerung niedergeschrieben. — Als wir
dann nach Hause gingen zur Abendsuppe und zur Nacht-
ruhe, blickte ich noch mehrere Male hin auf den Baum, der
hoch tiber dem Wald in den dunkeln Abendhimmel hinein
stand.

Von dieser Zeit ab fiirchtete ich mich nicht mehr, wenn
ich an der grauen Tanne voriiberging. Und sie stand noch
jahrelang da, zur Winters- und Sommerszeit in gleicher Ge-
stalt — ein wild verworrenes Gerippe von Asten, mit den we-
nigen dunkelgriinen Nadelballen auf der Krone und dem
scharfkantigen Strunk tiber derselben.

Ich war schon erwachsen. Da war es in einer Herbstnachre,
dass mich mein Vater aufweckte und sagte: »Wenn du die
graue Tanne willst brennen sehen, so geh’ vor das Hausl«
Und als ich vor dem Hause stand, da sah ich iiber dem
Walde eine hohe Flamme lodern und aus derselben qualmte
finsterer Rauch in den Sternenhimmel auf. Wir hérten das
Drohnen der Flammen, und wir sahen das Niederstiirzen
einzelner Aste; dann gingen wir wieder zu Bette. Am Mor-
gen stand tiber dem Wald ein schwarzer Strunk mit nur we-
nigen Armen — und hoch am Himmel kreiste ein Geier.
Wir wussten nicht, wie sich in der stillen, heiteren Nacht
der Baum entziindete, und wir wissen es noch heute nicht. In
der Gegend ist vieles iiber dieses Ereignis gesprochen worden,
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und man hat demselben Wunderliches und Bedeutsames zu
Grunde gelegt. Noch einige Jahre starrte der schwarze
Strunk gegen den Himmel, dann brach er nach und nach
zusammen, und nun stand nichts mehr empor tiber dem
Walde.

Auf dem Stocke und auf den letzten Resten des Baumes,
die langsam in die Erde sinken und vermodern, wichst das
Moos.
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Ums Vaterwort

Ich habe im Grunde keine schlechte Erziehung genossen,
sondern vielmehr gar keine. War ich ein braves, frommes,
folgsames, anstelliges Kind, so lobten mich meine Eltern;
war ich das Gegenteil, so zankten sie mich derb aus. Das
Lob tat mir fast allezeit wohl, und ich hatte dabei das Ge-
fihl, als ob ich in die Linge ginge, weil manche Kinder
wie Pflanzen sind, die nur bei Sonnenschein schlank
wachsen.

Nun war mein Vater aber der Ansicht, dass ich nicht al-
lein in die Lange, sondern auch in die Breite wachsen miisse,
und dafiir sei der Ernst und die Strenge gut.

Meine Mutter hatte nichts als Liebe. Liebe braucht keine
Rechtfertigung, aber die Mutter sagte, wohl geartete Kinder
wiirden durch Strenge leicht verdorben, die Strenge bestirke
den in der Jugend stets vorhandenen Widerspruchsgeist,
weil sie ihm fort und fort neue Nahrung gebe. Er schlum-
mere zwar lange, sodass es den Anschein habe, die Strenge
wirke giinstig, aber sei das Kind nur erst erwachsen, dann
tyrannisiere es jene, von denen es in seiner Hilflosigkeit
selbst tyrannisiert worden sei. Hingegen lege die liebevolle
Behandlung den Widerspruchsgeist schon beizeiten lahm;
Kinderherzen seien wie Wachs, ein Stiick Wachs lasse sich
nur um die Finger wickeln, wenn es erwdrmt sei.

Mein Vater mochte derselben Ansicht sein, allein er ver-
stand es nicht, seiner Wirme und Liebe Ausdruck zu geben;
bei all seiner Milde hatte der mit Arbeit und Sorgen bela-
dene Mann ein stilles, ernstes Wesen, seinen reichen Humor
lief§ er vor mir erst spiter spielen, als er vermuten konnte,
dass ich genug Mensch geworden sei, um denselben aufzu-
nehmen. In den Jahren, da ich das erste Dutzend Hosen zer-
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riss, gab er sich nicht just viel mit mir ab, aufler wenn ich
etwas Unbraves angestellt hatte, in diesem Falle lief§ er seine
Strenge walten. Seine Strenge und meine Strafe bestand ge-
wohnlich darin, dass er vor mich hintrat und mir mit schal-
lenden, zornigen Worten meinen Fehler vorhielt und die
Strafe andeutete, die ich verdient hitte.

Ich hatte mich beim Ausbruche der Erregung allemal vor
den Vater hingestellt, war mit niederhingenden Armen wie
versteinert vor ihm stehen geblieben und hatte ihm wihrend
des heftigen Verweises unverwandt in sein zorniges Ange-
sicht geschaut. Ich bereute in meinem Innern den Fehler
stets, ich hatte das deutliche Gefiihl der Schuld, aber ich er-
innere mich auch an eine andere Empfindung, die mich bei
solchen Strafpredigten tiberkam: Es war ein eigenartiges Zit-
tern in mir, ein Reiz- und Lustgefithl, wenn das Donnerwet-
ter so recht auf mich niederging. Es kamen mir die Trinen
in die Augen, sie rieselten mir iiber die Wangen, aber ich
stand wie ein Biumlein, schaute den Vater an und hatte ein
unerklirliches Wohlgefiihl, das in dem MafSe wuchs, je lin-
ger und je ausdrucksvoller mein Vater vor mir wetterte.

Wenn hierauf Wochen vorbeigingen, ohne dass ich etwas
heraufbeschworen und mein Vater immer giitig und still an
mir voriiberschritt, begann in mir allmihlich wieder der
Drang zu erwachen und zu reifen, etwas anzustellen, was
den Vater in Wut bringe. Das geschah nicht, um ihn zu ir-
gern, denn ich hatte ihn iberaus lieb; es geschah gewiss
nicht aus Bosheit, sondern aus einem anderen Grunde, des-
sen ich mir damals nicht bewusst war.

Da war es einmal am heiligen Christabend. Der Vater hatte
den Sommer zuvor in Mariazell ein schwarzes Kruzifixlein ge-
kauft, an welchem ein aus Blei gegossener Christus und die
aus demselben Stoffe gebildeten Marterwerkzeuge hingen.
Dieses Heiligtum war in Verwahrung geblieben bis auf den
Christabend, an welchem es mein Vater aus einem Gewand-
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kasten hervornahm und auf das Hausaltirchen stellte. Ich
nahm die Stunde wahr, da meine Eltern und die tibrigen
Leute noch drauflen in den Wirtschaftsgebiduden und in der
Kiiche zu schaffen hatten, um das hohe Fest vorzubereiten,
ich nahm das Kruzifixlein mit Gefahr meiner geraden Glie-
der von der Wand, hockte mich damit in den Ofenwinkel
und begann es zu verderben. Es war mir eine ganz seltsame
Lust, als ich mit meinem Taschenfeitel zuerst die Leiter,
dann die Zange und den Hammer, hernach den Hahn des
Petrus und zuletzt den lieben Christus vom Kreuz l6ste. Die
Teile kamen mir nun getrennt viel interessanter vor als frii-
her im Ganzen; doch jetzt, da ich fertig war, die Dinge wie-
der zusammensetzen wollte, aber nicht konnte, fiihlte ich in
der Brust eine Hitze aufsteigen, auch meinte ich, es wiirde
mir der Hals zugebunden. — wenn’s nur beim Ausschelten
bleibt diesmal ...? — Zwar sagte ich mir: Das schwarze Kreuz
ist jetzt schoner als frither; in der Hohenwanger Kapelle
steht auch ein schwarzes Kreuz, wo nichts dran ist, und ge-
hen doch die Leute hin, zu beten. Und wer braucht zu
Weihnachten einen gekreuzigten Herrgott? Da muss er in
der Krippe liegen, sagt der Pfarrer. Und das will ich machen.

Ich bog dem bleiernen Christus die Beine krumm und die
Arme tiber die Brust und legte ihn in das Nihkorbchen der
Mutter und stellte dieses Kripplein auf den Hausaltar, wih-
rend ich das Kreuz in dem Stroh des Elternbettes verbarg,
nicht bedenkend, dass das Korbchen die Kreuzabnahme
verraten miisse.

Das Geschick erfiillte sich bald. Die Mutter bemerkte es
zuerst, wie nirrisch doch heute der Nihkorb zu den Heili-
genbildern hinaufkime?

»Wem ist denn das Kruzifixlein da oben im Weg gewe-
sen?, fragte gleichzeitig mein Vater.

Ich stand etwas abseits, und mir war zu Mute wie einem
Durstigen, der jetzt starken Myrrhenwein zu trinken krie-
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gen sollte. Indes ahnte mich eine absonderliche Beklem-
mung, jetzt womdglich noch weiter in den Hintergrund zu
treten.

Mein Vater ging auf mich zu und fragte fast bescheident-
lich, ob ich nicht wisse, wo das Kreuz hingekommen wire?
Da stellte ich mich schon kerzengerade vor ihn hin und
schaute ihm ins Gesicht. Er wiederholte seine Frage, ich
wies mit der Hand gegen das Bettstroh, es kamen die Tri-
nen, aber ich glaube, dass ich keinen Mundwinkel verzogen
habe.

Der Vater suchte das Verborgene hervor und war nicht
zornig, nur iberrascht, als er die Misshandlung des Heilig-
tums sah. Mein Verlangen nach dem Myrrhenwein steigerte
sich. Der Vater stellte das kahle Kruzifixlein auf den Tisch.
»Nun sehe ich wohlk, sagte er mit aller Gelassenheit und
langte seinen Hut vom Nagel, »nun sehe ich wohl, er muss
endlich rechtschaffen gestraft werden. Wenn einmal der
Christi-Herrgott nicht sicher geht ...! Bleib’ mir in der Stuben,
Bub'l, fuhr er mich finster an und ging dann zur Tire
hinaus.

»Spring’ ihm nach und schau’ zum Bitten!, rief mir die
Mutter zu, »er geht Birkenruten abschneiden.«

Ich war wie an den Boden geschmiedet. Grisslich klar sah
ich, was nun iiber mich kommen wiirde, aber ich war aufer
Stande, auch nur einen Schritt zu meiner Abwehr zu ma-
chen. Kinder sind in solchen Fillen hiufig einer Macht un-
terworfen, die ich nicht Eigensinn oder Trotz nennen
mochte, eher Beharrungszwang; ein Seelenkrampf, der sich
am ehesten selbst 1ost, sobald ihm nichts Anspannendes
mehr entgegengestellt wird. Die Mutter ging ihrer Arbeit
nach, in der abendlich dunkelnden Stube stand ich allein
und vor mir auf dem Tisch das verstimmelte Kruzifix. Heftig
erschrak ich vor jedem Gerdusch. Im alten Uhrkasten, der
dort an der Wand bis zum Fuflboden niederging, rasselte
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das Gewicht der Schwarzwilderuhr, welche die fiinfte
Stunde schlug. Endlich hérte ich drauflen auch das Schnee-
abklopfen von den Schuhen, es waren des Vaters Tritte. Als
er mit dem Birkenzweig in die Stube trat, war ich ver-
schwunden.

Er ging in die Kiiche und fragte mit wild herausgestof3e-
ner Stimme, wo der Bub sei? Es begann im Hause ein Su-
chen, in der Stube wurden das Bett und die Winkel und die
Truhe durchstébert, in der Nebenkammer, im Oberboden
hérte ich sie herumgehen, ich horte die Befehle, man moge
in den Stillen die Futterkrippen und in den Scheunen Heu
und Stroh durchforschen, man moge auch in den Schachen
hinausgehen und den Buben nur stracks vor den Vater brin-
gen — diesen Christabend solle er sich fiir sein Lebtag mer-
ken! Aber sie kehrten unverrichteter Dinge zuriick. Zwei
Knechte wurden nun in die Nachbarschaft geschickt, aber
meine Mutter rief, wenn ich etwa zu einem Nachbar {iber
Feld und Wald gegangen sei, so miisse ich ja erfrieren, es sei
mein Jopplein und mein Hut in der Stube. Das sei doch ein
rechtes Elend mit den Kindern!

Sie gingen davon, das Haus wurde fast leer, und in der
finstern Stube sah man nichts mehr als die grauen Vierecke
der Fenster. Ich stak im Uhrkasten und konnte durch die
Fugen desselben hervorgucken. Durch das Tiirchen, welches
fur das Aufziehen des Uhrwerkes angebracht war, hatte ich
mich hineingezwingt und innerhalb des Verschlages hinab-
gelassen, sodass ich nun im Uhrkasten ganz aufrecht stehen
konnte.

Was ich in diesem Verstecke fiir Angst ausgestanden habe.
Dass es kein gutes Ende nehmen konnte, sah ich voraus,
und dass die von Stunde zu Stunde wachsende Aufregung
das Ende von Stunde zu Stunde gefihrlicher machen musste,
war mir auch klar. Ich verwiinschte den Nihkorb, der mich
anfangs verraten hatte, ich verwiinschte das Kruzifixlein —
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meinen Leichtsinn zu, verwiinschen, darauf vergaf$ ich. Es
gingen Stunden hin, ich blieb in meinem aufrecht stehen-
den Sarge, und schon saff mir der Eisenzapfen des Uhrge-
wichtes auf dem Scheitel, und ich musste mich womdéglich
niederducken, sollte das Stehenbleiben der Uhr nicht Anlass
zum Aufziehen derselben und somit zu meiner Entdeckung
geben. Denn endlich waren meine Eltern in die Stube ge-
kommen, hatten Licht gemacht und meinetwegen einen
Streit begonnen.

»Ich weif§ nirgends mehr zu suchenc, hatte mein Vater ge-
sagt und war erschopft auf einen Stuhl gesunken.

»Wenn er sich im Wald vergangen hat oder unter dem
Schnee liegt!«, rief die Mutter und erhob ein lautes Wei-
nen.

»Sei still davon!«, sagte der Vater, »ich mag’s nicht horen.«

»Du magst es nicht horen und hast ihn mit deiner Strenge
selber vertrieben.«

»Mit diesem Zweiglein hitte ich ihm kein Bein abgeschla-
gen, versetzte er und lief§ die Birkenrute auf den Tisch nie-
derpfeifen.

»Aber jetzt, wenn ich ihn erwisch’, schlag’ ich einen Zaun-
stecken {iber ihn entzwei.«

»Tue es, tue es — leicht tut’s ihm nicht mehr wehg, sagte
die Mutter und setzte das Weinen fort. »Meinst, du hittest
deine Kinder nur zum Zornauslassen? Da hat er lieb’
Herrgott ganz Recht, wenn er sie beizeiten wieder zu sich
nimmt! Kinder muss man lieb haben, wenn etwas aus ihnen
werden soll.«

Hierauf sagte er: »Wer sagt denn, dass ich den Buben
nicht lieb hab’? Ins Herz hinein, Gott weif§ es! Aber sagen
mag ich ihm’s nicht; ich mag’s nicht, und ich kann’s nicht.
Ihm selber tut’s nicht so weh als mir, wenn ich ihn strafen
muss, das weifS ich!«

»Ich geh’ noch einmal suchen!«, sagte die Mutter.
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»Ich will auch nicht dableiben!s, sagte er.

»Du musst mir einen warmen Loffel Suppe essen! ’s ist
Nachtmahlszeit«, sagte sie.

»Ich mag jetzt nichts essen! Ich weiff mir keinen andern
Rat«, sagte mein Vater, kniete zum Tisch hin und begann
still zu beten.

Die Mutter ging in die Kiiche, um zur neuen Suche
meine warmen Kleider zusammenzutragen, fiir den Fall,
als man mich irgendwo halb erfroren finde. In der Stube
war es wieder still, und mir in meinem Uhrkasten war’s, als
miisse mir vor Leid und Pein das Herz brechen. Plstzlich
begann mein Vater aus seinem Gebete krampfhaft aufzu-
schluchzen. Sein Haupt fiel nieder auf den Arm, und die
ganze Gestalt bebrte.

Ich tat einen lauten Schrei. Nach wenigen Sekunden
war ich von Vater und Mutter aus dem Gehiuse befreit, lag
zu Fiiflen des Vaters und umklammerte wimmernd seine
Khnie.

»Mein Vater, mein Vater!« Das waren die einzigen Worte,
die ich stammeln konnte. Er langte mit seinen beiden Ar-
men nieder und hob mich auf zu seiner Brust, und mein
Haar ward feucht von seinen Zihren.

Mir ist in jenem Augenblicke die Erkenntnis aufgegan-
gen.

Ich sah, wie abscheulich es sei, diesen Vater zu reizen und
zu beleidigen. Aber ich fand nun auch, warum ich es getan
hatte. Aus Sehnsucht, das Vaterantlitz vor mir zu sehen, ihm
ins Auge schauen zu kénnen und seine zu mir sprechende
Stimme zu horen. Sollte er schon nicht mit mir heiter sein,
so wie es andere Leute waren und wie er es damals, von Sor-
gen belastet, so selten gewesen, so wollte ich wenigstens sein
zorniges Auge schen, sein herbes Wort héren; es durchrie-
selte mich mit stifler Gewalt, es zog mich zu ihm hin. Es war
das Vaterauge, das Vaterwort.
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Kein boser Ruf mehr ist in die heilige Christnacht ge-
klungen, und von diesem Tage an ist vieles anders gewor-
den. Mein Vater war seiner Liebe zu mir und meiner An-
hinglichkeit an ihn inne geworden und hat mir in Spiel, Ar-
beit und Erholung wohl viele Stunden sein liebes Angesicht,
sein treues Wort geschenkt, ohne dass ich noch einmal notig
gehabt hitte, es mit Bosheit erschleichen zu miissen.
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Allerlei Spielzeug

Ich habe als Kind mir meine Welt, die von Natur hollisch
klein war, auseinander gedehnt, wie mein Vetter Simmerl
den Katzenbalg, aus dem er sich einen Tabaksbeutel machen
wollte. Und es ist, bigott, ein Sack draus geworden, in wel-
chem all die unglaublichen Fantastereien einer ungezogenen
Bauernbubenseele vollauf Platz gehabt haben.

Wie ich mir spiter die Biicher, die ich nicht kaufen
konnte, selber machte, so habe ich mir auch die grof3ten
Stidte der Welt, die ich nicht sehen konnte, selber ge-
baut.

Die jahrelange Krinklichkeit meines Vaters verschaffte
mir das Baumaterial. Die Hustenpulver vom Doktor, der
spanische Brusttee vom Kaufmann, die Medizinflaschen
vom Bader waren stets in gutes, oft sogar schneeweifles Pa-
pier eingeschlagen; aus diesem Papier schnitzte ich mit der
Nihschere meiner Mutter oder, wenn ich diese schon zer-
brochen oder verloren hatte, mit jener der Magd allerlei
Hiuser, Kirchen, Paliste, Tiirme, Briicken, bog sie ge-
schickt zur passenden Form und stellte sie in Reihen und
Gruppen auf den Tisch. Das gesuchteste Material hierfiir
waren wohl die alten Steuerbiicheln mit ihren steifen Blit-
tern; und kam es freilich vor, dass tiber der ganzen Haupt-
fronte eines Herrenpalastes das »Datum der Schuldigkeit«
stand, oder ein Kirchturm anstatt Fenster und Uhren
nichts als lauter Posten der »Abstattung« hatte. Als es aber
ruchbar worden war, dass ich meine Prachtbauten mit den
blutigen Steuersummen der Bauern auffiihre, da gab’s eine
kleine Revolution, indem mein Vater einmal mit der fla-
chen Hand mir einige 6ffentliche Gebiude unter den

Tisch hinabfegte.
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Eines Tages ging ich einer Hirtenangelegenheit wegen ins
Ebenholz hinaus. Ich hatte die Magd ersucht, ob sie mir
nicht ihre heilige Monika mit in den Wald leihen mochte.

»Du lieber Narrisch!«, hatte die Magd geantwortet, »wenn
sie nur ganz wir’, aber es ist mir die Maus dazugekommen.
Wias tibrig blieben ist, das magst haben.«

So nahm ich das Biichlein von der heiligen Monika mit in
das Ebenholz. Aber als ich in demselben zu lesen begonnen
hatte, hob im Sacke die Nihschere meiner Mutter zu sti-
cheln an: ob ich die Geschichte von dieser Heiligen denn
nicht schon lingst auswendig wisse? Ob die Maus nicht
etwa schon das Beste weggenagt hitte? Ob ich mir fiir diese
grauen und angefressenen Blitter eine bravere Verwendung
denken konne, als daraus die schone Weltstadt Paris zu
bauen? — Ich wollte der alten Nihschere meiner Mutter
nicht widersprechen.

Nun stand zur selben Zeit im Ebenholz noch die alte
Schlagerhiitte, die einst ein Bauernhduschen gewesen und
zwischen dem jungen Fichtenanwuchs verlassen und 6de
hocken geblieben war. Die Fensterchen waren ohne Schei-
ben, die Tiir war aus den Angeln gehoben, und auf der
Schwelle wucherten Brennnesseln. Die Luft in der Hiitte
roch ganz moderig, und jedes Gerdusch widerhallte grell an
den Winden, als wollte das alte Zimmerholz mit dem Ein-
tretenden allsogleich ein Gesprich anheben. Mir war diese
Bau unheimlich gewesen bis zu jenem Tage, da mich und
unseren Knecht Markus im Walde ein scharfer Wetterregen
iiberraschte und wir uns in die Hiitte fliichteten. »Ja«, hatte
damals der alte Markus gesagt, als die Donner hallten und
schallten, »ja, wir haben heuer halt ein Schalljahr.« So nen-
nen sie bei mir daheim das Schaltjahr und meinen, der
Name komme von dem Schallen des Donners. Als der Re-
gen fortwihrte, fragte mich der Markus: »Kannst Karten-
spielen, Bub’?«
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»Zwicken und Bettlerrufen kann ich«, war meine Ant-
wort, »aber wir sollen lieber den Wettersegen beten.«

»Da ist mir das Bettlerrufen unterhaltlicher.«

»Wenn’s aber einschlagt!«, gab ich zu bedenken.

Der Knecht zog Spielkarten aus seinem Sack, wir setzten
uns an den groflen Tisch und kartelten, bis drauflen die nas-
sen Zweige funkelten und die helle Sonne zum Fenster her-
einschien.

Seither war mir die Hiitte heimlich. Und nun ging ich ihr
zu, setzte mich an den groflen, wurmstichigen Tisch und
schnitzte aus den Bldttern der »heiligen Monika« die grofie
Weltstadt Paris. Ich stellte die Hiuser in langen Gassenrei-
hen auf, und die Gassen und Plitze bevolkerte ich mit
blauen Heidelbeeren und roten Preiselbeeren — Erstere wa-
ren die Minner, Letztere die Frauen. Um das Konigsschloss
postierte ich Reihen von Stachelbeeren, das waren die Solda-
ten.

Als der Tisch voll geworden war und ich trunkenen Bli-
ckes hinschaute auf die vieltiirmige Stadt und ihre belebten
Gassen, die ich gegriindet und wie ein Schutzgeist be-
schirmte, dachte ich: Nun soll {iber diese Stadt aber auch
einmal eine rechte Straf’ Gottes kommen. Wie steht’s mit
einem Sturmwind? — Ich blies drein — hei purzelten ganze
Hiuserfronten tiber und tiber. Sie wurden wieder aufgebaut.
Da endlich aber der Abend kam und meines Bleibens in der
Hiitte nicht mehr linger sein konnte, sann ich nach, wie ich
die Stadt Paris am grof8artigsten zu Grunde gehen lassen
konnte. — Eine Feuersbrunst? — Neunjihrige Bauernjungen
tragen immer schon Streichhélzchen im Sack, weil sie sich
doch allmihlich mit dem Hauptberufe des Mannes, mit
dem Tabakrauchen, bekannt zu machen trachten miissen.

Das Feuer entstand mitten in der Stadt, und nach weni-
gen Sekunden standen ganze Viertel in Flammen. Die Be-
volkerung war starr vor Schreck, das Feuer wogte hin, und
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die Mauern zitterten und die kahlen Ruinen ringelten sich.
Da der Kénigspalast verschont bleiben zu wollen schien, so
blies ich die Flammen gegen denselben hin — wehe, da flo-
gen die brennenden Hiuser iiber den Tisch und auf den
Fulboden, wo in der Ecke noch ein Bund Bettstroh lag.
Jetzt wurde der Spafy Ernst. Das Papier hatte so still ge-
brannt, das Stroh knisterte schon vernehmlicher, und ein
greller Schein erhellte die Hiitte. Ich wollte eben davonstiir-
zen, als unser Knecht Markus zur Tiir hereinsprang und mit
einem buschigen Baumwipfel das Feuer totschlug.

Knecht Markus war verschwiegen, war ein stiller Ehren-
mann, aber das sagte er mir, wenn ich mich mit Sengen und
Brennen auf den Etzel hinausspielen wolle, so tite er es dem
Kaiser schreiben, dass er mich rechtzeitig kopfen lasse.

Von diesem Tage an habe ich keine Stadt mehr gegriindet
und keine mehr zerstért. Ich ging von der Architekeur zur
Musik und Malerei iiber.

Ich hatte bei herumziehenden Musikern, die vor unserer
Haustiir uns das Leben schon machten, allerlei Saiteninstru-
mente kennen gelernt. Ich hatte einen alten Harfenisten nach
Beendigung seines Stindchens sogar einmal angesprochen,
ob er es fiir einen Sechser erlauben kénne, dass ich mit ihm
zum nichsten Nachbar gehe, um sein Spiel dort noch einmal
zu horen; worauf der Kiinstler antwortete, fiir einen Sechser
bleibe er an unserer Tiir stehen und spiele, so lange ich wolle.
Damals ist mir der ganze Wert unserer legierten Silbersechser
zum Bewusstsein gekommen. Nun hatten wir aber an jenem
Tage in unserer Stube einen alten, brummigen Schuster, und
er hatte gerade seinen Kopfwehtag. Als ich denn vor dem
spielenden Musiker, die Hinde in den Hosentaschen, da-
stand, die Zehen in den Sand bohrte, gleichsam, als wollte ich
mich einwurzeln, sprang plétzlich der Schuster mit griingel-
bem Gesichte zur Tiir heraus und liefS einen tollen Fluch fah-
ren {iber das verteufelte Geklimper.
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Mitten in der Herrlichkeit brach der Harfner das Spiel ab.
Fiir einen solchen Bass sei sein Instrument nicht berechnet,
meinte er, riickte die Harfe auf den Buckel und ging davon.
Seit jenem Tage datiert mein Hass gegen die Schuster, die
ihren Kopfwehtag haben.

Die Harfe ging mir nicht aus dem Kopfe. In unserem
Riibenkeller stand ein altes, siuerlndes Fisschen, das mein
Vater beim Stockerwirt allemal fiir die drei Faschingstage
mit Apfelmost fiillen liefS. Nun war es lingst leer, und diese
Leere kam mir zustatten. Ich stiilpte das Fisschen auf, zog
tiber den Boden Zwirnsfiden wie Saiten, sodass diese je
nach ihrer Linge einen verschiedenen Ton gaben, wenn ich
sie mit dem Finger beriihrte. Da hatte ich ein Saiteninstru-
ment mit dem respektabelsten Resonanzboden. Doch erin-
nere ich mich nicht mehr, inwiefern ich damit meinen mu-
sikalischen Hang ausgebildet habe — ich weif§ nur, dass zum
nichsten Fasching, als ich unseren tanzlustigen Migden auf
meiner Harfe was aufspielen wollte, wieder frischer Most in
dem Fisschen war.

In denselben Jahren hatte ich mit einem jungen Studen-
ten Bekanntschaft gemacht, mit dem Sohnlein eines Nach-
bars, welches in Graz auf Geistlich studierte, auf die Vakan-
zen stets nach Hause kam und Reichtiimer mitbrachte. Ich
erwarb mir seine Gunst, indem ich ihn 6fters auf unseren
Schwarzkirschbaum lud, wo es zu schnabulieren gab. Der
Student riss zwar ein um das andere Astlein ab, um zur sii-
en Frucht zu gelangen, aber mein Vater, der sonst solcher-
lei Verstimmelungen scharf ahndete, war der Meinung, ei-
nem angehenden Priester diirfe man nichts verwehren, er
wiirde dereinst den Kirschbaum schon in sein Messopfer
einschliefSen, dass er gedeihe und immerwihrend fruchtbar
sei. Der Student war fiir solche Riicksichten erkenntlich und
stellte mir all seine Biicher, Landkarten, Schreib- und Zei-
chenrequisiten zur Verfiigung. Den Schulfleif§ des Studen-
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ten in Ehren! Dennoch aber glaube ich, dass seine »deut-
schen Lesebiicher fiir die Gymnasalklassen«, seine »Welters
Weltgeschichte, sein »Handbuch des katholischen Kultusc,
sein »Leitfaden der Erdkunde« usw. wihrend der Vakanzen
schier mehr strapaziert wurden als wihrend des Schuljahres.
Als sich der angehende Theologe mit denselben auf sein
Hirtenamt vorbereiten sollte, iibte ich mit ihnen das meine
bereits aus. Doch lief§ ich meine Kiithe und Ochsen Rinder
sein, lag im griinen Grase und las. — O ihr armen Biicher-
wiirmer in den staubigen Bibliotheken, ihr habt gar keine
Ahnung davon, was im Waldschatten ein Buch ist. — Viele
Biicher wiirden leicht auch den im Walde Lagernden beun-
ruhigen, verwirren und entmarken; aber ein Buch, ein see-
lenvolles Buch geniefit man dort ganz aus und gedeiht da-
bei. Ich denke hier an das Lesebuch fiir die Gymnasialklassen,
reich an Gedichten und Aufsitzen von deutschen Klassikern.
Ich konnte es nicht einmal ganz verstehen, aber es wirkte
tiefer auf mich als alle spitere Lektiire zusammen.

Als die Kirschen alle waren und die Blitter des Baumes
gelb wurden, packte der Student seine Biicher zusammen
und ging wieder in die »Studie«.

Einmal lief§ er mir ein Kistchen mit Wasserfarben zuriick.

Jetzt schnitt ich mir ein Léckchen Haar vom Haupte,
band es an ein Stiblein, und mit solchem Pinsel begann ich
zu malen. Eine grofle Anzahl der Heiligenbildchen, die
heute noch in verschiedenen Gebetbiichern der Gegend zu
finden, ist mit meinem Haar gemalt worden. Die Leute ha-
ben sich hell verwundert, wenn sie mir zugeschaut und ge-
schen, wie man mir nichts, dir nichts die Muttergottes
macht. Einmal kam der alte Schneider-Jackel, Kiister von
Krieglach, in unser Haus, um den Pfarrerzehent abzuholen;
der sah mich malen. »Nag, sagte er fortwihrend, »aber da ge-
hért was dazu! Jetzt malt so ein kleiner Schlingel da himm-
lische Leut’! Und dass es eine Form hat! Ein hellrotes
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G’wandl, ein schon’s! Ein Gesicht — wie er aber das Gesichtel
macht! Die ganze Fleischfarb’ — und ’s Goscherl! Und die
Augen, die blauen, wie sie gucken! — Spitzbub, du! Freilich,
den Heiligenglanz auch, na, der darf nit fehlen. War’ nit
ganz, wenn der fehlen tit’! — Schon eine Menge so Bildln
hast da! — Bist aber ein Kreuzképfel — du musst schon ein
Maler werden! Alles von dir selber hast” gelernt! Ist viel! Ist
viel das! Schau, das tit’s nit, die Bildln muss ich alle mitneh-
men, s tit’s nit anders, die miissen ihre heilige Weih' krie-
gen. Dank dir Gott, Schwarzkiinstler, du kleiner!«

Vor meinen Augen tat er die Bildchen — es waren deren
allerlei und eine grofle Anzahl — zusammen, schob sie in sei-
nen Sack und ging davon. Mir blieb der Verstand stehen.
Aber mir schwoll der Kamm, als ich bald darauf horte, der
Kiister hitte bei seiner Wallfahrt mit der Krieglacher Kreuz-
schar nach Mariazell meine Heiligenbilder am Gnadenaltare
weihen lassen und sie hernach an die Wallfahrer verteilt.

Unter anderen ist spiter auch der alte Riegelberger in den
Besitz eines solchen Heiligtums gekommen. Er soll es alle-
mal, sooft er sein Gebetbuch aufschlug, briinstig gekiisst ha-
ben; als er es aber erfuhr, von wem das Bildchen herriihre, ist
er schnurgerade in unser Haus gegangen und hat mich zur
Rede gestellt, warum ich mit heiligen Dingen Frevel treibe?
Ob ich’s vielleicht leugnen wolle? Geweihte Sachen hitte ich
gemalt!

»Ja«, sagte ich, »wenn Ihr das Kalb auf den Kopf stellt,
wird es freilich den Schweif in die Hohe recken.«

»Willst mich fean (hohnen), Bub?«

»Die Bilder sind zuerst gemalt und nachher geweiht wor-
den.«

Es hielt schwer, ihm die Sache begreiflich zu machen, und
er rief immer wieder aus, zerfetzen mochte er das schlechte
Zeug, wenn’s ihm um die heilige Weih’ nicht Leid tite.

Ein andermal hatte ich mit demselben Manne eine viel
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gefahrlichere Begegnung. Es waren zur selben Zeit noch die
kleinen Papierzehner im Land. Ein solches Notlein habe ich
wundershalber einmal nachgemacht. Dem Knecht Markus
kam es zu Augen, der schmunzelte das Streifchen an und er-
suchte mich, dass ich es ihm ein wenig leihe. Einen Tag spi-
ter begegnete ich auf dem Feldwege dem Riegelberger. Er
grinste mich schon von weitem an und lichelte mir dann
freundlich zu: »Biiberl, du wirst aufgehenkt.«

»Ihr meint, weil ich so allerhand Bildln gemalt hab’?«

»Bildln so viel du willst! Aber die falschen Banknoten! Ja,
lieber Freund! Einen hab’ ich von dir in der Brieftasche und
geh’ gerade, mir jetzt dafiir Tabak kaufen.«

Ich denke, dass ich iiber diese Mitteilung sehr blass ge-
worden bin, denn der Riegelberger sagte nun: »Auf ein Pfei-
ferl hab’ ich noch in der Blader. Was gibst du zu Lohn, wenn
ich mir das Pfeifer] jetzt mit deinem neuen Zehner an-
zﬁnde?«

In demselben Augenblick ist mir ein Gedanke durch den
Kopf geflogen, den ich einfing, weil er mir nicht schlecht
vorkam.

»Ihr meint, Riegelberger, weil ich erschrocken bin?«, sagte
ich; »erschrocken bin ich nur, weil Thr den schrecklichen
Frevel begehen wollt.«

»Mocht wissen, wieso sich —?«

»Das Papierzehnerl, das Thr von mir in der Brieftasche
habt, ist unter meine Heiligenbilder gekommen. Ist in Zell
geweiht worden!«

»Geh, geh, das Geld nimmt keine Weih’ an«, versetzte der
Riegelberger.

»Das Geld freilich nicht, das weifS ich, aber mein Zehner
ist keins, ist nur zum Fiirwitz eins und will keins sein. Und
Ihr wollt Euch fiir geweihte Sach’ Tabak kaufen? Ist schon
recht, probiert es nur! Werdet schon sehen, wie Euch ein sol-
cher Tabak in die Nase beiflen wird!«
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Jetzt wurde der Mann zornig.

»Du Bublq, rief er, »wenn du alleweil nur Leut’ foppen
willstl«

Er zog die Brieftasche hervor, das Papierstreifchen heraus
und zerriss es vor meinen Augen: »So, da hast deine Fetzen!
Und jetzt geh’ und arbeit’ was, bist schon grof§ genug dazu.
Ich, wenn ich dein Vater wir’, wollt’ dir deine Fabeleien und
Schmierereien schon vertreiben! Arbeiten, dass die Schwar-
ten krachen, ist gescheiter!«

s ist doch der beste Rat gewesen, den er mir hitte geben
kénnen. Er ist auch gar bald befolgt worden. Aber in den
Feierabendstunden habe ich meine kindischen Spiele und
kiinstlerischen Beschiftigungen getrieben, weit iiber die
Kindesjahre hinaus.

Und wenn ich meine heutigen Taten betrachte —’s ist alles
nur Versuch und Spiel. Es war ein kleines Kind, es ist ein
grofies Kind — ich bin damit zufrieden.
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