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Das Dorf und die Kolonie Waidbach sowie simtliche Bewohner
sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit den Menschen, die tat-
sichlich im 18. Jahrhundert in den deutschen Kolonien an der
Wolga lebten, wiren rein zufillig.
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Die Kolonisten in Waidbach im Jabhr 1780

Klara Mai, 22, als Einzige der drei 1766 nach Russland einge-
wanderten Weberschwestern in der Kolonie Waidbach
geblieben

Sebastian Mai, 22, Klaras Mann, der seine verkriippelte Hand
mit besonderer Tiichtigkeit in der Landwirtschaft wettzuma-
chen versucht

Amelia, 4, ihre ilteste Tochter

Henny, 1, ihre zweite Tochter

Franz Lorenz, 37, schrulliger Viehhiiter, der neuen Lebensmut
schopft

Anastasia, 21, Franz’ russische Geliebte

Claudius Schmied, ein jugendlicher Waffennarr, der darauf
vertraut, dass das Gliick auf seiner Seite ist

Walter Schmied, 17, Claudius’ Cousin, Kolonist, der nicht gut
auf die Russen zu sprechen ist

Joseph Miillau, 42, neuer Kolonist in Waidbach mit dunklem
Geheimnis

Ella Miillau, 32, Josephs verhuschte Frau

Mathilda, 12, ihre Tochter, die hofft, in der Kolonie Geborgen-
heit zu finden

Frannek, 10, sein Sohn, der unter der Tyrannei des Vaters leidet

Veronica von Kersen, 36, Hebamme und Griinderin der
Kinderstube in Waidbach

Anton von Kersen, 44, Schulmeister

Anja Réhrich, 36, Apothekerin

Bernhard Réhrich, 34, Dorfschulze

Helmine Schmied, geborene Réhrich, 27, alleinstehend,
Pichterin der Maulbeerplantage, Seidenherstellerin und
Klatschtante

Trude Platen, 65, zustindig fiir den Dorftratsch

Dr. Cornelius Frangen, 39, Arzt in der Kolonie Waidbach

Pfarrer Laurentius Ruppelin, 59

Der Provinzialbeamte Wladimir Ivanowitsch Kozlow, und
sein Hund



Auswanderer in Saratow

Eleonora Lorenz, 35, die ihre Tochter Sophia vermisst

Matthias Lorenz, 35, Kompagnon in der Firma des Deutschen
Oscar Hartung

Stephan, 7, ihr iltester Sohn

Justus, 6, ihr zweiter Sohn

Oscar Hartung, 60, aus Leipzig stammender Inhaber einer
Seidenmanufaktur in Saratow

Freunde und Verwandte in St. Petersburg

Sophia Lorenz, 17, Eleonoras Tochter, Studentin an der
Akademie der Kiinste

Jiri Jegorowitsch Orlowski, 19, Kunststudent und Sophias
bester Freund

Olga, 19, Jiris Verlobte

Daniel Meister, 39, deutscher Abenteurer in Russland

Christina Haber, 34, hessische Weberin, die in St. Petersburg
zur bekanntesten Modehindlerin aufgestiegen ist

André Haber, 49, ihr ungeliebter Gatte

Alexandra Lorenz, 13, Christinas uneheliche Tochter, die ihre
Mutter zu erpressen versucht

Felicitas Haber, 42, Andrés Schwester und Christinas schirfste
Konkurrentin

Maria Petrowna, 39, Dozentin an der Akademie der Kiinste,
Sophias Mentorin, Mascha genannt

Ljudmila, 42, Maschas Mitbewohnerin, ebenfalls Dozentin

. und natiirlich: Katharina II. (1729-1796), genannt Katha-
rina die Grofe, Zarin von Russland seit 1762
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Kolonie Waidbach, bei Saratow, Ende April 1780

Das alles haben wir mit unseren Hinden geschaffen, dachte
Klara, wihrend ihr Blick die von Holzhidusern gesiumte Dorf-
strafle entlang bis zum Kirchplatz ging. Dort bildete das weif$ ge-
tiinchte Gotteshaus das Herz der Kolonie Waidbach.

In den Bauerngirten sprossen Frithblither, Tulipane und Nar-
zissen, das Griin an den Zweigen vereinzelter Apfel- und Pflau-
menbiume leuchtete in der Mittagssonne.

Klara legte eine Hand voll Friihlingslauch in den Weidenkorb,
der iiber ihrem Arm baumelte, und stemmte die Hand in den
Riicken. Sie dchzte und lichelte zugleich.

Was war schon ein driickendes Kreuz gegen das Leid der letz-
ten vierzehn Jahre, in denen sie sich hier auf der Bergseite der
Wolga eine neue Heimat aufgebaut hatten?

Aus der Hiitte hinter ihr drangen Klappern, Kinderrufen und
das Weinen der Kleinen. Die vertrauten Geriusche mischten
sich mit dem Rauschen des Aprilwindes durch das Steppengras,
das die Kolonie umgab.

Ein Scheppern erklang. Klara lauschte fiir einen Moment.
Hatte Amelia die Holzschiissel, mit denen sie den Tisch fiir das
Mittagsmahl decken wollte, fallen gelassen? Die knapp einjih-
rige Henny quikte. Amelia begann zu singen, laut und klar, ein
Lied aus der alten Heimat, das Klara ihrer Altesten selbst gern
vorsang, wenn sie abends nicht einschlafen konnte. Es waren
zwei Konigskinder ...

Wie gut sich die Tochter Melodie und Text gemerkt hatte, wie
rein ihre Stimme ténte und die jiingere Schwester beruhigte.

Thre beiden Midchen ...

Wann immer Klara die Kinder lachen oder singen horte, den
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Sommerwiesenduft ihrer Haare einsog, ging ihr das Herz tiber
vor Gliick. Dass ein Mensch so viel Liebe empfinden konnte,
hitte Klara nicht fiir méglich gehalten, bevor sie mit Sebastian
vor den Traualtar getreten war.

Sie streichelte tiber ihren wachsenden Bauch, bevor sie erneut
in die Hocke ging, um weitere Lauchstangen abzuschneiden und
das Unkraut zu jiten.

Amelia trat aus der Haustiir, mit nackten Fiiflen und einer ge-
flickten Schiirze tiber dem Trigerrock. Klara stellte den Korb ab,
biickte sich und 6ffnete die Arme. Das Midchen schmiegte sich
an sie.

»Essen wir jetzt, Mutter? Ich hab Hunger wie ein Wolf.« Ein
bittender Ausdruck trat in ihre schlehenblauen Augen.

Klara kiisste sie auf den Scheitel. Ihre Haare, mit all den Far-
ben des Herbstlaubs wie ihr eigenes, waren an den Seiten ge-
flochten und zu taudicken Schnecken gedreht. »Fangt schon
ohne mich an.«

Amelia nickte und lief zuriick ins Haus.

»Nimm deine Schwester auf den Schof$, wenn du sie fiitterst!«,
rief Klara ihr noch nach und fragte sich einmal mehr, ob sie der
Vierjihrigen nicht zu viel zumutete.

Die anderen Midchen und Jungen in diesem Alter verbrach-
ten die Tage in der Kinderstube. Diese grenzte an die Dorfschule,
die Anton von Kersen mit Rute und Zeigestock fiihrte. Alle
Waidbacher brachten die Kinder in diese dérflichen Einrichtun-
gen, damit die Erwachsenen ihrem Tagwerk auf den Ackern, an
den Schutzwillen, im Backhaus oder in der Miihle nachgehen
konnten.

Dass Amelia nicht die Kinderstube besuchte, lag daran, dass
Klara sich kaum von ihr trennen mochte. Und warum denn
auch? Klara wuselte nur in der Nihe des Hauses herum, fegte,
putzte, kochte, kiitmmerte sich um den Garten — da storte das
Kind nicht, konnte ihr gar bei der Pflege des Geschwisterkindes
zur Hand gehen.

Ihr Haus erschien ihr nicht nur wie ein Platz zum Wohnen,
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Essen, Schlafen, sondern wie der sicherste Ort der Welt. Ein Ort,
der ihr Recht, Schutz und Frieden bot. Am behaglichsten fiihlte
sich Klara, wenn sich all ihre Lieben um sie scharten.

Das Dorf lag still, nur das Himmern aus der Schmiede er-
klang geddmpft, ein Schwarm Krihen rief sein Kra-kra tiber die
Dicher. Ab und zu drang aus den geéffneten Fenstern der Dorf-
schule ein Kinderlachen, ein Weinen oder ein gemeinsam gesun-
genes Lied mit diinnen Stimmen und dem Bass des Lehrers.

Sie beschattete die Augen mit einer Hand, als eine Gruppe
zerlumpter Minner und Frauen aus der Kirche schlurfte. IThnen
voran schritt erhobenen Hauptes Pastor Laurentius Ruppelin,
die Hinde vor der Brust gefaltet, den massigen Korper leicht ge-
beugt. Sonnenstrahlen schimmerten auf seinen grauen Haarbii-
scheln. Er hatte schon einige Jahre auf dem Buckel, wirkte aber
lebendig wie ein knorriger, trutziger Baum.

Klara richtete sich auf und trat an den Lattenzaun, der ihren
Garten umgab. Sie reckte den Hals, kniff die Augen zusammen.

Was waren das fiir Leute? Sie zihlte ein knappes Dutzend, Er-
wachsene und Kinder: abgerissene Gestalten in durchlocherter,
vor Schmutz starrender Kleidung, Lumpen um die Fifle gewi-
ckelt.

Die Worte des Pfarrers wehten zu ihr heriiber, ohne dass sie sie
verstand. Die Fremden trotteten schweigend, als wiren sie zu er-
mattet oder zu krank, um zu sprechen.

Weitere Einwanderer?

Klaras Magen verkrampfte sich, sie driickte die Handflichen
auf jhren Leib, als miisste sie das Ungeborene vor Gefahr bewah-
ren. Thr Blick flackerte zum Haus. Durch die geoffnete Ttir sah
sie, dass die Kinder sich iiber eine Schiissel beugten.

Unvermittelte Angst schniirte ihr die Kehle zu. Sie war ihr ver-
traut, und meistens kam sie grundlos. Sebastian schimpfte sie
lachend ein Hithnchen, sobald er mitbekam, dass sie sich in ihre
Furcht hineinsteigerte und sich aufplusterte wie ein Federvieh
tiber dem Gelege.

Immer wieder mal trafen weitere Kolonisten aus den deut-
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schen Gebieten ein, setzten sich hier in Waidbach ins gemachte
Nest. Tief in ihrem Inneren wusste Klara, dass sie die Landsleute
zu Unrecht verurteilte und dass die Neuen ein Anrecht auf ein
Willkommen und eine Unterkunft hatten. Wenigstens das, wenn
sie schon nicht das erhoffte Paradies vorfanden.

Auch diese Leute miihten sich, genau wie die erste Genera-
tion, zu Tode erschopft, verlaust und entwurzelt, Tausende von
Meilen von der deutschen Heimat entfernt ein neues Leben aus
dem Nichts aufzubauen. Die meisten hatten, genau wie die Ko-
loniegriinder, den Grof$teil des urspriinglich verschniirten Ge-
picks auf dem Weg gelassen, weil die Last zu schwer wurde.
Auch ihre Triume.

Als die Gruppe niher kam, verstand Klara Satzfetzen. Pastor
Ruppelin wies mal nach rechts, mal nach links, erklirte den Leu-
ten, was sie wo fanden. Das Arzthaus, in dem der Medicus Cor-
nelius Frangen die Verletzten und Siechen heilte; die angren-
zende Apotheke von Anja Réhrich; die Dorfschenke, in der an
den Festtagen die Dielen im Polkatakt knarzten; den Krimerla-
den, in dem es nach Seife und Fallobst, nach Most und Bienen-
wachs roch; die Schmiede, aus der das Klirren von Metall auf
Metall drang und hin wieder ein Zischen.

Dem Dorfschulzen Bernhard oblag die Pflicht, die Neuen ein-
zuweisen, aber der ackerte wohl mit den anderen auf den Fel-
dern. Den Pfarrer freute es, sich wichtig tun zu diirfen.

Klara verengte die Lider zu Schlitzen, um die Gesichter erken-
nen zu konnen. Doch die Ankommlinge schleppten sich gebeugt
und hielten die Kopfe gesenkt, als fehlte ihnen die Kraft, auf-
recht zu gehen.

Klara zihlte drei Minner, drei Frauen und eine Traube von
Kindern. Wo wiirden die unterkommen? Hoffentlich wiirde der
Pastor ihnen ein Baugrundstiick am duflersten Ortsrand abste-
cken. Wihrend der Ubergangstage durften sie allerdings das
Gistehaus nutzen, das zum Pfarrhaus gehorte.

Die Waidbacher galten als hilfsbereit, der Bau der neuen Hiit-
ten wiirde nicht mehr als einen Monat dauern. Dann konnten
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die Neuen einziehen und damit beginnen, sich ihren Platz in der
Gemeinschaft zu suchen.

Was fiir eine Bequemlichkeit, ging es Klara durch den Sinn.
Mit Schaudern dachte sie an ihre eigene Ankunft hier auf der
Bergseite der Wolga. Wie sie sich mit ihren Schwestern und Mit-
reisenden fassungslos umgesehen hatte, weil es nicht das geringste
Anzeichen gab, dass hier jemals schon Menschen gelebt hatten.
Eine Wildnis — und diese Erdhohlen, in denen sie den ersten
Winter tiber schliefen, kochten und auf das Licht des Friihjahrs
warteten, ohne Hoffnung, ohne Kraft, ohne Zuversicht.

Dennoch hatten sie es nach der Schneeschmelze geschafft, in
dieser Odnis Hiuser zu zimmern und in den Jahren danach eine
Dorfgemeinschaft zu entwickeln, in der ein jeder seine Verant-
wortung trug und keiner hungern musste.

Klara erinnerte sich an ihre Weigerung, die deutsche Heimat
zu verlassen, an das Gefiihl von Fremdheit, als sie sich zum ers-
ten Mal in diesem entlegenen Landstrich umgesehen hatte.

Ohne Sebastian wire sie verloren gewesen.

Thre beiden Schwestern, die mit ihr reisten, erwiesen sich als
wenig verldssliche Stiitzen. Die ilteste, Christina, ertrug den
Dorfalltag nicht und floh nach St. Petersburg. Die zweite, Eleo-
nora, fand ihr Gliick an der Seite des Knechts Matthias im nahe-
gelegenen Saratow.

So war Klara als einzige der drei hessischen Webertochter, die
im Februar 1766 dem Ruf der russischen Kaiserin Katharina ge-
folgt waren, in der Kolonie Waidbach verblieben.

Das Leben hatte Klara gelehrt, wie leicht man verlieren konnte,
was man liebte, und wie weh der Verlust tat. Thre Mutter, die
Schwestern, vermeintliche Freunde und einmal sogar fast sich
selbst ... Die Angst in ihr lauerte hellwach.

Aber gegen die Furcht stand ihr kriegerischer Wille, diejenigen
zu schiitzen, die jetzt zu ihr gehérten: ihre Tochter und ihren
Mann. Eine heile Welt in einer schmucken Hiitte inmitten der
Kolonie Waidbach, die sie mit Klauen und Zihnen gegen jede
Bedrohung verteidigen wiirde. Sie und Sebastian, ihre beiden
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Maidchen und alle Kinder, die noch kommen sollten — das war
Klaras Welt. Alle, die nicht zu ihrer Familie gehorten, alles
Fremde, bedeutete Gefahr, von Klara auf Abstand gehalten und
argwohnisch beobachtet.

Sebastian machte sich oft genug lustig dariiber, um Klaras
Furcht die Schwere zu nehmen. Was sollte ihnen schon passie-
ren? Nicht alle Fremden wollten ihnen Béses oder sie auseinan-
derreiflen.

Aber Klara wusste es besser.

Sie hoffte, dass der Pfarrer den Neuen einen Platz weit von ih-
rem eigenen Zuhause entfernt anbieten wiirde. Je weiter, desto
besser. Mehr Worte als »Guten Tag« und »Guten Weg« wiirde sie
mit denen nicht wechseln.

Jetzt hatte der Geistliche sie am Zaun entdeckt, hob griifend
die Hand und lenkte die Schritte auf sie zu. Zu spit fiir Klara,
noch ins Haus zu huschen und die Fremden vom Fenster aus zu
beobachten.

Sie blies sich eine Strihne aus der Stirn, die sich unter der
Haube gelost hatte, und verschrinkte die Arme vor der Brust.

»Gott zum Grufe, Klara Mail«, rief der Pfarrer {ibertrieben
leutselig. Wenn es weniger Menschen mitbekamen, gab er sich
gerne schroff. Seine aufgesetzte Munterkeit, mit der er die Neuen
fiir sich und den Gottesdienst einzunehmen versuchte, entlarv-
ten aber nur die alten Bekannten als peinlich. »Ist es nicht wun-
derbar, dass weitere Deutsche zu uns kommen? Sie stammen aus
dem Hessischen wie wir. Gewiss werden sie, wenn sie sich ausge-
ruht haben, uns allerlei Neuigkeiten aus der alten Heimat be-
richten. Wir wollen uns heute Abend in der Schenke treffen.«

Klara deutete einen Knicks an. »Sehr wohl, Herr Pastor, aber
Sebastian wird zu erschépft sein nach der Feldarbeit.« Das sollte
der Geistliche doch wissen, dass ihr Mann fiir drei schuftete, um
seine verkriippelte Hand wettzumachen, mit der er auf die Welt
gekommen war.

Ruppelin winkte ab. »Ach, Unfug. Schick ihn mal nach dem
Abendbrot. Und komm gerne mit, Klaral«
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Klaras Blick ging zu den Einwanderern. Die Kinder standen
wie Vogelscheuchen zusammengedringelt. Kaum konnte sie er-
kennen, ob es Midchen oder Jungen waren. Alle driickten sie
sich mager und zitterig aneinander, manche hielten sich an den
Hinden, andere zwingten sich an die Beine der Eltern. Die Ge-
sichter der Erwachsenen lagen im Schatten, da sie die Kopfe ge-
senkt hielten, als schimten sie sich fiir den Schmutz und den
Gestank, den sie verstromten.

Da richtete eine Frau die Schultern, langsam, als lasteten Blei-
gewichte in ihrem Nacken. Klara starrte in halb geschlossene
graublaue Augen. Das faltige Antlitz hatte die Farbe von Asche
und wirkte wie das einer Greisin, obwohl sie vermutlich nicht
mehr als zehn Jahre alter als Klara war. Die gelb-grauen Haare
hingen ungekimmt um ihre Schlifen. Klara schluckte und ver-
hirtete ihre Miene, hob das Kinn. Sebz zu, wie ibhr zurechtkommt.
Wir haben es auch allein geschafft!

Thr Blick wanderte zu dem Mann an der Seite der Frau, der die
bulligen Oberarme vorgeschoben hatte und sein Eheweib um
drei Handbreit tiberragte. Das durchlécherte Jackett spannte an
den Armen und im Kreuz. Klara sah den stoppeligen Bartschat-
ten, den verfilzten Haarschopf, die von roten Adern durchzo-
gene Nase, die wie ein Geschwiir in seinem Gesicht hing.

Da hob er den Kopf, und der Blick aus stechenden, blutunter-
laufenen Augen, schwarz wie Kohle, traf Klara.

Obh, Herr im Himmel, steh mir bei.

Sie taumelte einen Schritt riickwirts, suchte mit den Hinden
einen Halt, den sie nicht fand. Mithsam rang sie ums Gleichge-
wicht, ohne sich 6sen zu kénnen.

Was war das? Ein Trugbild, aus ibren A'ngsten erwachsen?

Wie konnte das sein?

In ihrem Schidel begann es zu himmern. Die Knie gaben
nach wie Griitze, Schiittelfrost iiberfiel sie, ihre Hinde zitterten,
als wire der Teufel in sie gefahren. Thre Mundhahle trocknete
aus, die Zunge klebte am Gaumen, als sie die Lippen offnete,
ohne dass ein Wort herauskam.
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Wie kam dieser Mann hierher?

Dieses Ungeheuer, das sie seit ihrer Kindheit in ihren Triumen
verfolgte? Im Lauf all der vergangenen Jahren waren ihre Erinne-
rungen an das Erlebnis von damals verblasst, als gehorten sie zu
einem anderen Leben. Nur die Angst brannte unbezwingbar in
ihr, stets bereit, erneut aufzuflammen.

Noch wihrend sie taumelte, sich mit dem Blusenirmel den
Schweifd von der Stirn wischte und nach Luft rang, schritt der
Pfarrer an der Spitze der Prozession weiter. Die Menschen folg-
ten ihm mit schlurfenden Schritten.

Klara lie§ sich auf die Beetsteine nieder, verhakte die Finger
ineinander, bevor sie iiber ihre Schlifen strich, feucht vom kalten
Schweifs.

Sie starrte der Gruppe hinterher, ihre Unterlippe bebte und sie
biss darauf, bis sie Blut schmeckte.

Er hat mich nicht erkannt. Er hat mich nicht erkannt.

Aber sie — sie wiirde dieses Gesicht nie vergessen.

Nicht, solange sie lebte.

Das Grauen ihrer deutschen Heimat hatte sie eingeholt.
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Am selben Vormittag im Steppenland um die Kolonie
Waidbach

Franz Lorenz lief§ sich auf dem Findling nieder, der ihm als Rast-
platz diente, und griff in das Leinensickel, das an einer quer tiber
die Brust reichenden Kordel baumelte. Ein Kanten Brot, ein
paar Streifen Trockenfleisch, Dérrobst ... eine Stirkung konnte
er jetzt gebrauchen. Derweil weideten und wiederkduten die
zwei Dutzend Schafe und Rinder, die er an diesem Friihlings-
morgen wie an jedem schneefreien Tag aus dem dorfeigenen Stall
getrieben hatte.

Trotz der gemeinschaftlichen Nutztiere, deren Wolle die
Frauen verspannen und aus deren Milch sie Butter, Kise und
Molke gewannen, hielten die meisten Waidbacher auch eigenes
Kleinvieh, mit dem sie unter einem Dach hausten.

Franz mochte die Aufgabe, die Herde zu hiiten. Keiner erteilte
ihm Befehle, keiner plapperte ihn plump von der Seite an. Und
er mochte es, wie die Kinder jubelten, wenn er nach den letzten
Eisnichten im Mirz zum allerersten Mal die Tiere hinaustrieb.
»Jetzt kommt der Sommer! Jetzt kommt der Sommer!«, riefen sie
dann lachend und tanzten im Reigen um ihn herum, wihrend er
die Bengel versteckt grienend mit seinem knotigen Birkenstock
zu vertreiben versuchte.

An diesem Flecken — weit vom Dorf entfernt, sodass er nur die
geduckten Dicher und den Kriuselrauch aus den Feuerabziigen
am Horizont erkennen konnte — stand das Gras im Sommer am
fettesten. Jetzt, Ende April, reichte es ihm bis zu den Knécheln.
Seinen zwei Meter langen Stock, der ihm als Kriicke, Treibwerk-
zeug und Waffe diente, legte er griftbereit neben sich.

Als Franz ein Stiick Fleisch mit den schadhaften Zihnen ab-
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riss, ging sein Blick in alter Gewohnheit nach rechts und links
und hinter sich.

Er war hier ganz allein.

Uber die kriegerischen Nomadenvolker redeten sich die Min-
ner in der Kolonie die Kopfe heif$ und tiberboten sich in sinnlo-
sen, nicht durchfithrbaren Vorschligen, wie sie die Uberfille ein
fir allemal abwenden konnten. Die Frauen dagegen zogen die
Schultern hoch und raunten, ob Knoblauch, Knuten neben der
Schlafstatt oder Kreuze iiber der Tiir den besten Schutz boten.

Zweimal waren sie schon iiber sie hergefallen, jedes Mal hat-
ten sie das Dorf in Schutt und Asche gelegt. Sie zertriimmerten
Hiuser, raubten Tiere und verwundeten Menschen. Eine starb,
die alte Marliese, als sie die Tochter aus den Fingen eines kahl-
kopfigen Wilden befreite. Aber gut, was kratzte es den Franz?

Er hatte bislang Gliick gehabt. Wann hatte man je davon ge-
hort, dass die Wilden am helllichten Tag zum Angriff tiber die
Steppe preschten? Nachts stoben sie feige heran, die Fackeln ge-
reckt, die Speere geziickt, johlend auf trampelnden Ponys mit
Zottelmihnen und irr verdrehten Augen.

Trotzdem blieb er wachsam.

Noch im Winter war ihm sein Dasein nicht das Schwarze un-
term Fingernagel wert gewesen. Da hatte er in seiner morschen
Hiitte am duf8ersten Rand des Dorfes gelegen wie in einem Sarg.
Verbarrikadiert hatte er sich, die Tiir verriegelt, die Fensterliden
verrammelt, ein Bollwerk gegen jegliche Versuche der Waidba-
cher, ihn aus seiner Einsiedelei herauszulocken. Zum Teufel soll-
ten sie sich alle scheren, der Franz war sie alle quitt.

Seine Verbitterung hing mit Anja Eyring zusammen, bei deren
Hochzeit mit dem Dorfschulzen alle Waidbacher Reigen tanzten
und die Goldene Suppe aus Ginseblut l6ffelten. Alle, aufler ihm.
Die Dorfgéren hatten, wie es der Brauch verlangte, damals den
Brautschuh gestohlen und diesen ausgerechnet an seiner Hiitte
versteckt, wo ihn der Briutigam fand. Franz wiirdigte die Hoch-
zeitsgesellschaft keines Blickes.
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Er hatte selbst eine Schwiche fiir die Apothekerin. Auf der
langen beschwerlichen Reise hierher hatte er erkannt, welch
schone Seele in ihrem eher ungefilligen Aufleren wohnte, und
sich in sie verliebt.

Dass er trotz hartnickiger Versuche nicht auf Gegenliebe, nur
auf Spott und Verachtung stief3, bestirkte Franz darin, dass die
Auswanderung nach Russland unter einem besonders schlechten
Stern stand. Mit Schaudern erinnerte er sich an die Visionen, die
seine abergliubische Mutter in Hessen am heimischen Feuer-
platz mit glithenden Pupillen und zitteriger Stimme heraufbe-
schworen hatte.

Lange Zeit hatte Franz angenommen, dass sie tatsichlich die
Wahrheit vorausgesehen hatte, die missgiinstige Alte, und lange
Zeit schien es ein gangbarer Weg, der Welt den Riicken zu keh-
ren und sich in aller Seelenruhe zu Tode zu saufen.

Dann aber hatte er vor vier Wochen, an dem Tag, an dem die
Kinder ihre Freude auf den Sommer herauskreischten, Anastasia
getroffen.

Franz reckte den Hals, richtete sich fiir einen Moment auf.

Wo blieb sie nur?

Zwitschernd begriifSten die Viogel den ersten richtig warmen
Tag des Jahres, die Hummeln und Bienen summten und sirrten,
und driiben auf der Anhéhe stief§ ein Murmeltier seinen warnen-
den Pfiff aus.

Da! Im Gleif3en der Sonne schien sie tiber dem Steppengras zu
schweben, wie sie leichtfiffig auf ihn zulief. Die nussbraunen
Zopte unter dem im Nacken geknoteten Kopftuch flogen ihm
Wind. Uber dem Tragerkleid, dessen bestickter Saum um ihre
Bastschuhe flatterte, trug sie heute zum ersten Mal nicht die
Steppjacke, die er ihr so gern von den Schultern streifte, um die
Nase in ihre Halsbeuge zu stecken und ihren Duft nach Heu und
Rosen einzuatmen.

Wie frisch sie aussah mit ihrer bliitenweiflen Bluse, deren Ar-
mel ihr um die Handgelenke schwangen!

Franz schluckte die Brocken, die er im Mund eingeweicht
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hatte, hinunter und riusperte sich, weil seine Kehle zu eng ge-
worden schien.

Die Schafe hoben die Kopfe, glotzten und fraflen weiter. Der
Wind, der durch Franz' Kringellocken fuhr, trug den Geruch
nach trockener Erde und Rinderdung mit sich.

Priifend, mit vorgeschobenem Unterkiefer, fuhr sich Franz
mit dem Mittelfinger iibers Kinn. Doch, es fiihlte sich glatt an.
Er wiirde ihre kostbare Haut nicht zerkratzen, wenn er sie mit
Kiissen bedeckte.

Einmal in der Woche schaffte sie es, sich zu einem Stelldichein
zu stehlen. Das war der Tag, an dem Franz sich wusch und ra-
sierte. Noch im Winter und all die Sommer zuvor hatte er auf
solche ldstigen Dinge verzichtet, sein Bart hing ihm damals bis
auf die Brust. Die Waidbacher Miitter hatten ihre Kinder zu-
riickgerufen, wenn sie ihn foppten.

Alles vergangen, alles vergessen, dachte Franz. Das Leben hatte
ihn wieder, heiff und hungrig wie eh und je flossen die Sifte in
ihm. Das hatte er diesem Engel zu verdanken, der da auf ihn zu-
flog.

Er breitete die Arme aus, als sie nahe genug heran war. Sie
schmiegte sich an ihn, ihr Brustkorb hob und senkte sich beim
Atmen, wobei sich ihr himmlischer Busen gegen seinen Leib
driickte.

Er streifte ihr Tuch ab, streichelte iiber ihren Scheitel, driickte
einen Kuss darauf und seufzte vor Gliick, als er sie fest an sich
zog.

Doch heute wollte sich Anastasia gar nicht beruhigen. Statt
ihm die Lippen zum Kuss zu reichen, rang sie immer noch um
Atem. Die Worte stiefs sie tonlos hervor. »Familie weif!«

In den stillen Stunden, wenn sie nach ihrem Liebesspiel im
Gras dosten und zu den voriiberziechenden Wolken hinaufsahen,
hatte Anastasia ein paar deutschen Brocken von ihm aufge-
schnappt, obwohl sie kaum Worte brauchten fiir das, wonach
ihre Leiber hungerten. Sie liebkosten sich und versanken in ihren
Blicken. Zu erzihlen gab es im Allgemeinen wenig,.
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Franz verstand sofort. Er riickte ein Stiick von ihr ab, ohne sie
loszulassen, um ihr in die Augen schauen zu kénnen. »Was weifS
deine Familie? Weif$ sie von uns?« Er deutete zwischen ihr und
ihm hin und her.

Anastasia nickte und zuckte die Schultern. Thre Miene driickte
Bedauern aus, ihre Haltung Gelassenheit.

Franz hob ihr Kinn und kiisste sie, weil er dennoch glaubrte,
sie trosten zu miissen. »Von mir aus kann es die ganze Welt wis-
senl, sagte er dicht an ihrem Mund, obwohl er wusste, dass sie
das nicht verstand. Aber der Klang seiner Stimme mochte sie
vielleicht beruhigen. »Um uns zu trennen, reichen alle Krieger
der Welt nicht aus, meine Geliebte. Wir gehéren zusammen bis
ans Ende aller Tagel« Franz lauschte den eigenen pathetischen
Worten hinterher und spiirte das Echo in seiner Brust, die an-
schwoll vor Stolz. Dass solch grofle Wahrheiten noch einmal aus
seinem Mund kommen wiirden, hitte er selbst nicht fiir méglich
gehalten.

Da fiihlte er Anastasias fleiffige Hinde an seiner Manneszierde
und stiefd im nichsten Moment ein Stohnen aus, als sie ihm in

den Hosenbund griff.

Franz blickte auf eine erquickliche Vergangenheit als Weiberheld
und Witwenbegliicker zuriick, eine Lebensart, die ihm die haar-
feine Narbe beschert hatte, die sich von seiner Wange bis zur
Schlife zog. Einmal war er nicht schnell genug ausgewichen, als
ihm ein gehornter Gatte mit dem Degen nachsetzte.

In Hessen war sein zweifelhafter Ruf bis weit tiber Biidingens
Grenzen hinaus bekannt gewesen. Damals hatte er alles mitge-
nommen, was einen Rock trug und sich ihm anbot, aber so etwas
wie mit Anastasia hatte er noch nicht erlebt. Die Weibsbilder in
Hessen spreizten die Beine und lieffen es tiber sich ergehen, hin
und wieder ein gepresstes Seufzen, wenn er es gar zu toll trieb.

Anders bei der jungen Russin.

Gerade gab sie ihm einen Schubs, sodass er taumelte und im
Fallen ein erregtes Lachen ausstief3. Er lief sich auf den Riicken
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sinken, spiirte das stachelige Salzkraut kaum in seinem Riicken,
weil all seine Sinne auf Anastasia gerichtet waren. Seine Hose
hing ihm bereits an den Schenkeln, seine Manneszierde stand
wie eine Fahnenstange gereckt.

Anastasias Gesichtsausdruck glich dem einer Wildkatze, die
sich tiber ihre erlegte Beute hermachte, als sie ihn mit dem Mund
und den Hinden zu bearbeiten begann. Ein paar Schafe in der
Nihe drehten wiederkiuend die Kopfe.

Da hatte sie schon mit gekreuzten Armen ihr Trachtenkleid
ausgezogen und die Schniire der beim niheren Hinsehen doch
fleckigen Bluse geoffnet, sodass ihre melonengroflen Briiste frei
schwangen.

Franz glaubte, wie jedes Mal, fast zu platzen vor Beherrschung,
als sie sich nun rittlings auf ihn setzte, als wiire er ein Spielzeug,
an dem sie sich erfreute.

Sie stief$ russische Worte aus, wihrend sie sie gemeinsam zum
Hohepunkt trieb. Franz unter ihr glaubte zu vergehen vor Wonne.

So war es jedes Mal. Einem so gierigen Weib hatte Franz noch
nie beigelegen. War es da ein Wunder, dass er bereit war, die
Sterne tiber den Wolgawiesen fiir sie zu holen, wenn sie nur bei
ihm blieb?

Wie dumm war er gewesen, der verknocherten Anja Eyring
nachzutrauen, und das auch noch iiber viele Jahre! Mit ihr hitte
er ein solches Liebesgliick niemals erlebt, ging es ihm durch den
Sinn, als sie nun, ermattet und noch halb nackt, eng umschlun-
gen im Gras lagen.

Dass ihm in der zweiten Lebenshilfte, jetzt, mit neununddrei-
Big Jahren, noch einmal ein solches Gliick widerfuhr — wer hitte
das je vermutet? Und dann mit einem viel jiingerem Weib. An
den Hinden hatte sie ihm abgezihlt, dass sie einundzwanzig
Jahre alt war. Warum sie nicht verheiratet, warum sie nicht mehr
unbefleckt war, als sie zum ersten Mal beisammen lagen, ach,
wen juckte das Altweibergewisch? Was zihlte, war das Jetzt und
Hier und wie sie ihr gemeinsames Leben gestalten wiirden.

Dass Anastasia in manchen Momenten ein flatterhaftes Ge-
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miit zeigte, wenn sie mit seinen letzten Brotbrocken die Wild-
ginse fiitterte, obwohl ihm der Magen knurrte, oder wenn sie
ihm sein Hemd beim Liebesspiel zerriss, obwohl es sein letztes
war — nun, vielleicht war das ein Vorrecht ihrer Jugend. Gerade
die Leichtigkeit, mit der sie das Leben nahm, zog ihn fast noch
starker an als ihr verschwenderisch gefiilltes Mieder.

Die Russen waren ohnehin ein merkwiirdiges Volk mit allerlei
haarstriubenden Sitten und Gebriuchen; wer wusste schon, was
sie unter Bestindigkeit, Ehre und Anstand verstanden? Es war
der Miihe nicht wert, dahinterzusteigen, fand Franz. Sein Ver-
trauen in Anastasia und ihre Liebe zu ihm war unerschiitterlich.

Er kaute auf einem Grasstingel, Anastasia neben ihm summte
wie ein ins Spiel versunkenes Madchen, wihrend sie seine Brust-
haare kraulte.

Ja, so konnte es bleiben, so wollte er sterben. Sie beide allein
auf der Welt in diesem weiten Land unter dem unendlichen
Himmel.

Franz versuchte, die quilenden Gedanken, die sich ihm nach
Anastasias hervorgestofienen Worten aufgedringt hatten, zu ver-
jagen, um den Moment zu genieflen. Aber sie dringten mit
Macht in sein Bewusstsein.

Von Anfang an bedugten die Russen die deutschen Kolonisten
mit Misstrauen. Anders als die marodierenden Horden der Step-
penvélker beanspruchten sie allerdings nicht das Land, auf dem
sich die Deutschen niedergelassen hatten. Franz glaubte Neid zu
spiiren, Missgunst und Fremdenhass.

Elendes Pack! Arm und unwissend, faul und unredlich war er,
der russische Bauer, der Mushik. Verflucht seien sie alle mitein-
ander. Aufler Anastasia.

War es ein Wunder, dass die Deutschen ihre eigene Sprache
und Briuche bewahrten? In bierseliger Stimmung hatte Franz
sich in den langen Wintermonaten ein ums andere Mal mit den
Russen angelegt. Lustig machten die sich dariiber, mit welch
hamstergleichem Eifer die Deutschen ihre Hiuser sauber hiel-
ten, als gibe es nichts Vergniiglicheres zu tun.
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Sie waren sich fremd und wiirden es immer bleiben, die Rus-
sen und die maulfaulen Deutschen. Franz hatte noch nie davon
gehort, dass eheliche Verbindungen untereinander eingegangen
worden wiren.

Obwohl sich Franz mit jeder Faser der deutschen Heimat ver-
bunden fiihlte und das russische Volk mit aller Inbrunst verach-
tete, hatte er sich nun in eine von den Einheimischen verliebt.

Anastasia war viel mehr fiir ihn als eine Sommerliebelei. Diese
Frau bereicherte sein Dasein auf jede nur erdenkliche Weise. Er
wiirde bis aufs Blut um sie kimpfen, und wenn es das Letzte sein
sollte, das er tat.

Dummerweise schien es genau darauf hinauszulaufen.

Familie weifs.

Seit sie sich im Frithjahr, als das erste Griin aus dem Erdreich
sich der Sonne entgegenreckte, kennengelernt hatten, trafen sie
sich einmal die Woche hier am Hiiteplatz. Franz wusste nicht ge-
nau, warum Anastasia an jenem Tag durch die Steppe gewandert
war. lhre Worte und Gesten verhieflen, dass sie irgendetwas in
Waidbach zu erledigen hatte. Moglicherweise benétigte sie Me-
dizin aus der Apotheke oder versuchte, mit russischen Waren zu
handeln. Sie hatten sich angesehen, und um ihn war es gesche-
hen gewesen. Er hatte einen Kuss auf ihre Fingerspitzen ge-
haucht, nachdem er ihr den Weg nach Waidbach mit Gesten
und Worten wie fiir eine Taubstumme erklirt hatte. Am nichs-
ten Tag war sie wieder erschienen, hatte sich neben ihn gesetzt,
nach seiner Hand gegriffen, und um ihn war es geschehen. Ohne
Worte, ohne Erklirungen, als wire es von Gott gewollt und ge-
fugt.

Seit diesem Tag fiihlte sich Franz dem Himmel nah.

Er hatte inzwischen begriffen, dass sich Anastasias Dorf einen
dreistiindigen FufSmarsch entfernt befand. Sechs Stunden, hin
und zuriick, setzte sie Fufl um Fufd durch das Kraut, nur um bei
ihm sein zu kénnen. Einmal in der Woche. Wenn das nicht ein
Zeichen bedingungsloser Liebe war!

Wenn Matthias davon wiisste ...
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Als Franz an seinen Bruder dachte, stief$ er ein verichtliches
Lachen aus. Anastasia neben ihm richtete sich auf, sah ihn fra-
gend an. Zur Antwort nahm er ihr Gesicht in beide Hinde und
kiisste sie.

Als wiire es gestern gewesen, erinnerte er sich an den Abend
vor sechs Jahren, als Matthias an seinem letzten Tag in Waidbach
zu seiner Hiitte geschlichen war und an die Tiir klopfend nach
ihm gerufen hatte.

Ha, was hatte er sich vorgestellt? Hitte er, Franz, dem Jiinge-
ren folgen sollen wie ein gehorsamer Leibeigener, um in der Sa-
ratower Manufaktur Handlangerdienste zu ibernehmen?

Franz hatte Matthias hinter dem Fenster verborgen nachge-
schaut, wie er mit geradem Riicken gegangen war, dieser Gliicks-
pilz, sein kraftstrotzender, hoffnungsfroher Bruder. In den Jah-
ren darauf wuchs sein Groll auf Matthias — der erkdmpfte sich
tatsichlich das, wovon sie als Jungminner in Hessen getraumt
hatten, mit nichts als Flausen und Wolken im Kopf.

Aber nun, da er in Anastasias Armen neuen Lebensmut
schopfte, schwand der Unmut gegen den Bruder. Irgendwann
einmal wiirde er ihn vielleicht besuchen, wiirde sehen, was aus
der schonen Eleonora geworden war, wie sich die Neffen Justus
und Stephan entwickelt hatten. In Franz’ berauschender Vision
begleitete ihn bei diesem Gang Anastasia als seine Gattin, in ei-
ner perlenbestickten Tracht, das schonste Eheweib der Welt.

Er richtete sich auf und zog den restlichen Proviant aus dem
Sickel, um ihn mit der Geliebten zu teilen. Anastasia nahm den
Brotkanten in beide Hinde, als sie abbiss. Franz ging das Herz
iiber, als er sie dabei beobachtete.

»Familie sagt nix mehr kommen zu Franz.« Anastasia kaute
mit vollen Backen und sah ihn nun mit geweiteten Pupillen an.

Franz schluckte.

»Das kénnen sie uns nicht verbieten. Wir werden eine Lésung
finden«, behauptete er. Sie verstand ihn nicht, und Franz ver-
stand es selbst nicht. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie er
Anastasias Vater und Briider tiberzeugen sollte, dass er der Rich-
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tige fiir sie war. Wiirde Anastasia es ertragen, sich von der Familie
loszusagen, um mit ihm in der deutschen Kolonie zu leben?

Sein Verstand war leer, aber sein Herz war voll. Thre Liebe
wiirde — musste — alle Hindernisse tiberwinden. Irgendwann
wiirde er die windschiefe Viehhiiterhiitte vergroflern, wiirde eine
Stube anbauen, die Feuerstelle erneuern, Ehebetten zimmern,
und ...

Sie wandten gleichzeitig die Kopfe, als vom Dorf her Hufgetrap-
pel erklang. Eine Gruppe von vielleicht einem halben Dutzend
jungen Kerlen preschte auf sie zu. Sie johlten und trieben die
kurzbeinigen, kriftigen Ponys an.

Franz richtete seine Hose, Anastasia schniirte die Bluse zu und
schliipfte in die Tracht. Als die Reiter vor ihnen hielten, saflen sie
wie Bruder und Schwester auf dem Findling.

Anastasia lichelte, Franz nickte ihnen mit verbissenem Mund
zu. Was wollten die Heif$sporne? Die sollten zusehen, dass sie
weiterritten. Driickten die sich vor der Feldarbeit an den Eggen?

Durch sein Einsiedlertum kannte Franz inzwischen nur noch
die wenigsten Gesichter der Kolonisten. Die Kinder wuchsen, die
Jugendlichen reiften heran, heirateten. Die neuen Deutschen, in
den spiteren Jahren dazugestoflen, blieben Franz fremd.

Aber den, der voranritt, die strahnigen Haare zu einem Zopf
zusammengefasst, die Wangen unrasiert, die Augen blitzend vor
Mutwillen, den hatte er schon mal gesehen. Walter hief§ er und
gehorte zu der aufrithrerischen Schmied-Sippe. Von denen kam
nichts Gutes. Schmieds Gregor hatte sich damals, in den Jahren
des Pugatschoff-Aufstands, den Rebellen angeschlossen und war
mit gereckter Faust in den Bauernkrieg gegen die Zarin gezogen.
Seine Frau Helmine hatte der Hundsfott zuriickgelassen.

»Na, Franz, hat dir die Gesellschaft der Schafe nicht mehr ge-
reicht? Glaubst du, dass du mit der Russenhure einen guten
Tausch gemacht hast?« Die hohnischen Worte des Kerls wehten
tiber die Steppenlandschaft und drangen wie Giftpfeile in Franz’
Ohren. In seinen Eingeweiden rumorte es.
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In fritheren Jahren hitte er, ohne nachzudenken, den Kampf
gegen die sechs Griinschnibel aufgenommen. Wie ein Berserker
hitte er mit dem Hiitestab auf sie eingedroschen. Aber er war ge-
altert, seine Bewegungen langsam, die Knochen morsch, die
Muskeln erschlafft.

»Verdriicke euch, ihr verpestet die Luft!«, zischte Franz ihnen
Zu.
Die Kerle lachten hohnisch. »Gestank bist du doch gewdhnt
mit deinen Viechern und der liufigen Hiindin an deiner Seite,
Lumpensackl!«, rief einer, der sich links neben Walter hielt und
sich umschaute, um den Triumph zu geniefSen, als die Kumpane
vor Belustigung grélten.

Franz packte seinen Stab und sprang auf.

Sofort richtete einer der Heiffsporne eine rostige Muskete auf
ihn. Franz bebte vor Zorn, horte die Zihne aufeinander knir-
schen. In seinem Schidel brodelte es, wihrend Anastasia sich
dicht hinter ihm hielt. Er spiirte ihr Zittern und wie sie sich an
seinen Arm klammerte.

»Schert euch davon oder ich mache dem Dorfschulzen Mel-
dung. Wenn der sich mit dem Provinzbeamten berit, sind die
Tage gezihlt, bis ihr nach Sibirien geschickt werdet!« Franz
spuckte aus.

Die Ponys tinzelten, als die Kerle sie an den Ziigeln zurtickris-
sen. Das Lachen aus ihren Kehlen klang schon weniger siegessi-
cher.

Walter wies mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Anastasia.
»Wage es nicht, mit der Schlampe in der Kolonie aufzutauchen.
Hor auf meine Worte, Viehhiiter Franz Lorenz. Kurzen Prozess
machen wir mit jedem Mushik, der es wagt, unseren Dorffrieden
zu storen. Ob mit oder ohne den Schulzen!«, fiigte er hinzu, be-
vor er ausspuckte und mit einer weit ausholenden Armbewegung
seine Kumpane anwies, ihm zu folgen. Kiesel spritzen auf, als die
Horde in einer Staubwolke davonstob.

Franz legte den Arm um Anastasia, die zu weinen begonnen
hatte. Auch ohne die deutschen Worte zu verstehen, die die Pest-
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beulen ausgestofen hatte, horte sie die Beleidigung. Die angewi-
derten Mienen sprachen eine Sprache, die jeder verstand.

Die Russen verhéhnten die Deutschen, die Deutschen be-
kimpften jeden Russen, der es wagte, das ihnen von der Kaiserin
zugeteilte Stiick Land zu betreten.

Und mittendrin er, Franz, und Anastasia.

Sie wiirden alle Widerstinde iiberwinden.

Er wiirde kimpfen mit allem, was ihm noch geblieben war.

Fiir sie.

Und fiir sein Leben.
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