


 

Anselm von Deinharting, der »Hofmarksherr«, trägt ein schweres Los. Seine schöne Frau Elisabeth
verweigert sich ihm. Zwar findet er bei einer Magd Trost, aber das macht ihn nicht glücklich. Auch
die politische Situation in Bayern um die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert bedrückt ihn: Seine
Heimat ist von den Österreichern besetzt; der Tod des Kurfürsten Karl Theodor, die umstürzlerischen
Ideen der Französischen Revolution, die Befreiung der leibeigenen Bauern werfen Probleme auf Vor
allem sorgt sich der Baron um die Zukunft seiner Kinder. Anselm, der älteste Sohn, erfüllt nicht die
Hoffnungen, die der Vater auf ihn setzte; Emanuel versucht, wohl vergeblich, eine Karriere beim
Militär; Beate verliebt sich in einen österreichischen Offizier, und der kleine, Momas, das Kind der
Hochstaplerin Lucille, wird von seinem Vater nicht anerkannt. Von Lucille aber, der Anselm von
Deinharting einst verfallen war, kann er sich auch jetzt nicht lösen - als er sie unverhofft wiedersieht,
nimmt sie seine Sinne erneut gefangen...
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Es war noch dunkel und bitterkalt, ein früher Morgen im Februar des Jahres 1799.
Der Hofmarksherr Anselm von Deinharting fror trotz des Bärenfells, das er sich um die
Schultern gehängt hatte. Er tastete nach seiner Lederflasche und nahm einen Schluck
Obstler; der scharfe, reine Schnaps brannte im Magen und breitete ein wohltuende
Wärme in seinem ganzen Körper aus. Hasso, die mächtige Dogge, die in Habacht-
Stellung zu seinen Füßen saß, zitterte vor Kälte und Spannung. Herr und Hund hatten sich
in den riesigen Wurzeln einer uralten Tanne, die sich zu einem höhlenartigen Sessel
ausgeformt hatte, eingerichtet. Beide warteten auf Büchsenlicht. Anselm von Deinharting
betrieb die Jagd nicht mehr wie noch vor wenigen Jahren zum Zeitvertreib und zum
Schutz der Wiesen und Felder. Die Zeiten hatten sich geändert. Mehr als hunderttausend
Österreicher standen in Bayern. Jedes Haus in seinem Dorf Deinharting und sogar in dem
wenige Meilen entfernten Städtchen Taufbeuern hatte Einquartierung, und all diese
hungrigen Männer wollten verpflegt sein. Wenn das Essen auf der hofmarksherrlichen
Tafel auch nicht knapp geworden war – denn die Bauern und der Vogt mußten liefern,
gleich wie sie es schafften –, so war doch ein gutes Stück Wild jetzt in der Küche
hochwillkommen.
Der Platz, den sich der Hofmarksherr für die Jagd gewählt hatte, lag hoch im Alpenwald
unterhalb einer Felswand und war nur nach einem steilen Aufstieg zu erreichen. Aber er
liebte ihn besonders. Vor Jahren, unter der Herrschaft seines Großvaters, des ersten
Anselm von Deinharting, hatten stürzende Felstrümmer den jungen Baumbestand
erschlagen. So war eine Schneise entstanden, durch die das Wild wechseln mußte, wenn
es die Sicherheit der jenseitigen dichtbeasteten Fichten erreichen wollte. Um der guten
Jagdgelegenheit willen hatten die Vorfahren Anselm von Deinhartings darauf verzichtet,
hier wieder aufzuforsten, und auch er selber hatte es nie in Erwägung gezogen. Zu beiden
Seiten der Gasse standen die Stämme so dicht, daß das anwechselnde Wild sich auf
engen Durchblicken zwar ankündigte, aber erst in der nur zwanzig Schritt breiten
Schneise voll in Erscheinung treten konnte. Das machte das Ansitzen besonders
spannend.
Noch sah Anselm von Deinharting nichts. Während draußen schon der Tag graute,
herrschte hier nahe der Felswand und unter den dichten Kronen der hohen Bäume noch
völlige Dunkelheit. Um so angespannter lauschte er, aber nichts war zu hören als das
Knacken der Äste unter der Schneelast.
Es war die dichte, gefrorene Schneedecke, die als erste den schwachen Lichtschimmer
auffing, der durch die Bäume fiel und wie von sich aus zu leuchten anfing. Dann
begannen sich die Umrisse der Latschenbüsche auf der Felswand abzuheben.
Anselm von Deinharting gewahrte eine Bewegung zwischen den Stämmen und legte an.
Aus der linken Baumkulisse trat, mißtrauisch sichernd, das Leittier, ein starker Rehbock.
Es dauerte, bis er sich entschloß, die Gasse zu überqueren. Seine Hufe brachen durch den
Schnee. Das Rudel folgte langsam, die schwereren der Tiere behindert durch den
gefrorenen Schnee, die anderen leichtfüßig darüber trippelnd.
Der Hofmarksherr nahm einen einjährigen Bock ins Visier, der, vom Leittier gerade noch



geduldet, mit dem Rudel zog. Aber noch ehe er abdrücken konnte, zerriß der Knall eines
Schusses die morgendliche Stille. Das Rudel stob davon. Eine breite Schweißspur verriet,
daß eines der Tiere gezeichnet war.
Fluchend sprang ein Mann aus dem Wald, tat ein paar Schritte, wie um das schlecht
getroffene Stück einzuholen. Sein weißer Uniformrock wirkte schmutzig auf dem
Hintergrund des Schnees.
»Stehenbleiben!« brüllte Anselm von Deinharting. »Arretez!« Er erhob sich in seiner
vollen Größe.
Der Österreicher lud nach und legte auf ihn an.
Anselm von Deinharting wußte, daß er jetzt hätte schießen sollen. Aber es widerstand
ihm, auf einen Menschen zu zielen, und er hoffte auch noch, daß der Konflikt sich mit
Vernunft und ohne Gewalt würde lösen lassen.
»Das Tier wirst du mir bezahlen!« brüllte er. »Senk die Waffe!« Doch der andere schoß –
er schoß in dem Augenblick, da Hasso mit einem gewaltigen Satz auf ihn lossprang und
so die seinem Herrn bestimmte Kugel mit seinem Körper auffing. Das schwere Tier
stürzte aus dem Sprung in den Schnee. Es stieß einen fast menschlichen Laut der Klage
aus.
Eine heiße, blutrote Welle von Zorn und Trauer überwältigte Anselm von Deinharting.
Jeder Gedanke war ausgelöscht. Er zog ab, und der Österreicher, ins Herz getroffen,
brach zusammen.
Der Hofmarksherr hatte keinen Blick für ihn; er rannte vor, kniete sich neben den
sterbenden Hund und umfing seinen Kopf mit beiden Händen. »Braver Hund«, sagte er
mit einer Stimme, die ihm kaum noch gehorchte, »gut gemacht, Hasso!«
Mit einem unvergeßlichen Blick unendlicher Ergebenheit sah Hasso zu seinem Herrn auf,
und trotz seiner Todesqual brachte er ein schwaches Schwanzwedeln zustande, wie um
zu zeigen, daß er verstand und glücklich war.
Dann brachen seine Augen, wurden stumpf, und Anselm von Deinharting wußte, daß es
zu Ende war. Sanft bettete er den Kopf des Tieres in den Schnee.
Er empfand einen tiefen Schmerz, eine trostlose Leere wie bei dem Tod eines Freundes,
aber er verbot sich dieses Gefühl, denn sein Verstand sagte ihm, daß Hasso doch nur ein
Tier und seine Liebe nur Instinkt gewesen war. Zudem hatte der Hund begonnen alt zu
werden, und seine schönsten Jahre waren vorbei gewesen.
»Ich gönne dir deinen Heldentod, Alter«, murmelte er, sich aufrichtend, »aber du wirst
mir fehlen ... wie sehr wirst du mir fehlen!«
Tränen liefen ihm über die Wangen. Als er es merkte, versuchte er zu lächeln, brachte
aber nur eine Grimasse zustande.
Dunkelrot zeichnete die Blutspur des angeschossenen Wildes den Wechsel zum Wald.
Anselm von Deinharting seufzte schwer. Der Gedanke, daß die unschuldige Kreatur sich
vielleicht noch Stunden quälen mußte, bereitete ihm Unbehagen.
Jetzt erst wandte er sich dem Mann zu, den er erschossen hatte. Der Soldat war jung. Er
hatte die Augen weit aufgerissen, verständnislos in der Sekunde seines jähen Todes.



Anselm von Deinharting drückte sie ihm zu. »Dummer Kerl«, sagte er, »so etwas will
Soldat sein und kann nicht einmal zielen!«
Der Mann war ihm noch nie begegnet, und er wußte nicht, ob er zur regulären Truppe
gehörte, vielleicht sogar beauftragt gewesen war, wider Recht und Gesetz einen Braten
zu beschaffen, oder ob es sich um einen Marodeur handelte. Als er ihn so vor sich liegen
sah, mit dem dunklen Haarflaum auf den Wangen und dem blassen, kindlich verzogenen
Mund, bedauerte er seine Tat zutiefst. Er gestand sich, daß er unangemessen reagiert
hatte. Ein Schuß in den Arm hätte genügt, den Wilderer außer Gefecht zu setzen. So jung
und sinnlos hatte er im fremden Land sterben müssen. Sicher gab es eine Mutter und
vielleicht auch ein Mädchen, die um ihn weinen würden.
Anselm von Deinharting nahm die Pelzkappe ab, faltete die Hände und sprach ein stilles
Vaterunser. »Gott sei deiner armen Seele gnädig!« endete er laut und schlug das
Kreuzzeichen über ihn. Nicht, daß er sicher war, daß dem Toten dies auf seinem Weg in
die Ewigkeit oder in das große Nichts hätte helfen können. Aber es war alles, was er für
ihn tun konnte, und deshalb vollzog er den Ritus, der ihm von kleinauf vertraut war.
Jetzt mußte er an sich selber denken. Er hatte einen Mann erschossen, der, so oder so,
zur österreichischen Einquartierung gehörte, die eigentlich eine Besatzung war. Natürlich
hätte er erklären können, daß es in Notwehr geschehen war. Sein erster Gedanke war,
nach Taufbeuern zur Kommandantur zu reiten und den Fall vorzutragen. Aber er war nicht
sicher, daß er damit durchkommen würde. In Zeiten wie diesen pflegte Gewalt vor Recht
zu gehen.
Die Österreicher würden es gewiß nicht gerne sehen, wenn ihre Leute abgeknallt wurden,
auch dann nicht, wenn der zuvor begangene Übergriff offensichtlich war. Das würde ein
zu schlechtes Beispiel für die Bauern abgeben, die täglich zähneknirschend erleben
mußten, wie die fremden Soldaten sich an ihren Hühnern, Eiern und Kälbern gütlich taten,
ganz zu schweigen davon, daß kein Weiberrock vor ihnen sicher war.
Der Hofmarksherr entschloß sich, die Sache anders aus der Welt zu schaffen. Er steckte
Hasso in den großen Sack, der steif vom Blut des erlegten Wildes war, das er gewöhnlich
darin zu transportieren pflegte, ließ den Toten liegen, wo er war, und machte sich an den
Abstieg.
In ruhigeren Zeiten hatte am Fuße des Voralpengebirges, dort, wo der Weg schon flacher
und nicht mehr von Wurzeln und Steinen behindert war, Bruna, seine schwere
Norikerstute, angebunden gewartet. Seine Bauern kannten das Tier, und auch ein
Fremder würde mit ihr nicht davongekommen sein. Aber seit die österreichische
Soldateska das Land beherrschte, war nichts mehr sicher.
Während er gewaltig ausschritt, ein großer Mann mit mächtiger Nase, vollem,
leidenschaftlichem Mund, hoher Stirn und braunem, dichtem Haar, das unter der
Pelzmütze hervorquoll, grübelte er darüber nach, was geschehen war. Noch nie zuvor
hatte er einen Menschen getötet, ja, er pflegte seine Untertanen nur selten und dann in
jähem, meist gerechtem Zorn zu schlagen. Er konnte die Tat nicht leicht von sich
abschütteln.



Jetzt dachte er, daß der Tod Hassos vielleicht nur ein Anlaß gewesen war, den Fremden
zu erschießen. Die wahren Gründe für diese Tat lagen wohl tiefer.
Er haßte die Österreicher, die ins Land gekommen waren, angeblich um Bayern vor den
Neufranken zu schützen, tatsächlich aber, um es zu okkupieren. Er haßte es, nicht mehr
Herr in seiner Hofmarksherrschaft, ja nicht einmal mehr in seinem eigenen Hause zu sein,
denn auch Schloß Deinharting war von der Einquartierung nicht verschont geblieben. Er
haßte die vertrackte politische Situation, und diesem Haß, der in seiner Seele kochte und
den er ständig unterdrücken mußte, war der junge Wilderer zum Opfer gefallen.
Auch als das feste kleine Turmschloß mit dem hohen geschindelten Dach vor ihm
auftauchte, empfand er keine Erleichterung. Er empfand nicht mehr die Freude des
Heimkommens wie früher. Es war ihm, als streckten die Bäume, die den Bau umgaben,
ihre kahlen Äste in verzweifelter Anklage gegen den winterlich fahlen Himmel.

Peter Stuffer, der Pferdeknecht, ein stämmiger Mann mit einem von Licht und Luft
gegerbten Gesicht und ständig zerzaustem dunkelblondem Haar, dessen hellere Spitzen
in verschiedene Richtungen standen, war gerade dabei, Elisabeth von Deinhartings
elegante kleine Stute an der Longe über den ungepflasterten Teil des Hofes zwischen der
Rückfront und den Stallungen zu bewegen, als er den Hofmarksherrn mit seiner Last
ankommen sah.
Im gleichen Augenblick entdeckte ihn die Meute der Deinhartinger Hunde, stürmte auf ihn
zu und begrüßte ihn mit einer stürmischen Begeisterung, die er nur mit harten Zurufen
dämpfen konnte.
Peter scheuchte die Tiere mit Peitschenschlägen zurück, die über ihren Köpfen pfiffen,
und erbot sich, den Sack abzunehmen; mit besorgtem Blick stellte er fest, daß Hasso
fehlte, ohne jedoch eine Frage zu wagen. Anselm von Deinharting ließ die Last, obwohl
sie ihm schwer geworden war, sehr sanft von der Schulter gleiten und legte sie in die
Hände des Knechtes. »Es ist Hasso«, sagte er, »er starb durch die Kugel eines
Wilderers.«
Peters offenes Gesicht verdüsterte sich. »Es ist eine Schande, wie es zugeht, Herr!«
»Du hast recht, aber du solltest es nicht aussprechen.«
»Ich weiß, Herr, aber zuweilen läuft einem die Galle über.«
»Er starb einen guten Tod, wollte mich schützen.«
»Das freut mich, Herr, er war ein feiner Hund, ja, das war er.«
»Verscharr ihn, Peter, aber tu’s mit Anstand.«
»Das werde ich wohl, Herr, er hat es verdient.« In Peters herbem Gesicht arbeitete es,
bevor er fragte: »Und wer war es, Herr? Wohl einer von diesen ... diesen ...« Er fand kein
Wort, um seiner Verachtung Ausdruck zu geben.
»Ja.« Anselm von Deinharting las die unausgesprochene Frage in den Augen des
Knechtes und überlegte, wie weit er gehen durfte. Zwischen ihm und Peter, der schon in
seinen Kinderjahren auf das Schloß gekommen war, hatte von jeher ein besonderes
Vertrauensverhältnis bestanden, das sich, als er dem Burschen gegen alle Konventionen
erlaubt hatte, ein bettelarmes Mädchen zu heiraten, noch vertieft hatte. Peter würde



schweigen, dessen konnte er sicher sein.
»Er ist tot«, sagte er beherrscht.
Peters Züge entspannten sich. »Das ist gut, Herr ... das ist gut zu wissen!«
Anselm von Deinharting ersparte sich die Mahnung, daß darüber nicht geredet werden
durfte, denn das verstand sich von selber. »Vor allem anderen«, befahl er, »verständige
Feinhuber. Ich muß mit ihm sprechen. Noch heute.«
»Ja, Herr, ich reite gleich los.« Peter zögerte. »Wollen Sie nicht einen anderen Hund,
Herr? Der junge Pointer wäre wohl geeignet ...«
»Nein, Peter. Danke. Ich will keinen Hund. Nie mehr.«
Peter, der ihn gut verstand, verzichtete auf jedes weitere Wort und pfiff die Hunde
zurück, die versuchen wollten, sich neben und hinter Anselm von Deinharting durch die
Hintertür des Schlosses in die Küche zu drängen.
Noch war Frühstückszeit, dennoch siedete und brodelte es schon in den vielen kupfernen
und eisernen Töpfen und Pfannen auf dem mächtigen Herd inmitten der riesigen
Gewölbeküche. Margarethe Meyr hatte, assistiert von zwei jungen Bauerntöchtern, die bei
ihr lernten, schon begonnen, die Mittagsmahlzeit zuzubereiten.
Die Köchin erwiderte Anselm von Deinhartings Gruß mit Würde, während die Mädchen
errötend knicksten und kicherten – jede von ihnen wünschte insgeheim dem
Hofmarksherrn, über den man sich soviel erzählte, zu gefallen, denn sie kannten, obwohl
er die fünfzig schon überschritten hatte, keinen stattlicheren Mann.
»Tut mir leid, Margarethe«, sagte Anselm von Deinharting freundlich, »heute bring’ ich dir
nichts.«
»Macht nichts, Herr. Das viele Wild verdirbt die feine Zunge.«
»Was soll es denn mittags geben?« fragte er, um ihre Laune zu heben.
Margarethe zählte an den Fingern ab. »Erbsensuppe, Weiß-, Brat- und Schweinswürste,
Lungenbraten mit Kraut und Kartoffeln und einen Weinkoch.«
»Klingt gut.«
»Den Speiseplan hat die gnädige Frau gemacht, es ist Arbeit genug.«
Anselm von Deinharting lächelte, weil er nur zu gut wußte, daß die Köchin sich von
niemandem etwas vorschreiben ließ und von seiner jungen Frau schon gar nicht. »Du
wirst es schon schaffen! Hoffentlich könnt ihr mir trotz aller Plackerei heißes Wasser zu
einem Bad hinaufbringen?« Er sah auf seine Hände. »Ich hab’s nötig!«
Eilfertig machten sich die Mädchen daran, heißes Wasser vom Herd in die Kannen zu
schöpfen, denn die so freundlich ausgesprochene Bitte war ihnen Befehl.
»Ich danke euch.«
Erst jetzt, als er die Küche schon verlassen wollte, entdeckte er den jungen Österreicher,
einen der beiden Offiziersburschen, der sich so klein wie möglich gemacht und hinter
einem der Pfeiler versteckt hatte. »Was treibt der Kerl hier?« grollte er. »Du weißt, daß
ich keine Soldaten in meiner Küche dulde!«
Die kleine, sehr dicke Köchin stemmte die Hände in die Hüften und warf sich in die Brust.
»Dies ist meine Küche!« trumpfte sie auf. »Und er hilft uns beim Töpfebürschteln! Wir



haben weiß Gott genug zu tun!« Ihr Gesicht wurde noch röter als gewöhnlich.
»Er gehört in den Stall! Oder auf sein Zimmer!«
»Damit er die Hände in den Schoß legt?! Hier kann er sich nützlich machen!«
Anselm von Deinharting war nahe daran nachzugeben, denn Margarethes Kochkünste
waren unübertrefflich, und sie war sich ihrer Unersetzlichkeit zu Recht bewußt. Er tat es
nur deshalb nicht, weil er seiner Frau den Umgang mit dieser eigenwilligen Person nicht
noch mehr erschweren wollte, denn seine Schwäche würde Margarethes Anspruch nur
noch stärken.
So wandte er sich an den Burschen. »Hinaus mit dir!« brüllte er. »Verschwinde! Und laß
dich nie wieder blicken!«
Selbst wenn der Bursche diese Worte nicht verstand – er war Kroate und der deutschen
Sprache kaum mächtig –, Ton und Gestik waren überzeugend genug. Geschwind sprang
er in den Hof hinaus.
»Und wer soll jetzt die Töpfe bürsten?« fragte die Köchin vorwurfsvoll.
»Wer wird es tun, wenn die Österreicher fort sind? Oder richtet ihr euch etwa darauf ein,
daß sie bis zum Ende aller Tage bleiben werden?«
Anselm von Deinharting war jetzt so zornig, die Ader an seiner Schläfe blau
angeschwollen und klopfte so heftig, daß die Mädchen sich duckten und die Köchin kein
Wort mehr zu sagen wagte.

Antoinette de Beaujeux, die junge Französin, die die Wirren der Zeit nach Deinharting
verschlagen hatten, hob den Kopf, als sie Anselms schwere Schritte auf den steinigen
Treppenstufen hörte. »Ich glaube, das ist er!«
Elisabeth von Deinharting lauschte ebenfalls. »Ich bin immer froh, wenn er wieder
heimgekommen ist«, sagte sie.
»Ja, es ist gefährlich geworden, draußen herumzustreifen«, stimmte ihr Henriette
Striegel, die Zofe, zu.
Sie war sehr alt und grau geworden, und ihre Glieder wollten ihr nicht mehr gehorchen.
So hatte sie es Antoinette überlassen, sich auf den Boden zu knien und das neue Gewand
der Hofmarksherrin abzustecken, während sie selber sich damit begnügte, es
zurechtzuzupfen. Die drei Frauen hielten sich in dem sogenannten oberen Erkerzimmer
des Schlosses auf, in dessen prachtvollem weißblauem Kachelofen ein kräftiges Feuer
prasselte.
Antoinette blickte lächelnd aus ihren runden blauen Augen zu ihr auf. »Aber doch nicht für
den Hofmarksherren!« behauptete sie. »Er ist so stark ... wer würde es denn wagen, sich
mit ihm anzulegen?« »Berufen Sie es nicht, Comtesse!« warnte die Zofe. »Wenn man
bedenkt, was für ein Gesindel sich herumtreibt! Es würde mich nicht wundern, wenn sie
eines Nachts ins Schloß eindringen und uns allen die Hälse abschneiden würden.«
Elisabeth erschauerte. »Sag doch so etwas nicht, Henriette! Das ist auch ganz unmöglich,
solange die Herren Offiziere zu unserem Schutz da sind!«
»Sind sie das wirklich?« fragte Antoinette.
Elisabeth blickte zu ihr hinunter. »Wie meinst du das?«



»Nun, ich denke, sie sind hier, um die Neufranken zurückzuschlagen!«
»Ist das denn nicht dasselbe?«
Antoinette, die Elisabeth nicht hatte beunruhigen wollen, biß sich auf die Zunge. »Aber
natürlich, ma tante, ich habe nur gescherzt.«
Die drei Frauen hatten deutsch gesprochen mit Rücksicht auf Henriette Striegel, die nur
wenige Brocken Französisch beherrschte. Aber als der kleine Thomas, der in einer Ecke
des Zimmers einen hohen Turm aus Holzklötzchen aufgebaut hatte, ihn jetzt mit großem
Gepolter zum Einsturz brachte, fuhr Antoinette ihn in ihrer Muttersprache an, die
gleichzeitig die Sprache der gebildeten Stände jener Jahre war. »Arrête! Ich bitte dich,
Thomas! Was soll dieser Lärm?! Du erschreckst uns ja!«
Tatsächlich war Elisabeth nervös zusammengezuckt.
»Entschuldigen Sie, ma tante«, bat Antoinette, »er hat es gewiß nicht mit Absicht getan.«
Elisabeth zwang sich ein Lächeln ab. »Kleine Buben sind nun einmal laut«, versicherte sie
entgegen ihrer wirklichen Überzeugung; zu gut erinnerte sie sich an ihren eigenen Sohn
Maximilian, den ihr der Tod im blühenden Alter von zwei Jahren entrissen hatte – aber
wie still, wie anmutig, wie verständig war er damals schon gewesen! Elisabeth konnte
sich nicht vorstellen, daß vielleicht auch er Freude daran gefunden hätte, Lärm zu
machen.
Thomas betrachtete die Frauen mit finsterem Blick. Er war ein stämmiger kleiner Bursche
mit großen, pechschwarzen Augen und dunklem vollem Lockenhaar, das ihm bis auf die
Schultern fiel. Die Unterlippe vorgeschoben, verschränkte er die Arme trotzig hinter dem
Rücken.
»Bau doch etwas anderes!« bat Antoinette. »Vielleicht einen Stall ... oder ein Haus ... ein
Schloß ... nein, eine kleine Menagerie für deine Tiere!«
»Mag nicht«, sagte der Junge.
Antoinette wäre gerne zu ihm hingeeilt und hätte ihn in die Arme genommen, aber sie
wollte in Gegenwert der anderen nicht zuviel Aufhebens von seiner Laune machen; so
sagte sie nur: »Dann laß es eben, und schau uns zu!«
»Du sollst mit mir spielen!«
»Du siehst doch, dazu habe ich jetzt wirklich keine Zeit! Später, mein Liebling, später!«
»Nie hast du Zeit für mich!« Der Kleine stampfte mit dem Fuß auf.
»Das ist einfach nicht wahr, und du weißt es genau. Also hör auf damit und sei lieb.«
»Wenn du meinst, daß du dich um ihn kümmern mußt ...«, sagte Elisabeth.
»Aber nein, ma tante, er kann sehr gut allein spielen!« Mit einem beschwörenden
Seitenblick auf Thomas fügte sie hinzu: »Wenn er will!« Sie hatte die letzte Nadel in den
Saum des Gewandes gesteckt, dessen Rock in weichen Falten bis zum Boden floß. »Jetzt
stimmt es!« Anmutig erhob sie sich, ein schlankes Mädchen mit sehr geradem Rücken und
stolz erhobenem Kopf, die durch diese aufrechte Haltung größer wirkte als Elisabeth,
obwohl ihre Schultern die gleiche Höhe hatten. »Darf ich den Hofmarksherrn holen, ja?«
bat sie. »Er wird staunen!«
Elisabeth winkte ab. »Nein, nein, lieber nicht! Halt mir den Spiegel!«



Antoinette nahm den runden Spiegel mit dem reich verschnörkelten Silberrahmen und
trat einen Schritt zurück, damit Elisabeth sich in dem neuen Kleid betrachten konnte. Es
war ein Chemisekleid aus herrlicher Seide, unter dem Busen abgesetzt, mit reichem
Dekolleté und winzigen Ärmeln, das ohne jede Verschnürung getragen wurde. Elisabeth
errötete bei ihrem Anblick bis in die Wurzeln ihres hellen Haares. »Ist es nicht ...
schamlos?« Die Erinnerung an einen Vorfall wurde in ihr wach, den sie längst vergessen
glaubte. Sie sah Lucille vor sich, die französische Geliebte ihres Mannes, wie sie
ungeladen zu einem Ball auf Schloß Deinharting erschienen war, in einem im Schnitt ganz
ähnlichen Kleid, wie sie es selber heute trug, nur war es schwarz wie die Nacht gewesen,
und empört und im Gefühl sittlicher Überlegenheit hatte sie sie von der Schwelle
gewiesen.
Sie errötete noch tiefer, während Antoinette rasch versicherte: »Aber ganz und gar nicht,
ma tante ... es ist nur ... frei, und es ist jung!«
Forschend blickte Elisabeth das junge Mädchen an. Lucille hatte ihr sehr nahegestanden.
Mußte sie nicht das gleiche denken wie sie selber? Aber in den tiefblauen Augen war
nichts zu lesen.
»Kann ich es wirklich tragen?« fragte Elisabeth immer noch unsicher.
»Aber ganz gewiß«, beteuerte Antoinette.
»Es ist doch Mode so«, fügte Henriette Striegel hinzu.
»Ich weiß nicht, ob ich mich je daran gewöhnen werde.«
»Es wird Ihnen wohl nichts anderes übrigbleiben, ma tante, keine Frau trägt doch mehr
ein Korsett!«
»Obwohl manch eine besser daran täte!« ließ sich die Zofe vernehmen.
Antoinette lachte. »Da haben Sie wohl recht, Mademoiselle! Aber Sie, ma tante, können
sich die Robe erlauben wie keine zweite! Sie sind ja so zart und schlank ... Sie hätten sich
niemals schnüren müssen, und auch Ihr Dekolleté ist wundervoll!«
Elisabeth wußte, daß Antoinette ihr nicht schmeichelte; trotz ihrer Schlankheit war der
Ansatz ihres Busens wohlgerundet und ihre Haut von einer sanften, fast durchsichtig
wirkenden Weiße.
»Nie hätte ich gedacht, daß sich diese ausschweifende Mode auch bei uns durchsetzen
würde«, sagte sie.
»Und wie, ma tante!« sagte Antoinette. »Ist Ihnen noch nicht aufgefallen, daß selbst bei
den Trachten der Mägde und Bauersfrauen die Taillen hochgerutscht sind?«
»Wahrhaftig? Ich werde einmal darauf achten.«
»Tun Sie das, ma tante! Darf ich jetzt nicht doch den Hofmarksherrn holen?«
»Nein, nein, ich werde es ihm bei passender Gelegenheit vorführen.«
Der kleine Thomas, der sich für dieses sehr weibliche Gespräch nicht interessierte, hatte
sich eine Weile die Zeit damit vertrieben, das Stuckrelief an der Decke zu betrachten, das
die Muttergottes in einem Muschelwagen zeigte, der von einer Heiliggeisttaube gezogen
wurde. Aber der allzu vertraute Anblick hatte ihn nicht lange fesseln können. So war er
dazu übergegangen, ein imaginäres Gewehr anzulegen, wobei er lautlos mit den Lippen



»piff, paff, puff« machte, bis der Eifer mit ihm durchging und er mit lautem Knallen das
Abfeuern einer Waffe nachahmte.
»Thomas!« riefen Elisabeth und Antoinette gleichzeitig. »Ich spiele doch nur!« verteidigte
sich das Kind.
»Aber muß das denn so laut sein?« fragte Elisabeth. »Komm mit mir, Henriette, und hilf
mir beim Umziehen!«
Allein mit Thomas, kniete Antoinette sich neben den Jungen auf den Boden, zog ihn in
ihre Arme und bedeckte seine bräunlichen Wangen mit zärtlichen kleinen Küssen. »Mon
chéri, mon pauvre petit chéri! Ich weiß ja, daß du brav bist ... ein braver kleiner Bub! Du
kannst ja nichts dafür, aber Tante Elisabeth ist nun mal nervös ... deshalb mußt du noch
braver werden!«
Thomas schmiegte sich vertrauensvoll an sie. »Warum?«
»Das habe ich dir doch schon tausendmal erzählt!«
»Will hören!«
»Weil wir keine Deinhartinger sind! Wir sind Franzosen und heißen ...« Sie machte eine
kleine Pause.
Gelehrig sagte Thomas: »Beaujeux!«
»Richtig. Ich bin die Comtesse de Beaujeux, und du bist der kleine Monsieur de
Beaujeux!« Antoinette küßte ihn wieder, weil der Gedanke ihr weh tat, daß sie ihm eines
Tages würde erklären müssen, warum er als lediges Kind keinen Titel tragen durfte.
»Und warum sind wir hier?«
»Weil das französische Volk uns aus Frankreich vertrieben hat. Wir mußten froh sein, daß
wir mit dem Leben davongekommen sind. Die guten Deinhartinger haben uns dann bei
sich aufgenommen. Deshalb müssen wir ihnen immer dankbar sein.«
Das war die Version der Geschichte, die Antoinette sich für Thomas ausgedacht hatte. Er
ahnte nicht, daß er erst im Dragonerhaus zu Deinharting zur Welt gekommen und daß
Anselm von Deinharting sein Vater war. Antoinette hätte es ihm liebend gerne gesagt,
aber sie nahm sich nicht das Recht dazu heraus. Der Hofmarksherr hatte sich zwar als
sein Vater in das Kirchenbuch eingetragen, aber auf andere Weise bekannte er sich nicht
zu seinem Sohn – aus Rücksicht auf Elisabeth und seine Kinder aus erster Ehe, wie
Antoinette wußte. Die beiden Töchter, Beata und Auguste, waren zu naiv, um etwas zu
ahnen, und was Elisabeth von der Herkunft des kleinen Thomas dachte, war schwer zu
durchschauen. Sie verlor niemals ein Wort darüber, nicht einmal zu ihrem Mann, dessen
war Antoinette sicher.
»Und Papa?« fragte Thomas wie immer, wenn sie an diesem Punkt der Geschichte
angekommen war.
»Ist tot.«
»Und Mama?«
»Auch.« Diese Lüge fiel Antoinette leichter, denn sie fand, daß es besser war, seine
Mutter tot zu glauben, als zu erfahren, daß sie eine abenteuerlustige Hochstaplerin
gewesen war, die ihn, da sie nicht für ihn sorgen konnte, zurückgelassen hatte.



»Alle tot«, wiederholte Thomas düster.
»Nun, wir beide leben ja noch, und wir haben uns lieb, nicht wahr?«
»Aber Tante Elisabeth hat mich gar nicht lieb.«
»Sie versucht, dich liebzuhaben, sie ist doch nie böse zu dir, das mußt du zugeben.«
»Ich mache sie nervös.«
»Manchmal.« Antoinette dachte nach und fand es dann richtig, der Geschichte eine neue
Nuance hinzuzufügen. »Weißt du, sie hat selber einmal einen kleinen Jungen gehabt, der
ihr gestorben ist, und nun muß sie wohl immer, wenn sie dich sieht, an ihren eigenen
Buben denken, und das tut weh.«
»Ach so«, sagte Thomas ganz befriedigt, als hätte er diese Erklärung gut verstanden.
»Deshalb mußt du versuchen, immer sehr, sehr leise zu sein, wenn du bei ihr bist.«
»Ich werde still sein wie ein Mäuschen!« versprach Thomas ernsthaft.
Antoinette küßte ihn wieder. »Ich wußte ja, daß du mein liebes gutes Brüderchen bist!«
sagte sie und schwor sich einmal mehr, ihm und keinem anderen je zu verraten, daß sie
in Wahrheit keine Geschwister waren.

Der Hofmarksherr hatte in der kleinen kupfernen Wanne, die Baptist, sein Diener, eigens
zu diesem Zweck in seinem prächtig ausgestatteten Schlafzimmer aufgestellt hatte, den
mächtigen braunen, auf der Brust behaarten Körper eingeseift und gebürstet. Zum Schluß
dieser Prozedur ließ er sich einen Eimer kalten Wassers übergießen, das auf die viele
hundert Jahre alten Bohlen des Fußbodens schwappte.
Darüber vergaß er eine Weile seine sorgenvollen Gedanken. »Das hat gutgetan«, sagte
er fast vergnügt, stieg aus der Wanne, in der er ohnehin nur hatte hocken können, und
wickelte sich in das große, rauhe Tuch, das der Diener ihm reichte.
Daß Baptist sein Lächeln nicht erwiderte und seine üblich hochmütig-verschlossene Miene
zeigte, störte ihn nicht; er war längst daran gewöhnt. Baptist, der in Wirklichkeit auf den
weitverbreiteten Namen Josef getauft war, wollte damit dokumentieren, daß er auch
nach über zehn Jahren Aufenthalt auf dem Lande nicht bereit war, sich in Deinharting
einzugewöhnen. Der Hofmarksherr hatte ihn seinerzeit als jungen Burschen aus München
mitgenommen, und Baptist war ihm gern gefolgt, überzeugt, daß der Aufenthalt nur
vorübergehend sein würde. Zu kündigen und sich eine andere Stellung in dem etwa fünf
Meilen entfernten München zu suchen, hatte er sich nicht entschließen können; es wäre
wohl auch jetzt in seinem Alter, da er über dreißig war, nur schwer möglich gewesen. So
trug er denn eine beleidigte Würde zur Schau, die schlecht zu der schon etwas
verblichenen Alltagslivree in den Farben des Hauses passen wollte. Nie hätte er es sich
nehmen lassen, ohne weißgepuderte Perücke zu erscheinen.
Anselm von Deinharting trug diesen männlichen Kopfputz schon seit Jahren nur noch bei
großen Festlichkeiten und offiziellen Anlässen. Gewöhnlich gab er seinem vollen braunen
Haar, in das sich erst wenige Silberfäden mischten, die Freiheit, offen auf seine Schultern
zu fallen, oder band es lässig im Nacken zusammen.
Aber jetzt ließ er sich erst einmal, in sein Badetuch gewickelt und in einem der beiden mit
Gobelin bezogenen Sessel aus der Renaissancezeit sitzend, von Baptist, der den Schaum



schon geschlagen hatte, kunstvoll mit dem langen Messer, das er immer wieder am
Lederriemen abzog, rasieren.
Zufrieden strich er sich danach über Kinn und Wangen. »Das hat Er gut gemacht!«
Er ließ sich Kölnischwasser in die Hände schütten und rieb sich damit die leicht gerötete
Haut ein.
Das Badetuch wie eine Toga umgeschlungen, trat er an den reichgeschnitzten
weißgoldenen Barockschrank, öffnete die leise quietschende Tür, holte mit sicherer Hand
die Flasche mit dem Obstler heraus und nahm einen Schluck – ›ein Maulvoll‹, wie er es
bei sich selber nannte. Da Elisabeth das Schlafgemach schon seit langem nicht mehr mit
ihm teilte, hatte der ganze Raum einen sehr männlichen, wohnlichen Charakter
angenommen, der einer Frau leicht verwahrlost erschienen wäre. Davon zeugten die
griffbereite Schnapsflasche im Schrank, der ungeordnete Fall des roten Brokats, der von
dem Baldachin auf das überbreite barocke Bett herabfiel, und das nicht ganz saubere
Kissen davor, auf dem Hasso genächtigt hatte.
Anselm von Deinharting stieß mit dem Fuß daran, als er an das Bett trat. »Räum Er das
fort!«
Der Diener starrte ihn mit offenem Mund an.
»Hasso ist tot!« sagte Anselm von Deinharting kurz, aber dann wurde ihm bewußt, daß
eine solch lapidare Erklärung im Hause und im Dorf zu allerlei Gerüchten führen mußte,
und so fügte er hinzu: »Ich habe ihn erschießen müssen.«
Jetzt zeigte Baptist eine fast menschliche Regung. »Das ... das tut mir leid«, stammelte
er.
»Schon gut. Wer Tiere hält, muß damit rechnen, sie zu überleben.« Auf dem Bett hatte
Baptist ihm saubere Kleidung zurechtgelegt.
Das Hemd war aus feinem weißem Leinen mit einem Jabot, zwei langen Stoffstreifen, die
statt eines Kragens am Hals zu einer breiten Schleife oder einem Knoten zu binden
waren. Darüber kam eine eng anliegende beige Hose, die bis zu den Knöcheln reichte –
auch eine Errungenschaft, die die französische Revolution mit sich gebracht und die sich
allmählich und unaufhaltsam auch unter den schärfsten Gegnern des neuen Regimes
verbreitet hatte. Anselm von Deinharting fand sie praktisch und zog sie deshalb vor,
während Baptist es sich nie nehmen lassen würde, seine Hosen nach alter Sitte unter
dem Knie über den langen weißen Zwirnstrümpfen zu binden und schwarze, mit
Silberschnallen verzierte Schuhe zu tragen. Sein Herr zog kurze Wollsocken über, darüber
weiche braune Stiefel, die bis zur halben Wade reichten. Wegen der Kälte hatte Baptist
eine Weste aus besonders dickem gewalktem Tuch für seinen Herrn gewählt. Der braune
Rock war bequem geschnitten, hatte hinten lange Schöße und war mit Hirschhornknöpfen
verziert.
Ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen, beendete Anselm von Deinharting seine
Toilette, was aber durchaus nicht bedeutete, daß er ohne Eitelkeit war. Aber die
Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß es seiner Erscheinung keinen Abbruch tat, wenn ihm eine
Locke in die Stirn fiel, sein Jabot schief gebunden oder seine Jacke falsch geknöpft war.



Als er das Zimmer verließ, hätte er beinahe ›komm, Hasso‹ gesagt, und wieder kam der
Schmerz in ihm hoch, von dem sein Verstand doch nichts wissen wollte.
Im Treppenhaus war es kalt, und er beeilte sich, den Vorplatz mit dem gotischen
Netzgewölbe zu überqueren, nahm die hohen steinernen Stufen wie ein Jüngling, und mit
Schwung riß er die Tür zum sogenannten kleinen Saal auf, in dem die Familie ihre
gemeinsamen Mahlzeiten einzunehmen pflegte. Im gleichen Augenblick bereute er, daß
er nicht Auftrag gegeben hatte, für ihn in einem anderen Zimmer zu servieren; die große
Tafel war nahezu völlig abgeräumt, und dennoch war er nicht allein. Der Leutnant Baron
Felix von Lingen hatte sich soeben an den Frühstückstisch gesetzt. Er sprang sofort auf,
als er des Hausherrn ansichtig wurde, und verbeugte sich höflich. »Einen guten Morgen,
Herr von Deinharting.«
»Wünsch ich Ihnen auch, Baron«, erwiderte der Hausherr, aber es kam nicht sehr
freundlich heraus; obwohl er wußte, daß er dem jungen Offizier persönlich nichts
vorhalten konnte, übertrug sich sein Groll über die ungute Situation doch auf ihn.
Felix von Lingen wartete, bis der Hausherr sich gesetzt hatte, und versuchte dann, ein
Gespräch in Gang zu bringen.
»Bin a bisserl spät dran heute morgen«, plauderte er mit unverkennbar wienerischem
Tonfall, »die Damen waren alle schon auf und davon.«
»Wie tief bedauerlich!«
Der junge Mann überhörte die Ironie. »Selbst mein Kamerad hat nicht auf mich
gewartet«, beklagte er sich, »weiß gar nicht, warum er es so eilig hatte.«
»Haben Sie denn keinen Dienst?« erkundigte sich Anselm von Deinharting, um nicht zu
unhöflich zu sein.
»Nein, ist abgeblasen für heute, Herr von Deinharting. Weiß auch nicht warum. Was die
hohen Herren sich so alles einfallen lassen!«
Baptist erschien mit einem Tablett, auf dem zwei Kannen standen, eine mit Kaffee, die
andere mit heißer Milch, ein Korb mit dunklem Brot und eine Platte mit durchwachsenem
geräuchertem Speck.
»Hab’ mich direkt ein bisserl einsam gefühlt«, behauptete Felix von Lingen, »so bin ich
froh, daß Sie gekommen sind. Es gibt schon nichts Angenehmeres als ein gemütliches
Frühstück und einen netten Plausch.«
Anselm von Deinharting hatte sich damit beschäftigt, eine Scheibe Brot mit Speck zu
belegen. Jetzt hob er, die Gabel mit einem Speckstreifen in der Hand, den Kopf, um zu
ergründen, ob der junge Mann wirklich so naiv war, wie er tat, oder nicht am Ende ihn,
den altbayrischen Hofmarksherrn, zum Narren halten wollte. Aber Felix von Lingens
junges Gesicht war ganz arglos. Blond gelockt, mit großen Kinderaugen und einer
milchweißen Haut wirkte er trotz des Uniformrocks, dessen roten Stehkragen er der
Bequemlichkeit halber unvorschriftsmäßig geöffnet hatte, fast mädchenhaft. Anselm von
Deinharting wurde durch seine Erscheinung ein wenig an seinen eigenen zweiten Sohn,
Emanuel, erinnert, der seit vier Jahren am Hof des Kurfürsten Karl Theodor in München
als Page diente. Nur hätte Emanuel es nie gewagt, so frei zu seinem Vater zu sprechen,



wie der einquartierte österreichische Offizier es sich seinem Hausherrn gegenüber
erlaubte.
»Ich bin kein guter Gesellschafter«, sagte Anselm von Deinharting milder als sonst.
»Das nehme ich Ihnen nicht ab, Herr von Deinharting«, protestierte der junge Offizier
unbekümmert, »Sie könnten gewiß interessant erzählen, wenn Sie nur wollten!« Da der
Hausherr auf diese Bemerkung hin schwieg, sagte er nach einer Weile: »Die Semmeln,
die es hier gibt, sind gut ...«
»Wir backen sie im Haus!«
»Ah, drum! Sie sind fast so resch wie die in Wien!« Felix von Lingen brach eines der
knusprigen Brötchen in zwei Teile und strich großzügig Butter darauf.
Anselm von Deinharting ärgerte sich über sich selber, weil er sich durch das anmaßende
»fast« des Gastes verletzt fühlte, aber er verbiß sich eine Zurechtweisung.
»Überhaupt, die Küche auf dem Schloß ist superb! Ich hoffe nur, daß wir noch recht lange
bleiben dürfen.«
Anselm von Deinharting hob die dichten Augenbrauen. »Sie brennen, scheint mir, nicht
darauf, in die Schlacht zu kommen?«
»Aber ich bitt’ Sie, Herr von Deinharting, wo denken Sie hin! Ich bin Offizier geworden,
weil es keine andere Karriere für mich gab ... aber diese Gemetzel sind doch ...
degoutant. Zudem noch gegen den französischen Pöbel.« Er tupfte sich mit der Serviette
die Butter von den Lippen. »Natürlich will man sich auszeichnen, die zu Hause erwarten
es ja von einem, aber es muß ja nicht sofort sein.«
Für Anselm von Deinharting hatte dieses Gespräch in dem prunkvollen Saal, der von
seinem Großvater gleichen Namens in üppigem Barock ausgestattet worden war und in
dem der junge Mann am Ende der langen Tafel ganz verloren wirkte, etwas Unwirkliches.
Widerwillig mußte er zugeben, daß Felix von Lingen nicht freiwillig nach Bayern
gekommen war, sondern hundertmal lieber in seinem Wien geblieben wäre. Dennoch
konnte er zwar Verständnis, aber keine Sympathie für ihn aufbringen. »Sie sind
erstaunlich offen«, sagte er.
Felix von Lingen schenkte ihm ein gewinnendes Lächeln. »Ihnen gegenüber darf ich doch
ehrlich sein, nicht wahr? Oder verachten Sie mich jetzt, weil ich nicht vor Mordlust
brenne? Waren Sie Offizier?«
»Ich bin gelernter Jurist.«
»Jurist! Kolossal! Aber dazu hat es bei mir leider nicht ausgereicht.«
Anselm von Deinharting hatte sein Speckbrot vertilgt und schüttete den Kaffee nach, um
so schnell wie möglich fortzukommen. Dabei verschluckte er sich, mußte husten.
Diensteifrig sprang von Lingen auf, lief zu ihm hin und war schon im Begriff, ihn auf den
Rücken zu klopfen, als ein Blick des Hofmarksherrn ihn erstarren ließ.
»Excusez moi«, stammelte er betroffen, »ich wollte nur ... ich dachte ...«
»Schon gut.« Anselm von Deinharting wischte sich Mund und Finger ab, warf die benutzte
Serviette achtlos auf den Tisch, schob den Stuhl zurück und stand auf. »Mahlzeit.«
Er verließ den Speisesaal mit großen Schritten, verärgert über die Keckheit des



kaiserlichen Offiziers, mehr noch über sich selber, weil er nicht freundlich zu einem
Menschen sein konnte, der ihm nichts Böses getan hatte und so deutlich um seine
Sympathie warb.

Anselm von Deinharting verließ das Schloß durch den Vorderausgang. Neben den Waffen,
Jagdtrophäen und Totenschilden, mit denen die Wände des steinernen Flurs geschmückt
waren, hingen sein schwarzer, pelzgefütterter Radmantel und die Pelzmütze. Er zog sie
über und nahm seine Reitgerte vom Haken, bevor er in die schneidende Kälte des
Wintertages hinaustrat.
Der Himmel war bleiern grau, und der Schnee auf den Feldern und Weiden wirkte stumpf.
Die Linden der Allee, die schnurgerade zum Dorf führte, standen kahl und schwarz. Der
Anblick war trostlos. Noch lag keine Verheißung eines kommenden Frühlings in der Luft.
Es war, als wenn die strohgedeckten Bauernhäuser sich ganz klein machten, sich
verkröchen, um drohendem Unheil zu entgehen. Nur der Zwiebelturm der Kirche ragte in
den Himmel.
Der Hofmarksherr blähte die Nüstern, sein Atem stand wie eine kleine Wolke vor seinem
Gesicht. Es war zu kalt, um zu schneien, und das Land brauchte auch keinen Schnee
mehr. Jetzt sollte er bald verschwinden, damit mit den Vorbereitungen der Aussaat
begonnen werden konnte. Einer späten Ernte mußten hungrige Wochen, ja Monate
vorausgehen. Wollte Gott, daß die Soldaten bis zum Sommer aus dem Lande waren.
In seine sorgenvollen Gedanken vertieft, schritt Anselm von Deinharting mit
weitausholenden Schritten, wie es seine Art war, über den gepflasterten Teil des Hofes
und um das Schloß herum zu den Ställen, als er Beata, seine älteste Tochter, die in die
gleiche Richtung eilte, vor sich auftauchen sah. Sie trug ein enggeschnittenes Reitkostüm
aus schwarzem Tuch und auf dem weizenblonden Haar eine Pelzkappe, die, da sie ihre
kleinen rosigen Ohren freiließ, wohl ihrer Schönheit, aber nicht als Schutz vor der Kälte
dienen konnte.
»Beata!« rief er gedämpft.
Sie fuhr herum, die Hände in einem Muff, die Reitgerte an der Schlaufe über dem
Handgelenk, und errötete heiß. »Sie, Papa?«
»Was hast du vor?«
»Ich möchte ausreiten!«
»Es ist viel zu kalt für dich.«
Ihre hellen, blaßbewimperten Augen hielten seinem Blick voller Trotz stand. »Aber ich
brauche Bewegung, Papa!«
Er kam auf sie zu und legte seine große Hand besänftigend auf ihre Schulter. »Warte
noch eine Stunde! Dann soll Peter dich begleiten.«
Die vollen, schön geschwungenen Lippen zitterten, und Tränen stiegen ihr in die Augen.
»Ich komme mir allmählich wie eine Gefangene vor.«
»Nicht nur du!« Die Hand um ihre Schulter gelegt, zog er sie mit sich. »Wir sind in
Wahrheit nicht einmal mehr frei in unserem eigenen Hause, und ein schönes
Frauenzimmer wie du muß sehr auf der Hut sein.«



Sie schüttelte seine Hand ab und blieb stehen, während er ruhig weiterschritt. Vor dem
Stall bot sich ihm ein unerwartetes Bild. Peter hielt Beatas kleine braune Stute schon
gesattelt am Halfter, während der Bursche des Leutnants Ferdinand von Tobler, ein
krausköpfiger, windischer Kerl, prüfte, ob der Bauchgurt des Offizierspferdes auch fest
geschlossen war.
Ferdinand von Tobler stand einen Schritt von den Pferden entfernt in abwartender
Haltung da, den Helm unter dem Arm. Er war ein hochgewachsener, kräftiger junger
Mann mit warmen braunen Augen über hohen Wangenknochen. Seinen festen,
gutgeschnittenen Mund zierte ein dichter dunkelblonder Schnurrbart. Als er Anselm von
Deinharting bemerkte, nahm er sofort Haltung an. »Bonjour, Herr von Deinharting!«
Der Hofmarksherr gab den Gruß zurück und wandte sich dann sofort an Peter. »Stell die
Stute wieder ein! Meine Tochter reitet nicht.«
»Das bedaure ich sehr«, sagte der Leutnant ruhig, »ich hatte mir nämlich erlaubt, dem
gnädigen Fräulein meinen Schutz anzubieten.«
»Sie hatten ... was?« fragte Anselm von Deinharting, der sehr wohl verstanden hatte,
über soviel selbstverständliche Anmaßung aber bestürzt war.
Jetzt schoß Beata hervor, die den Auftritt bisher aus sicherer Entfernung beobachtet
hatte. »Wir wollten zusammen ausreiten, Papa! Jawohl! Das können Sie mir nicht
verbieten!«
»Und ob ich das kann! Du gehst jetzt sofort ins Haus. Keine Diskussion. Deine Mutter wird
später mit dir reden.«
Beata zögerte noch, aber der Gesichtsausdruck ihres Vaters war so furchteinflößend, sehr
viel eindrucksvoller noch als seine gar nicht einmal lauten Worte, daß sie es doch vorzog,
es nicht bis zum Äußersten kommen zu lassen, sich umdrehte und zum Schloß hin floh.
»Es handelt sich um ein Mißverständnis!« erklärte Ferdinand von Tobler in respektvoller
Haltung, den Helm unter dem Arm. »Ich versichere Ihnen, daß meine Absichten völlig
ehrenhaft sind.«
»Ich verbiete Ihnen jegliche Absichten auf meine Tochter!« erwiderte Anselm von
Deinharting kalt; die Ader an seiner Schläfe pochte immer noch bedrohlich. »Peter, du
sattelst das Pferd des gnädigen Fräuleins in Zukunft nicht mehr ohne mein ausdrückliches
Einverständnis.«
»Sehr wohl, gnädiger Herr.«
Der kaiserliche Offizier setzte seinen Helm auf, schwang sich auf sein Pferd, grüßte kurz
und ritt davon. Der Bursche verzog sich in den Stall.
»Soll ich Bruna für Sie satteln?« fragte Peter.
»Tu das. Ich bin gleich zurück. Aber vorher habe ich noch etwas zu erledigen.« Immer
noch zornig, wandte der Hofmarksherr sich um und ging zum Schloß zurück.

Elisabeth war in das obere Erkerzimmer zurückgekehrt. Sie hatte sich umgezogen und
trug jetzt ein dunkles Kleid mit großem weißem Kragen und Fichu, darüber einen leichten
Spitzenschal.



Mit Antoinettes Hilfe hatte sie den Träger mit dem Rahmen für ihre Gobelinstickerei
beiseite geschoben, so daß sie sich nahe dem Erkerfenster in das beste Licht setzen
konnte. Seit die hoch aufgetürmten Frisuren aus der Mode waren, kam sie nicht mehr mit
ihrem langen blonden Haar zurecht. Antoinette, die geschickt darin war, bemühte sich, es
mit Kamm und Bürste zu formen.
»Am hübschesten wäre es«, schlug sie vor, »wenn Sie es ganz schlicht tragen würden, ma
tante, ein paar Löckchen in die Stirn ... ein Band ... ähnlich wie ich!«
Elisabeth lächelte zu ihr auf. »Du kannst dir das erlauben!«
»Und Sie etwa nicht?! Sie sind doch auch noch jung!«
»Nein, nein, steck mir mein Haar nur wieder unter die Haube!«
Antoinette nahm die Haube mit den Fingerspitzen hoch und betrachtete sie kritisch. »Das
alte Ding! Wenn Sie wenigstens einmal eine Putzmacherin kommen lassen würden!«
»Das werde ich tun! Aber für heute muß sie genügen ...«
»Aber wenigstens ein paar Löckchen vorne?«
Das Idyll wurde durch Anselm von Deinhartings stürmischen Auftritt jäh gestört; die
beiden Frauen fuhren herum.
Der kleine Thomas, der still in einer Ecke des Zimmers auf dem Boden gespielt hatte,
sprang auf. »Monsieur!« rief er und lief zu seinem Vater hin, aber das zornige Gesicht des
großen Mannes erschreckte ihn, und er blieb stehen.
»Incroyable!« brüllte Anselm von Deinharting. »Unerhört!« Er war die Treppen in einem
solchen Tempo hochgestürmt, daß er jetzt nach Luft schnappen mußte.
Elisabeth nahm allen Mut zusammen. »Solltest du dich nicht erst beruhigen, bevor du mit
mir sprichst?«
»Wo ist Beata?«
Elisabeth und Antoinette sahen sich an.
»Ich weiß es nicht«, mußte Elisabeth zugeben.
»Das habe ich mir gedacht! Du hältst es also nicht für nötig, auf deine Stieftöchter
aufzupassen!«
»Gustel ist im Unterricht, und Beata ist eine gut erzogene, vernünftige junge Dame, die
...«
»... eben im Begriff stand auszureiten!«
Elisabeth wechselte die Farbe. »Das allerdings ...«
»... und nicht etwa allein, was leichtsinnig genug gewesen wäre, sondern in Begleitung
eines kaiserlichen Offiziers.«
»Das allerdings«, wiederholte Elisabeth und setzte hinzu, »ist sehr ungehörig.«
»Ungehörig!« Anselm von Deinharting lachte wütend auf. »Das ist wohl nicht ganz der
passende Ausdruck.«
Antoinette legte Kamm und Bürste hin und nahm den kleinen Thomas, der der
Auseinandersetzung mit aufgerissenen Augen gefolgt war, bei der Hand. »Komm,
Thomas!« Sie wandte sich an Elisabeth. »Sie erlauben doch?« Sie führte den Jungen aus
dem Zimmer.



»Warum schimpft Monsieur so?« fragte Thomas. »Und was hat Tante Elisabeth getan?«
»Sie sind beide in Sorge um Beata.«
»Warum? Weil sie vom Pferd fallen könnte?«
»Ja, das auch.« Antoinette blieb auf dem Vorplatz stehen und überlegte. »Ich bringe dich
zu Mademoiselle Afra, ja?«
»In die Schulstube?« Die lebhaften schwarzen Augen des Jungen leuchteten auf. »O ja,
Tonette! Ich mag lernen!«
»Du darfst aber den Unterricht nicht stören, hörst du? Sonst wird Mademoiselle böse!«
»Ich werde ganz brav sein!«
Hand in Hand liefen sie die steinerne, gewundene Treppe hinunter, und Antoinette
klopfte an die Tür am Ende des Ganges.
Afra öffnete von innen – erst einen Spaltbreit und dann, als sie erkannte, wer Einlaß
begehrte, ganz weit.
»Antoinette!« rief sie in ihrem korrekten, wenn auch wenig eleganten Französisch.
»Qu’est-ce qu’il se passe?« Afra war einen Kopf kleiner als Antoinette, ihr blasses,
breitflächiges Gesicht mit den hohen Jochbogen und den schrägstehenden dunklen
Augen, das sie seit Jahren sorgfältig vor jedem Sonnenstrahl schützte, war nicht gerade
schön, aber sehr apart, ihre ganze Erscheinung wirkte ausgesprochen gepflegt. Nur die
ernste, gespannte Entschlossenheit ihres Gesichtsausdrucks verriet, daß sie keine Dame
war, aber niemand, der es nicht wußte, hätte in ihr die Tochter des Dorfwirtes vermutet.
»Bist du so lieb und beschäftigst Thomas eine Weile?« bat Antoinette und schob den
Jungen rasch in die Schulstube, aus der Augustes neugieriges Kindergesicht zu ihnen
hinüberlugte.
Afra schloß die Tür hinter ihm. »Erzähl schon!«
Hastig berichtete Antoinette, was sie wußte.
Afra warf den Kopf in den Nacken. »Mon dieu, was für ein Theater!«
»Ich muß zu Beata. Sie wird außer sich sein!« Antoinette wollte schon wieder weiter. Afra
hielt sie am Ärmel fest. »Ich hätte mir das an ihrer Stelle nicht gefallen lassen!«
»Ja, du nicht, du bist auch keine wohlbehütete junge Dame ...« Antoinette sah, wie Afras
Mundwinkel sich verzogen, und fügte versöhnlich hinzu: »... wir beide sind es nicht. Wir
haben gelernt, auf uns aufzupassen. Aber Beata ...«
»... ist eine dumme Gans!«
»Sie ist das Schloßfräulein!«
»Pah, ich bin genausoviel wert wie sie!«
Antoinette wußte, wie sehr Afra trotz ihres manchmal geradezu anmaßenden Auftretens
unter ihrer geringen Herkunft litt; sie zeigte Verständnis. »Darum geht’s ja gar nicht.
Beata hat keine Ahnung, auf was sie sich einläßt, und ihr Papa will sie schützen. Geht das
denn nicht in dein Köpfchen? Apropos ... wie würde es deinem Vater wohl gefallen, wenn
du mit einem der Kaiserlichen ausreiten wolltest?«
In der Anstrengung, sich eine solche Situation vorzustellen, neigte Afra den Kopf zur Seite
und preßte die Lippen zusammen. »Ich würde mir das nicht verbieten lassen!«


