
Ob richtig oder falsch – 

manchmal muss man seinem Herzen 

folgen. Welche Entscheidung 

hat Ihr Leben verändert?

1926, Janus Rock. Auf einer abgelegenen Insel im  

Westen Australiens arbeitet Tom Sherbourne als  

Leuchtturmwärter. Mit seiner Frau Isabel führt er ein  

erfülltes Leben fern einer Welt im Umbruch. Nur  

eines trübt ihr Glück: Ein Kind bleibt ihnen verwehrt.  

Bis sie eines Morgens am Strand ein Ruderboot  

entdecken, in dem die Leiche eines Mannes liegt –  

und ein neugeborenes Baby. Während Tom die Küsten- 

wache alarmieren will, schließt Isabel das kleine  

Mädchen in die Arme – und für immer in ihr Herz.  

Gegen Toms Willen nehmen sie das Kind als ihr  

eigenes an und nennen es Lucy. Zwei Jahre später  

kehren sie aufs Festland zurück – und müssen erkennen,  

dass ihre Entscheidung das Leben eines anderen  

Menschen zerstört hat …

»Was für ein außergewöhnliches und 
unvergessliches Buch!« 

Guardian

»Emotional und herzergreifend – so, dass man  
es kaum aus den Händen legen kann.« 

Freundin Online
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M. L. STEDMAN ist im Westen Australi-

ens geboren und aufgewachsen. Zur Zeit 

lebt sie in London. Das Licht zwischen den 

Meeren ist ihr Debütroman, der internati-

onal für Furore sorgt und in 32 Sprachen 

übersetzt wird.

»Eine Liebesgeschichte, ebenso eindring-

lich wie gefühlvoll« The Sunday Times

»Das Licht zwischen den Meeren lässt einen 

nicht mehr los. Es ist aber nicht nur die 

Handlung, die diesen Roman so fesselnd 

macht. Das Besondere daran sind die 

zerbrechlichen Figuren, die jede für sich 

die Sympathie des Lesers wecken. Sie sind 

extrem lebensnah gezeichnet, und der 

Leser kann nicht anders, als ihnen für die 

tragische, folgenschwere Entscheidung, 

die sie getroffen haben, zu verzeihen.«  

Daily Express

»M. L. Stedman lässt zwischen den Wör-

tern eine Anspannung und pulsierende 

Intensität mitschwingen, die im Rhyth-

mus der Brandung und des Lichts des 

Leuchtturms anschwellen.« 

Sydney Morning Herald

»Je mehr Zeit vergeht, desto schwieriger 

ist es, eine Entscheidung rückgängig zu 

machen, und umso schwerwiegender sind 

ihre Auswirkungen. Das Licht zwischen den 

Meeren erzählt von diesen Konsequenzen. 

Aber auch von der unerschütterlichen 

Kraft eines Bundes zwischen zwei Men-

schen, die dank ihrer Liebe alle Höhen 

und Tiefen durchstehen.« Daily Mail

»Eine bewegende Geschichte. Machen Sie  

sich auf  Tränen gefasst.« New York Times
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»In Erinnerung an meine Eltern.«



TEIL I
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27. April 1926

An dem Tag, als das Wunder geschah, kniete Isabel gerade an der 
Kante der Klippe und pflegte das neue Grab mit dem kleinen aus 
Treibholz gezimmerten Kreuz. Eine einsame dicke Wolke zog 
langsam über den Spätaprilhimmel, der sich wie ein Spiegelbild 
des Ozeans über die Insel spannte. Isabel glättete die Erde rings 
um den gerade gepflanzten Rosmarinbusch und goss ihn.

»... und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von 
dem Übel«, flüsterte sie.

Einen Moment lang gaukelte ihr Verstand ihr vor, sie habe das 
Schreien eines Kindes gehört, doch sie tat das als Sinnestäu-
schung ab. Stattdessen blickte sie hinüber zu dem Schwarm 
Wale, die sich auf die Küste zubewegten, um dort im wärmeren 
Wasser ihre Jungen zu werfen. Wenn die Tiere hin und wieder 
auftauchten, durchbohrten ihre Schwanzflossen das Wasser wie 
Nadeln eine Stickerei. Wieder hörte Isabel Geschrei, diesmal lau-
ter, das von der frühmorgendlichen Brise herangetragen wurde. 
Das konnte nicht sein.

Auf dieser Seite der Insel erstreckte sich eine gewaltige Leere 
bis nach Afrika, denn hier traf der Indische Ozean mit dem Süd-
polarmeer zusammen und verband sich mit ihm zu einem end-
losen Teppich am Fuße der Klippen. An Tagen wie diesem er-
schien er Isabel so solide, dass sie fast glaubte, über die blaue Flä-
che zu Fuß bis nach Madagaskar gehen zu können. Die andere 
Seite der Insel blickte missmutig hinüber zum etwa hundertfünf-
zig Kilometer entfernten australischen Festland; sie gehörte nicht 
wirklich dazu, war jedoch auch nicht davon unabhängig, son-
dern nur der höchste in einer Reihe von Unterwasserbergen, die 
wie Zähne in einem schartigen Kiefer aus dem Meeresgrund rag-
ten und nur darauf warteten, ahnungslosen Schiffen in der letz-
ten Etappe vor dem Hafen den Bauch aufzuschlitzen.
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Um dieses Unheil abzuwenden, stand auf der Insel  – Janus 
Rock  – ein Leuchtturm, dessen Lichtstrahl in einem Umkreis 
von etwa fünfzig Kilometern Sicherheit bot. Jede Nacht hallte 
das stete Surren der sich stetig und unablässig drehenden Lampe 
durch die Luft, den Felsen und Wogen trotzend und, wenn ge-
wünscht, Rettung verheißend.

Das Schreien dauerte an. In der Ferne klapperte die Tür des 
Leuchtturms, und Toms hochgewachsene Gestalt erschien auf 
der Galerie. Er suchte die Insel mit dem Fernglas ab.

»Izzy!«, rief er. »Ein Boot!« Er wies auf die Bucht. »Am Strand 
ist ein Boot.« Er verschwand und erschien kurz darauf am Fuße 
des Leuchtturms. »Offenbar ist jemand drin«, fügte er hinzu. 
Isabel lief ihm entgegen, und er hielt sie am Arm fest, als sie den 
steilen, ausgetretenen Pfad zu dem kleinen Strand hinuntergin-
gen.

»Ganz eindeutig ein Boot«, stellte Tom fest. »Und ... oh, Mist! 
Da ist ein Kerl, aber ...«

Die Gestalt rührte sich nicht und hing schlaff über der Sitz-
bank. Dennoch erklangen weiter Schreie. Tom hastete zu der 
Jolle hinüber und versuchte, den Mann wachzurütteln, bevor er 
einen Blick in den Bug warf, von wo die Schreie kamen. Er för-
derte ein Bündel aus Wolle zutage: eine weiche, lavendelfarbene 
Damenstrickjacke, gewickelt um ein winziges, weinendes Baby.

»Du heiliger Strohsack!«, rief er aus. »Herrgott, Izzy, es ist ...«
»Ein Baby! O mein Gott! Oh, Tom! Tom! Hier, gib es mir!«
Er reichte ihr das Bündel und unternahm noch einen Versuch, 

den Fremden wiederzubeleben: kein Puls. Tom drehte sich zu 
Isabel um, die gerade das kleine Geschöpf untersuchte. »Er hat es 
nicht geschafft, Izz. Und das Baby?«

»Sieht aus, als wäre alles in Ordnung. Keine Verletzungen oder 
Blutergüsse. Es ist so klein!«, fügte sie hinzu und drückte das 
Kind an sich. »Schon gut. Jetzt bist du in Sicherheit, Kleines. Du 
bist in Sicherheit, du süßes Ding.«

Tom stand reglos da, betrachtete die Leiche des Mannes, 
schloss die Augen und öffnete sie wieder, um sicherzugehen, dass 
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er nicht träumte. Inzwischen hatte das Baby zu weinen aufgehört 
und lag, nach Luft schnappend, in Isabels Armen.

»Ich kann an dem Burschen keine Wunden entdecken, und 
krank scheint er auch nicht zu sein. Er kann nicht lang auf dem 
Wasser getrieben haben ... möchte man wenigstens meinen.« Er 
hielt inne. »Bring das Baby ins Haus, Izz. Ich hole etwas, um die 
Leiche abzudecken.«

»Aber, Tom ...«
»Es wäre eine ordentliche Schinderei, ihn den Weg hinaufzu-

schleppen. Wir lassen ihn besser liegen, bis Hilfe kommt. Doch 
ich will nicht, dass Vögel und Fliegen sich über ihn hermachen. 
Im Schuppen ist noch Segeltuch, das müsste genügen.« Seine 
Stimme klang zwar ruhig, doch er bekam kalte Hände und Füße, 
als die Schatten der Vergangenheit die strahlende Herbstsonne 
verdunkelten.

Janus Rock war ein anderthalb Quadratkilometer großes Stück 
grüner Landschaft mit genug Gras, um die wenigen Schafe und 
Ziegen und eine Handvoll Hühner zu ernähren, und einer aus-
reichenden Erdschicht für einen kümmerlichen Gemüsegarten. 
Die einzigen Bäume waren zwei riesige Norfolktannen, gepflanzt 
von dem Bautrupp aus Point Partageuse, der den Leuchtturm 
1889, über dreißig Jahre zuvor, errichtet hatte. Einige alte Gräber 
erinnerten an ein Schiffsunglück vor langer Zeit, als die Pride of 
Birmingham am helllichten Tag auf die gnadenlosen Felsen auf-
gelaufen war. Mit einem solchen Schiff war später die Lampe 
selbst aus England hierhergeschafft worden. Sie trug stolz die 
Aufschrift Chance Brothers, was für die modernste Technik jener 
Tage stand, die auch an den unwirtlichsten und entlegensten Or-
ten in Betrieb genommen werden konnte.

Die Strömung schwemmte alle möglichen Dinge an und wir-
belte Strandgut herum wie zwischen zwei Propellern: Wrackteile, 
Teekisten und Walknochen. Gegenstände tauchten auf, wann 
und wie es ihnen gefiel. Der Leuchtturm erhob sich mitten auf 
der Insel wie ein Fels in der Brandung. Das Häuschen des 
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Leuchtturmwärters und die Nebengebäude duckten sich dane-
ben, gebeugt von jahrzehntelangen Sturmwinden.

Isabel saß in der Küche an dem alten Tisch. Das Baby in ihren 
Armen war in eine flauschige gelbe Decke gewickelt. Sorgfältig 
trat Tom sich die Füße an der Matte ab, kam herein und legte ihr 
eine schwielige Hand auf die Schulter. »Ich habe den armen Teu-
fel zugedeckt. Wie geht es dem Kleinen?«

»Es ist ein Mädchen«, antwortete Isabel und lächelte. »Ich 
habe sie gebadet. Sie scheint gesund zu sein.«

Das Baby drehte sich mit großen Augen zu ihm um und erwi-
derte seinen Blick.

»Was mag sie wohl von all dem halten?«, fragte er.
»Ich habe ihr auch etwas Milch gegeben, richtig, du süßer 

Fratz?«, säuselte Isabel, an das Baby gewandt. »Oh, sie ist so wun-
derschön, Tom«, fügte sie hinzu und küsste das Kind. »Der Him-
mel weiß, was sie durchgemacht hat.«

Tom nahm eine Flasche Brandy aus dem Schrank aus Fichten-
holz, schenkte sich ein kleines Glas voll ein und kippte es hinunter. 
Dann setzte er sich neben seine Frau und beobachtete das Spiel des 
Lichts auf ihrem Gesicht, während sie den Schatz in ihren Armen 
betrachtete. Das Baby verfolgte jede ihrer Bewegungen mit den 
Augen, als befürchte es, Isabel könne ansonsten verschwinden.

»Oh, du Kleines«, flötete Isabel. »Armes, armes Ding.« Das 
Baby schmiegte das Gesicht an ihre Brust. Tom hörte die Tränen 
in ihrer Stimme, und die Erinnerung an den Verlust hing zwi-
schen ihnen in der Luft.

»Sie mag dich«, sagte er und ergänzte, wie zu sich selbst: »Ich 
stelle mir vor, wie es hätte werden können. Ich meine ... So habe 
ich es nicht gemeint«, sprach er rasch weiter, »... du siehst einfach 
aus, als wärst du dafür geboren.« Er streichelte ihre Wange.

Isabel blickte ihn an. »Ich weiß, Liebling. Ich weiß. Mir geht 
es genauso.«

Er legte die Arme um seine Frau und das Kind. Isabel roch den 
Brandy in seinem Atem. »Oh, Tom, Gott sei Dank, dass wir sie 
rechtzeitig gefunden haben«, murmelte sie.
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Tom küsste sie und berührte dann die Stirn des Babys mit den 
Lippen. So verharrten die drei eine ganze Weile, bis das Baby zu 
zappeln begann und eine Faust unter der Decke hervorstreckte.

»Nun.« Tom stand auf und streckte sich. »Dann werde ich mal 
einen Funkspruch absetzen, das Boot melden und ein Schiff an-
fordern, das die Leiche abholt. Und unsere Kleine hier.«

»Noch nicht!«, protestierte Isabel und streichelte die Finger 
des Babys. »Es besteht doch kein Grund zur Eile. Dem armen 
Mann ist nicht mehr zu helfen. Und ich vermute, dass die Kleine 
für den Moment genug von Seefahrten hat. Warte noch ein biss-
chen und gib ihr Zeit, zur Ruhe zu kommen.«

»Es wird sowieso Stunden dauern, bis sie hier sind. Sie schafft 
das schon. Du hast das arme Kind ja recht gut beruhigt.«

»Lass uns trotzdem warten. Es spielt doch sicher keine Rolle.«
»Ich muss es ins Protokollbuch eintragen, Schatz. Du weißt ja, 

dass ich verpflichtet bin, alles sofort zu melden«, wandte Tom ein, 
denn es gehörte zu seinen Aufgaben, jedes wichtige Ereignis im 
oder rund um den Leuchtturm, von vorbeifahrenden Schiffen und 
dem Wetter bis hin zu technischen Problemen anzuzeigen.

»Das kannst du doch auch morgen erledigen, oder?«
»Und wenn das Boot von einem Schiff stammt?«
»Es ist eine Jolle, kein Rettungsboot«, widersprach sie.
»Dann hat das Baby sicher eine Mutter, die irgendwo auf dem 

Festland wartet und vor Sorge fast den Verstand verliert. Wie 
würdest du empfinden, wenn es deins wäre?«

»Du hast die Strickjacke gesehen. Bestimmt ist die Mutter 
über Bord gefallen und ertrunken.«

»Liebling, wir haben keine Ahnung, was aus der Mutter ge-
worden ist. Oder wer der Mann war.«

»Aber es ist die wahrscheinlichste Erklärung, richtig? Babys 
laufen ihren Eltern nicht davon.«

»Izzy, alles ist möglich. Wir wissen es nicht.«
»Hast du je von einem kleinen Baby gehört, das sich ohne 

seine Mutter in einem Boot auf den Weg macht?« Sie drückte das 
Kind ein wenig fester an sich.
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»Die Sache ist ernst, Izzy. Der Mann ist tot.«
»Und das Baby lebt. Hab doch ein Herz, Tom.«
Etwas an ihrem Tonfall rührte ihn an. Und so hielt er inne und 

dachte über ihre Bitte nach, anstatt ihr zu widersprechen. Viel-
leicht brauchte sie ja ein wenig Zeit mit dem Baby. Vielleicht war 
er ihr das schuldig. Schweigen entstand, und Isabel drehte sich, 
ein wortloses Flehen in den Augen, zu ihm um.

»Ich denke ...«, räumte er widerwillig ein, »dass ich mit dem 
Funkspruch noch bis morgen warten kann. Aber gleich in der 
Früh, sobald es hell wird, erledige ich das.«

Isabel küsste ihn und tätschelte seinen Arm.
»Jetzt muss ich aber wieder in den Turm. Ich war gerade dabei, 

das Brüdenrohr zu wechseln«, fügte er hinzu.
Als er den Pfad entlangging, hörte er Isabels glockenhelle 

Stimme. Sie sang. »Blow the wind southerly, southerly, southerly, 
blow the wind southerly o’er the bonnie blue sea.« Obwohl das Lied 
melodisch war, konnte es ihn nicht trösten, als er die Stufen des 
Leuchtturms hinaufstieg, denn er musste sich eingestehen, dass 
ihm seine Nachgiebigkeit ein leichtes Unbehagen verursachte.
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Kapitel 1

16. Dezember 1918

»Ja, das ist mir klar«, sagte Tom Sherbourne. Er saß in einem 
spartanisch eingerichteten Zimmer, in dem sich die Temperatur 
kaum von der schwülen Hitze draußen unterschied. Es war Som-
mer in Sydney; ein Regenschauer prasselte gegen die Fenster-
scheibe und sorgte dafür, dass die Menschen auf dem Gehweg 
eilig Schutz suchten.

»Ich meinte, sehr schwierig.« Der Mann hinter dem Schreib-
tisch beugte sich vor, um seine Worte zu untermauern. »Das 
wird kein Spaziergang. Nicht, dass Byron Bay der herausfor-
derndste Posten wäre, den die Leuchtturmverwaltung zu verge-
ben hätte. Ich wollte nur sichergehen, dass Sie wissen, worauf Sie 
sich einlassen.« Er drückte den Tabak mit dem Daumen fest und 
zündete seine Pfeife an. In Toms Bewerbungsschreiben hatte das 
Gleiche gestanden wie in denen vieler junger Männer dieser 
Tage: geboren am 28. September 1893, Kriegsdienst in der Army, 
Erfahrung mit Signalflaggen und dem Morsealphabet, körper-
lich gut in Form, ehrenhafte Entlassung. Laut Vorschrift wurden 
ehemalige Soldaten bevorzugt behandelt.

»Es kann nicht ...« Tom hielt inne und setzte noch einmal an. 
»Mit allem Respekt, Mr. Coughlan, aber es wird wohl kaum 
schlimmer sein als an der Westfront.«

Der Mann studierte noch einmal die Entlassungsurkunde und 
blickte Tom dann forschend ins Gesicht und in die Augen. 
»Nein, mein Junge. Wahrscheinlich haben Sie recht.« Dann rat-
terte er ein paar Regeln herunter. »Sie bezahlen die Fahrt zum 
Einsatzort aus eigener Tasche. Als Aushilfe haben Sie keinen Ur-
laubsanspruch. Festangestellte bekommen am Ende jeder drei-
jährigen Dienstzeit einen Monat Urlaub.« Er griff zu einem di-
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cken Federhalter und unterschrieb das Formular, das vor ihm 
lag. »Willkommen«, sagte er, während er mit dem Stempel über 
das Stempelkissen fuhr und ihn dreimal auf das Blatt Papier nie-
dersausen ließ, »beim Commonwealth Lighthouse Service.« Auf 
dem Formular glänzte in feuchter Tinte die Aufschrift »16. De-
zember 1918«.

Während der sechsmonatigen Aushilfstätigkeit in Byron Bay an 
der Küste von Neusüdwales zusammen mit zwei anderen Leucht-
turmwärtern und deren Familien lernte Tom, was ein Leben im 
Leuchtturm ausmachte. Anschließend folgte ein Einsatz auf 
Maatsuyker, der einsamen Insel südlich von Tasmanien, wo es 
den Großteil des Jahres regnete und so stark stürmte, dass selbst 
die Hühner ins Meer geweht wurden.

Im Leuchtturm hat Tom Sherbourne viel Zeit, über den Krieg 
nachzudenken. An die Gesichter und Stimmen der Kameraden, 
die neben ihm gestanden und ihm auf die eine oder andere Weise 
das Leben gerettet haben. An die, deren letzte Worte er gehört 
hat, und die, deren wirres Gestammel er nicht verstehen konnte. 
Aber er hat trotzdem genickt.

Tom gehört nicht zu den Männern, deren Beine nur noch von 
Sehnen am Körper gehalten wurden oder denen die Eingeweide 
wie glitschige Aale aus dem Leib quollen. Seine Lunge und sein 
Gehirn sind nicht vom Gas aufgeweicht worden. Doch er trägt 
dennoch Narben mit sich herum, denn er muss in der Haut des 
Mannes weiterleben, der das getan hat, was damals nötig war. Es 
ist ein Schatten, der nach innen fällt.

Er gibt sich Mühe, darüber nicht ins Grübeln zu geraten. Er 
hat nämlich viele Männer erlebt, die sich auf diese Weise selbst 
verloren haben. Also lebt er weiter am Rande dieses Gefühls, für 
das er keinen Namen hat. Wenn er von jenen Jahren träumt, ist 
der Tom, der sie durchlebt und Blut an seinen Händen hat, ein 
etwa achtjähriger Junge. Ein kleiner Junge, der sich gegen Män-
ner mit Gewehren und Bajonetten zur Wehr setzen muss und 
dem es zu schaffen macht, dass die Kniestrümpfe seiner Schul-
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uniform verrutscht sind und er sie nicht hochziehen kann, weil 
er dazu sein Gewehr fallen lassen müsste. Und dabei ist er ohne-
hin kaum groß genug, um es zu tragen. Außerdem kann er seine 
Mutter nirgendwo entdecken.

Wenn er dann aufwacht, ist er an einem Ort, wo man nur 
Wind und Wellen und den komplizierten Apparat hört, der die 
Flamme am Brennen hält und dafür sorgt, dass die Lampe sich 
dreht, sich unablässig dreht und sich dabei selbst über die Schul-
ter schaut.

Wenn er nur genug Abstand hält – von Menschen und von 
seinen Gedanken –, wird die Zeit die Wunden heilen.

Janus Rock liegt viele tausend Kilometer weit entfernt an der 
Westküste und ist der Punkt auf dem Kontinent, der die größte 
Entfernung von Toms Heimatstadt Sydney hat. Allerdings ist der 
Leuchtturm von Janus Rock auch das letzte Stück Australien, das 
er gesehen hat, als sein Truppentransporter 1915 nach Ägypten 
aufbrach. Der Geruch des Eukalyptus war noch viele Kilometer 
vor der Küste von Albany wahrzunehmen gewesen, und als er 
verflog, hat Tom plötzlich schmerzhaft den Verlust einer Sache 
empfunden, von der er gar nicht wusste, dass man sie vermissen 
konnte. Dann, Stunden später, kam, klar und deutlich, die 
Lampe mit ihren fünfsekündlichen Lichtblitzen in Sicht. Der 
letzte Außenpunkt seiner Heimat, und die Erinnerung daran 
hielt sich wie ein Abschiedskuss während der jahrelangen Hölle, 
die darauf folgte. Als Tom im Juni 1920 erfuhr, dass auf Janus 
Rock dringend eine Stelle besetzt werden musste, war es, als 
hätte der Leuchtturm selbst ihn gerufen.

Janus Rock, am Rand der Kontinentalplatte gelegen, war kein 
beliebter Einsatzort. Der Schwierigkeitsgrad eins sorgte zwar für 
eine leichte Gehaltserhöhung, doch nach Auffassung alter Hasen 
lohnte es sich für das bisschen Geld bei dieser jämmerlichen Be-
zahlung dennoch nicht. Der Leuchtturmwärter, den Tom ab-
löste, hieß Trimble Docherty. Er hatte einiges Aufsehen mit sei-
ner Meldung erregt, seine Frau sende Signale an vorbeifahrende 
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Schiffe, indem sie die bunten Flaggen des internationalen Codes 
zu Botschaften zusammenfügte. Das missfiel den Behörden aus 
zwei Gründen: Erstens hatte der stellvertretende Leiter der 
Leuchtturmbehörde vor einigen Jahren das Signalisieren mit 
Flaggen auf Janus verboten, da die Schiffe sich in Gefahr brach-
ten, wenn sie nah genug herankamen, um die Nachrichten zu 
entziffern. Und zweitens war die fragliche Ehefrau vor kurzer 
Zeit verstorben.

Dies führte zu einem regen Schriftwechsel in dreifachem 
Durchschlag zwischen Fremantle und Melbourne. Der stellver-
tretende Amtsleiter in Fremantle verwandte sich für Docherty 
und lobte seine langjährigen und treuen Dienste, während man 
in der Zentrale nur den reibungslosen Ablauf, die Kosten und 
die Vorschriften im Blick hatte. Also wurde ein Kompromiss ge-
schlossen, indem man für sechs Monate einen Leuchtturmwärter 
zur Aushilfe einstellte und Docherty in dieser Zeit krankschrei-
ben ließ.

»Für gewöhnlich schicken wir keinen ledigen Mann nach 
Janus. Die Insel ist ziemlich abgelegen, weshalb eine Frau und 
eine Familie nicht nur ein Trost, sondern auch eine praktische 
Hilfe wären«, meinte der Bezirksleiter zu Tom. »Aber da es ja nur 
vorübergehend ist ... Sie brechen in zwei Tagen nach Partageuse 
auf«, fügte er hinzu und stellte einen Vertrag mit sechsmonatiger 
Laufzeit aus.

Vorzubereiten gab es nicht viel und auch niemanden, von dem 
Tom sich hätte verabschieden müssen. Und so ging er zwei Tage 
später, nur mit einer Reisetasche ausgerüstet, an Bord eines 
Schiffs. Die SS Prometheus tuckerte die australische Südküste 
entlang und machte auf der Fahrt von Sydney nach Perth in ver-
schiedenen Häfen Station. Die wenigen für die Passagiere der 
ersten Klasse reservierten Kabinen befanden sich am Bug auf 
dem Oberdeck. In der dritten Klasse teilte Tom eine Kabine mit 
einem alten Seemann. »Ich mache diese Tour jetzt schon seit 
fünfzig Jahren. Die wären nie so frech, von mir zu verlangen, 
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dass ich dafür bezahle. Das bringt nämlich Unglück«, verkün-
dete der Mann gut gelaunt und wandte sich wieder der großen 
Flasche extrastarkem Rum zu, mit der er sich meistens beschäf-
tigte. Um den Alkoholdünsten zu entfliehen, gewöhnte Tom 
sich an, tagsüber an Deck spazieren zu gehen. Abends wurde 
meistens unter Deck Karten gespielt.

Es war auf den ersten Blick zu erkennen, wer »in Übersee« gewe-
sen war und wer den Krieg zu Hause ausgesessen hatte. Man 
konnte es an einem Mann regelrecht riechen, und die beiden 
Gruppen hielten Abstand. Der Aufenthalt in den Gedärmen ei-
nes Schiffs weckte Erinnerungen an die Truppentransporter, die 
sie erst in den Nahen Osten und dann nach Frankreich gebracht 
hatten. Und schon nach wenigen Minuten an Bord wusste jeder 
beinahe instinktiv, wer Offizier und wer ein einfacher Soldat ge-
wesen war und wo derjenige gekämpft hatte.

Wie auf den Truppentransportern war es wichtig, eine sportli-
che Betätigung zu finden, um ein wenig Leben in die Bude zu 
bringen. Das Spiel, für das man sich schließlich entschied, war 
ziemlich einfach: wem es gelang, sich ein Souvenir aus der ersten 
Klasse zu sichern, hatte gewonnen. Allerdings ging es nicht um 
irgendein Souvenir. Bei dem begehrten Gegenstand handelte es 
sich um einen Damenschlüpfer. »Das Preisgeld verdoppelt sich, 
wenn sie ihn zum fraglichen Zeitpunkt anhat.«

Der Rädelsführer, ein Mann namens McGowan, der einen 
Schnurrbart und von seinen Woodbine-Zigaretten gelbe Finger 
hatte, sagte, er habe sich bei einem der Stewards nach der Passa-
gierliste erkundigt. Die Auswahl sei begrenzt. Insgesamt gebe es 
zehn Kabinen. Ein Anwalt und seine Frau – um die mache man 
lieber einen großen Bogen. Einige ältere Ehepaare, zwei alte 
Jungfern – vielversprechend – und – am besten – die Tochter ir-
gendeines hohen Tiers, die allein reiste.

»Wir sollten außen am Rumpf hinauf und dann durch ihr 
Fenster klettern«, verkündete er. »Wer ist dabei?«
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Die Kühnheit des Vorhabens erstaunte Tom nicht. Er hatte seit 
seiner Rückkehr schon viele ähnliche Geschichten gehört. Män-
ner, denen es zur Gewohnheit geworden war, aus einer Laune he-
raus ihr Leben zu riskieren  – sie benutzten die Schranken an 
Bahnübergängen als Reithindernisse und schwammen in rei-
ßende Strömungen hinein, nur um festzustellen, ob sie auch wie-
der herauskommen würden. So viele Männer, die in Europa dem 
Tod knapp von der Schippe gesprungen waren, schienen nun 
süchtig nach seinen Verlockungen zu sein. Allerdings waren diese 
Männer jetzt frei in ihren Entscheidungen. Vermutlich war der 
große Plan nichts als leeres Gerede.

Da Toms Albträume in der folgenden Nacht schlimmer waren 
als sonst, beschloss er, ihnen zu entfliehen, indem er einen Spa-
ziergang an Deck machte. Es war zwei Uhr morgens, und da er 
sich um diese Zeit an Bord frei bewegen konnte, schritt er das 
Schiff systematisch ab. Zuerst betrachtete er das Mondlicht, 
das sich im Wasser spiegelte. Dann stieg er zum Oberdeck hin-
auf, wobei er sich wegen der leichten Dünung am Geländer 
festhalten musste. Oben blieb er kurz stehen und genoss die 
frische Luft und die funkelnden Sterne am nächtlichen Firma-
ment.

Aus dem Augenwinkel sah er, dass aus einer der Kabinen ein 
Lichtstrahl kam. Offenbar litten selbst Passagiere der ersten 
Klasse unter Schlafstörungen, dachte er. Im nächsten Moment 
meldete sich sein sechster Sinn – das vertraute, nicht in Worte zu 
fassende Gefühl, dass es gleich Ärger geben würde. Er schlich zur 
Kabine und spähte zum Fenster hinein.

Im Dämmerlicht sah er eine Frau, die an die Wand gepresst 
dastand, wie angewurzelt, obwohl der Mann sie nicht berührte. 
Allerdings war sein Gesicht nur wenige Zentimeter von ihrem 
entfernt, und es malte sich der lüsterne Ausdruck darauf, den 
Tom schon zu oft gesehen hatte. Er erkannte den Mann vom 
Unterdeck, und das Preisgeld fiel ihm ein. Verdammte Idioten. 
Als er am Türknauf drehte, ließ sich die Tür öffnen.
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»Lassen Sie die Frau in Ruhe«, sagte er und trat ein. Sein Ton-
fall war zwar ruhig, duldete jedoch keinen Widerspruch.

Der Mann wirbelte herum und grinste bei Toms Anblick. 
»Mein Gott, ich habe dich schon für einen Steward gehalten! Du 
kannst mir helfen. Ich wollte gerade ...«

»Ich sagte, lassen Sie sie in Ruhe! Raus, aber sofort.«
»Aber ich bin noch nicht fertig. Ich wollte ihr gerade eine 

kleine Freude machen.« Er stank nach Alkohol und abgestande-
nem Tabak.

Tom legte ihm die Hand auf die Schulter und drückte so fest 
zu, dass der Mann aufschrie. Obwohl er etwa zwanzig Zentime-
ter kleiner war als Tom, wollte er nach ihm ausholen. Tom packte 
ihn am Handgelenk und verdrehte es. »Name und Rang!«

»McKenzie. Gefreiter 3277.« Die nicht verlangte Dienstnum-
mer folgte wie ein Reflex.

»Gefreiter, Sie entschuldigen sich jetzt bei der jungen Dame 
und gehen wieder zu Bett. Bis wir anlegen, will ich Ihr Gesicht 
nicht mehr an Deck sehen. Verstanden?«

»Jawohl, Sir!« Er wandte sich an die Frau. »Entschuldigen Sie, 
Miss. Es war nicht so gemeint.«

Die immer noch verängstigte Frau nickte kaum merklich.
»Und jetzt raus!«, befahl Tom, worauf der Mann, schlagartig 

ernüchtert, aus der Kabine schlurfte.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte Tom die Frau.
»Ich ... Ich glaube schon.«
»Hat er Ihnen etwas getan?«
»Er hat mich nicht ...«, sie sprach ebenso mit sich selbst wie 

mit ihm, »er hat mich nicht angerührt.«
Er musterte das Gesicht der Frau, deren graue Augen inzwi-

schen ruhiger wirkten. Das dunkle offene Haar fiel ihr in Wellen 
bis über die Arme, und sie hielt immer noch den Ausschnitt ihres 
Nachthemds mit den Fäusten zusammen. Tom nahm ihren Mor-
genmantel von einem Haken an der Wand und legte ihn ihr über 
die Schultern.

»Danke«, sagte sie.
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»Das war sicher ein ordentlicher Schreck für Sie. Ich fürchte, 
einige von uns sind mittlerweile keine zivilisierte Gesellschaft 
mehr gewohnt.«

Sie antwortete nicht.
»Der wird Ihnen keinen Ärger mehr machen.« Er stellte einen 

Stuhl auf, der bei dem Zwischenfall umgekippt war. »Ob Sie ihn 
melden, bleibt Ihnen überlassen, Miss. Wahrscheinlich hat sein 
Verstand gelitten.«

Sie blickte ihn fragend an.
»Der Einsatz drüben verändert einen Mann. Zwischen Richtig 

und Falsch besteht für viele kein großer Unterschied mehr.« Er 
wandte sich zum Gehen, drehte sich aber an der Tür noch ein-
mal um. »Es ist Ihr gutes Recht, ihn anzuzeigen, aber ich ver-
mute, dass er auch so schon genug Schwierigkeiten hat. Wie ge-
sagt, es bleibt Ihnen überlassen.« Mit diesen Worten verschwand 
er.
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Kapitel 2

Point Partageuse hatte seinen Namen französischen Entdeckern 
zu verdanken. Sie hatten das Kap, das aus der südwestlichen 
Ecke des australischen Kontinents ragt, in einer Karte verzeich-
net, lange bevor die Briten sich 1826 daranmachten, den Westen 
eilig zu kolonisieren. Seitdem waren zunehmend Siedler aus Albany 
im Norden und der Swan River Colony im Süden gekommen, 
um die jungfräulichen Wälder, die sich Hunderte von Kilome-
tern weit erstreckten, für sich zu beanspruchen. Bäume, so hoch 
wie Kathedralen, wurden mit Handsägen gefällt, um Weideland 
zu schaffen, und blasse Männer mit Pferdegespannen trieben 
hartnäckig schmale Straßen Zentimeter um Zentimeter in die 
Landschaft. Und so wurde dieses Land, in dem noch nie zuvor 
ein Mensch Raubbau betrieben hatte, gerodet, verbrannt, karto-
grafiert, vermessen und an die verteilt, die ihr Glück auf einem 
Erdteil versuchen wollten, wo sie entweder Verzweiflung und 
Tod oder ungeahnte Reichtümer erwarteten.

Die Ortschaft Partageuse hatte sich zusammengefunden, wie 
der Wind Staubflocken zueinanderweht, und zwar dort, wo sich 
die beiden Ozeane treffen, weil es hier Süßwasser, einen natürlichen 
Hafen und fruchtbaren Boden gab. Der Hafen machte Albany zwar 
keine Konkurrenz, erleichterte den Einheimischen jedoch das 
Verschiffen von Bauholz, Sandelholz oder Rindfleisch. Kleine 
Firmen waren entstanden und setzten sich fest wie Flechten an 
einer Felswand. Und irgendwann gab es auch eine Schule, ein 
paar Kirchen unterschiedlicher Glaubensrichtungen und Bau-
stile, einige Häuser aus Stein oder Backstein und noch viele 
mehr, die aus Brettern und Blech bestanden. Mit der Zeit kamen 
diverse Läden, ein Rathaus und sogar eine Niederlassung der 
Landwirtschaftsbank Dalgety’s hinzu. Und Pubs. Viele Pubs.
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In den Anfangsjahren herrschte in Partageuse die unausgespro-
chene Überzeugung vor, dass die wirklich wichtigen Dinge sich 
anderswo ereigneten. Neuigkeiten von der Außenwelt trafen 
tröpfchenweise ein wie Regenwasser, das aus Baumkronen her-
abrieselt: ein Gesprächsfetzen hier, ein Gerücht dort. Als 1890 
eine Telegrafenleitung installiert wurde, beschleunigte sich die 
Nachrichtenübermittlung ein wenig, und inzwischen besaßen 
einige Leute sogar Telefon. 1899 hatte die Stadt Soldaten nach 
Transvaal geschickt und einige Männer verloren. Doch im Gro-
ßen und Ganzen war das Leben in Partageuse eher eine Rander-
scheinung. Hier konnte weder etwas Schlimmes noch etwas 
Wundervolles geschehen.

Natürlich ging es in anderen Städten im Westen weniger be-
schaulich zu. In Kalgoorlie, einige hundert Kilometer im Lan-
desinneren, verbargen sich unter dem Wüstenboden unterirdi-
sche Goldströme. Dort zogen Männer mit Schubkarren und 
Goldpfanne umher und fuhren in Automobilen, bezahlt mit ei-
nem Nugget so groß wie eine Katze, herum. Dass einige Straßen 
Namen wie »Croesus« trugen, war nur halb ironisch gemeint. 
Die ganze Welt wollte, was Kalgoorlie hatte. Das Angebot in 
Partageuse  – Bauholz und Sandelholz  – war verglichen damit 
Kinderkram und nichts, womit man das große Geld machen 
konnte.

Dann, 1914, änderte sich alles. Denn Partageuse stellte fest, 
dass es auch hier etwas gab, was die Welt brauchte: Männer. 
Junge Männer. Männer, die gut in Form waren. Männer, die ihr 
Leben damit verbracht hatten, eine Axt zu schwingen, einen 
Pflug zu führen und sich körperlich anzustrengen. Männer, die 
sich also ausgezeichnet dazu eigneten, auf den taktischen Altären 
am anderen Ende des Erdballs geopfert zu werden.

1914 drehte sich alles noch um Flaggen und nach neuem Leder 
riechende Uniformteile. Aber schon ein Jahr später sahen die 
Dinge allmählich anders aus. Man war plötzlich keine Rander-
scheinung mehr, denn anstatt ihre geliebten kerngesunden Ehe-
männer und Söhne zurückzubekommen, erhielten die Frauen 
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Telegramme. Die kleinen Papierstücke fielen entsetzten Angehö-
rigen aus den Händen und wurden vom peitschenden Wind da-
vongeweht. Und in diesen Telegrammen hieß es, dass der 
Junge, den man gestillt, gebadet und getadelt und der einen oft 
zum Weinen gebracht hatte ... nun, dass es ihn nicht mehr gab. 
Partageuse fand zwar erst spät Anschluss an die Welt, dafür aber 
auf eine sehr schmerzliche Weise.

Natürlich kam es öfter vor, dass Menschen ein Kind betrauern 
mussten. Es hatte noch nie eine Garantie dafür gegeben, dass 
eine Empfängnis auch zu einer Lebendgeburt führte oder dass 
diese Geburt ein langes Leben zur Folge haben würde. Die Natur 
gewährte nur den Starken und vom Glück Gesegneten Anteil an 
diesem jungen Paradies. Um das zu erkennen, brauchte man nur 
einen Blick auf die Innenseite des Buchdeckels einer x-beliebigen 
Familienbibel zu werfen. Auch die Friedhöfe berichteten von 
Kleinkindern, deren Stimmen nach einem Schlangenbiss, einem 
Fieber oder einem Sturz aus dem Wagen endlich dem Flehen ih-
rer Mütter um Ruhe nachgegeben hatten. Die überlebenden 
Kinder gewöhnten sich daran, bei Tisch ein Gedeck weniger auf-
zulegen, genauso wie sie klaglos zusammenrutschten, wenn ein 
neues Geschwisterchen zur Welt kam. Wie man auf Weizenfel-
dern mehr Körner verstreut, als je Wurzeln schlagen können, 
schien Gott überzählige Kinder zu verteilen und sie nach einem 
unerklärlichen göttlichen Kalender dahinzuraffen. Der Friedhof 
der Stadt erzählte wahre Geschichten, und die Grabsteine dort, 
von denen sich manche wie lockere, schmutzige Zähne zur Seite 
neigten, sprachen offen von Leben – zu früh niedergestreckt von 
der Grippe, Ertrinken, Unfällen beim Holzfällen und sogar 
Blitzschlägen. Nach 1915 begannen die Grabsteine jedoch zu lü-
gen. Jungen und Männer aus dem Bezirk starben wie die Fliegen, 
und dennoch schwiegen die Friedhöfe.

Die Wahrheit war, dass die jungen Toten irgendwo in der 
Fremde im Schlamm lagen. Die Behörden taten ihr Bestes: Wenn 
die Umstände und die Lage auf dem Schlachtfeld es gestatteten, 
wurden Gräber ausgehoben. War es möglich, Gliedmaßen zu-
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sammenzusetzen und sie einem bestimmten Soldaten zuzuord-
nen, gab man sich große Mühe und beerdigte den Toten mit ei-
ner Art Trauerfeier. Verzeichnisse wurden angelegt. Später 
machte man Fotos von den Gräbern, und für die Summe von 
zwei Pfund, einen Shilling und Sixpence konnte die Familie eine 
offizielle Gedenkplakette kaufen. Noch später schossen dann die 
Kriegerdenkmäler aus dem Boden, die nicht vom Verlust spra-
chen, sondern davon, was damit erreicht worden und wie wun-
dervoll es sei, gesiegt zu haben. »Siegreich und tot«, murrten ei-
nige, »ist ein erbärmlicher Sieg.«

Ohne Männer war die Stadt so voller Löcher wie ein Schweizer 
Käse. Und dabei war keiner von ihnen eingezogen worden. Nie-
mand hatte sie gezwungen zu kämpfen.

Doch den grausamsten Scherz erlaubte sich das Schicksal mit 
denen, die als »Glückspilze« bezeichnet wurden, weil sie über-
haupt wieder nach Hause gekommen waren. Nach Hause zu den 
für die Willkommensfeier herausgeputzten Kindern und dem 
Hund, der zur Feier des Tages eine Schleife am Halsband trug. 
Der Hund bemerkte normalerweise als Erster, dass etwas nicht 
stimmte. Nicht nur, dass dem Mann ein Auge oder ein Bein 
fehlte, sondern dass er eigentlich nicht anwesend war. Er war, ob-
wohl körperlich präsent, auf dem Schlachtfeld geblieben. Billy 
Wishart aus Sadler’s Mill zum Beispiel – drei kleine Kinder und 
eine Ehefrau, wie ein Mann sie sich nur wünschen kann. In ei-
nen Gasangriff geraten, und jetzt kann er keinen Löffel mehr 
halten, ohne dass er wackelt wie ein Häcksler, sodass die Suppe 
überall herumspritzt. Außerdem zittert er so, dass er mit sei-
nen Knöpfen nicht mehr zurechtkommt. Wenn er nachts mit 
seiner Frau allein ist, zieht er sich nicht aus, sondern rollt sich 
nur weinend auf dem Bett zusammen. Oder der junge Sam 
Dowsett, der die erste Landung in Gallipoli überlebt hat, nur 
um in Bullecourt beide Arme und die Hälfte seines Gesichts zu 
verlieren. Seine verwitwete Mutter sitzt die ganze Nacht wach da 
und fragt sich, wer ihren kleinen Jungen pflegen soll, wenn sie 
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einmal nicht mehr ist. Schließlich wäre kein Mädchen im ganzen 
Bezirk so dumm, ihn jetzt noch zu nehmen. Löcher in einem 
Schweizer Käse. Etwas fehlt.

Lange Zeit trugen die Menschen die verdatterten Mienen von 
Teilnehmern an einem Spiel zur Schau, dessen Regeln plötzlich 
geändert worden waren. Sie gaben sich große Mühe, Trost in 
dem Umstand zu finden, dass der Tod ihrer Jungen nicht um-
sonst, sondern Teil eines gewaltigen Ringens für die richtige Sa-
che gewesen war. Hin und wieder konnten sie das sogar glauben 
und den zornigen, verzweifelten Schrei hinunterschlucken, der 
in ihren Kehlen aufsteigen wollte wie Futter aus dem Schnabel 
eines Muttervogels.

Nach dem Krieg versuchten die Leute, Nachsicht mit den Män-
nern zu haben, die nun ein wenig zu große Freude an einem Glas 
zu viel oder einer Schlägerei hatten oder keinen Arbeitsplatz län-
ger als ein paar Tage halten konnten. Bald liefen die Geschäfte in 
der Stadt wieder wie gewohnt. Kelly war immer noch Inhaber 
des Lebensmittelladens. Die Metzgerei gehörte immer noch dem 
alten Len Bradshaw, obwohl es Len junior offenbar kaum erwar-
ten konnte, das Geschäft zu übernehmen. Das erkannte man da-
ran, wie er an der Theke seinen Vater unnötig beiseiteschob, 
wenn er sich vorbeugte, um nach einem Kotelett oder einer 
Schweinebacke zu greifen. Mrs. Inkpen – die keinen Vornamen 
zu haben schien, obwohl ihre Schwester sie unter vier Augen Popsy 
nannte – übernahm die Hufschmiede, als ihr Mann Mack nicht 
aus Gallipoli zurückkehrte. Sie hatte ein Gesicht so hart wie die 
Eisen, mit denen ihre Angestellten die Pferdehufe beschlugen, 
und auch das passende Herz dazu. Sie beschäftigte Hünen von 
Männern, doch es hieß immer nur: »Ja, Mrs. Inkpen. Nein, Mrs. 
Inkpen. Drei Säcke voll, Mrs. Inkpen«, obwohl jeder von ihnen sie 
mühelos mit einem Finger hätte hochheben können.

Die Leute wussten, wer anschreiben lassen durfte und wer so-
fort bezahlen musste. Sie wussten, wem man glauben konnte, 
wenn er Ware zurückbrachte und sein Geld wiederhaben wollte. 
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Mouchemore’s Kurzwaren und Stoffe machte die besten Ge-
schäfte an Weihnachten und Ostern, obwohl sich kurz vor dem 
Winter das Strickgarn glänzend verkaufte. Auch unaussprechli-
che Dinge für die Dame gingen gut. Larry Mouchemore tät-
schelte seinen spitzen Schnurrbart, wenn er Menschen verbes-
serte, die seinen Namen falsch aussprachen – »wie move, nicht 
wie mouse«  – und beobachtete zornig und empört, wie Mrs. 
Turkle sich anschickte, gleich nebenan ein Pelzgeschäft zu eröff-
nen. Pelze? In Point Partageuse? So ein hanebüchener Unsinn! 
Als der Laden ein halbes Jahr später schloss, lächelte er nachsich-
tig, erbot sich, als »Akt der Nachbarschaftshilfe«, den restlichen 
Warenbestand aufzukaufen, und veräußerte ihn mit großem Ge-
winn an den Kapitän eines Dampfers mit Ziel Kanada, wo sol-
che Dinge angeblich sehr gefragt waren.

Und so traf man 1920 in Partageuse die gleiche Mischung aus 
verhaltenem Stolz und auf dem harten Weg erworbener Erfah-
rung an wie in jeder anderen westaustralischen Stadt. In der 
Mitte des taschentuchgroßen Rasenstücks an der Main Street 
stand der nagelneue Obelisk aus Granit mit den Namen der 
Männer und Jungen, einige von ihnen kaum sechzehn Jahre alt, 
die nicht zurückkommen würden, um die Felder zu bestellen, 
die Bäume zu fällen oder ihren Schulabschluss zu machen, auch 
wenn manche in der Stadt weiter mit angehaltenem Atem auf 
ihre Rückkehr warteten. Allmählich verwoben sich die Leben 
der Einwohner wieder zu einem praktischen Stoff, in dem jeder 
Faden den anderen immer wieder durch Schule, Beruf und 
Hochzeit kreuzte und Verbindungen knüpfte, die für Außenste-
hende nicht zu erkennen waren.

Und Janus Rock, das nur viermal im Jahr von einem Schiff an-
gefahren wurde, das den Proviant lieferte, hing am Rande dieses 
Stoffstücks wie ein loser Knopf, der jeden Moment in die Antarktis 
stürzen konnte.

Der lange, schmale Landungssteg in Point Partageuse bestand 
aus dem gleichen Dscharraholz, das auch klappernd darauf per 
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Schienenbahnwaggon zu den Schiffen befördert wurde. Die 
breite Bucht, über der die Stadt gewachsen war, war klar und tür-
kisblau. An dem Tag, als Toms Schiff anlegte, schimmerte sie wie 
poliertes Glas.

Männer hasteten hin und her, luden und beluden Schiffe und 
wuchteten, begleitet von einem gelegentlichen Ausruf oder Pfiff, 
schwere Frachtstücke. Am Ufer setzte sich das geschäftige Trei-
ben fort, und die Menschen steuerten mit entschlossener Miene 
mit Pferd und Kutsche oder zu Fuß ihrem Ziel entgegen.

Die einzige Ausnahme von dieser zur Schau gestellten Tüch-
tigkeit war eine junge Frau, die einen Möwenschwarm mit Brot 
fütterte. Lachend warf sie jede Kruste in eine andere Richtung 
und sah zu, wie sich die Vögel kreischend um die Beute zankten. 
Eine Möwe fing einen Bissen im Flug auf, schluckte ihn hinun-
ter und stürzte sich schon auf den nächsten, worauf das Mäd-
chen wieder zu lachen begann.

Tom schien es, als seien Jahre vergangen, seit er zuletzt ein La-
chen gehört hatte, das weder derb noch verbittert war. Es war ein 
sonniger Winternachmittag; im Moment wurde er weder ir-
gendwo erwartet noch hatte er etwas zu tun. In einigen Tagen 
würde man ihn nach Janus bringen, nachdem er mit den richti-
gen Leuten gesprochen und die nötigen Formulare unterschrie-
ben hatte. Doch im Moment mussten keine Protokollbücher ge-
führt, keine Prismen poliert und keine Tanks nachgefüllt wer-
den. Und hier war jemand, der einfach nur Spaß hatte, für Tom 
plötzlich der Beweis, dass der Krieg wirklich vorbei war. Er setzte 
sich auf eine Bank unweit des Bootsstegs, ließ sich von der Sonne 
das Gesicht liebkosen und beobachtete das Mädchen beim Her-
umalbern. Die dunklen Locken wehten wie ein in den Wind ge-
worfenes Netz. Er folgte ihren zarten Fingern, die sich vom Blau 
abhoben. Erst nach einer Weile fiel ihm auf, dass sie hübsch war. 
Und es dauerte noch eine Zeit lang, bis ihm klar war, dass er ver-
mutlich eine Schönheit vor sich hatte.

»Warum lächeln Sie?«, rief das Mädchen zu Toms Überra-
schung.
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»Verzeihung.« Er spürte, wie er errötete.
»Fürs Lächeln braucht man sich nicht zu entschuldigen«, er-

widerte sie in einem leicht traurigen Tonfall. Im nächsten Mo-
ment erhellte sich ihre Miene. »Sie sind nicht aus Partageuse.«

»Nein.«
»Ich habe schon immer hier gewohnt. Möchten Sie etwas 

Brot?«
»Danke, aber ich habe keinen Hunger.«
»Nicht für Sie, Dummerchen! Um die Möwen zu füttern.«
Mit ausgestreckter Hand hielt sie ihm eine Brotkruste hin. Vor 

einem Jahr, vielleicht sogar noch gestern, hätte Tom abgelehnt 
und wäre gegangen. Doch plötzlich sorgten die Wärme, die Frei-
heit, das Lächeln und noch etwas, das er nicht beim Namen nen-
nen konnte, dafür, dass er annahm.

»Wetten, dass ich mehr Möwen anlocken kann als Sie«, sagte 
sie.

»Die Wette gilt!«, entgegnete Tom.
»Los!«, rief sie, und sie fingen an, die Stücke hoch in die Luft 

oder in trickreichen Winkeln zu werfen, und duckten sich, als 
die Möwen kreischend in den Sturzflug gingen und wütend mit 
den Flügeln nacheinander schlugen.

Schließlich war das Brot aufgebraucht.
»Wer hat gewonnen?«, fragte Tom und lachte.
»Oh, ich habe vergessen mitzuzählen.« Das Mädchen zuckte 

die Achseln. »Sagen wir, es ist unentschieden.«
»Einverstanden«, antwortete er, setzte den Hut wieder auf und 

griff nach seiner Tasche. »Dann gehe ich mal besser. Vielen 
Dank, das war lustig.«

Sie lächelte. »Es war nur ein albernes Spiel.«
»Nun«, meinte er, »danke, dass Sie mich daran erinnert haben, 

welchen Spaß alberne Spiele machen.« Er hängte sich die Tasche 
über die breite Schulter und wandte sich in Richtung Stadt. »Ich 
wünsche Ihnen noch einen schönen Nachmittag, Miss«, fügte er 
hinzu.
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Tom läutete an der Tür der Pension in der Main Street. Sie war 
das Reich von Mrs. Mewett, einer Frau von gut sechzig Jahren 
und rund wie ein Pfefferstreuer. Sie nahm ihn sofort ins Gebet. 
»In Ihrem Brief stand, dass Sie Junggeselle sind und aus den öst-
lichen Staaten stammen. Also wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie 
sich merken würden, dass Sie jetzt in Partageuse sind. Das hier 
ist ein christliches Haus, weshalb der Konsum von Alkohol und 
Tabak nicht geduldet wird.«

Tom wollte ihr schon für den Schlüssel in ihrer Hand danken, 
doch sie umklammerte ihn entschlossen, während sie fortfuhr. 
»Ihre ausländischen Angewohnheiten sind hier nicht erwünscht. 
Ich wechsle bei Ihrer Abreise die Laken, und ich beabsichtige 
nicht, sie schrubben zu müssen, wenn Sie verstehen, was ich 
meine. Um zehn wird abgeschlossen, Frühstück gibt es um sechs, 
und wenn Sie nicht da sind, müssen Sie eben hungern. Das 
Abendessen wird um halb sechs serviert, es gelten dieselben Re-
geln. Zu Mittag essen müssen Sie anderswo.«

»Ich bin Ihnen sehr verbunden, Mrs. Mewett«, erwiderte Tom 
und entschied sich gegen ein Lächeln, nur für den Fall, dass er 
damit gegen irgendeine andere Vorschrift verstoßen sollte.

»Heißes Wasser kostet einen Shilling die Woche extra. Es ist 
Ihre Entscheidung, ob Sie welches wollen. Meiner Ansicht nach 
hat kaltes Wasser einem Mann in Ihrem Alter noch nie gescha-
det.« Sie drückte ihm den Schlüssel in die Hand. Als sie den Flur 
entlang davonhinkte, fragte sich Tom, ob ihre Sympathien für 
die Männerwelt wohl einem Mr. Mewett zu verdanken waren.

In seinem kleinen Zimmer im hinteren Teil des Hauses 
packte er seine Tasche aus und legte Seife und Rasierer ordent-
lich auf das dazu gedachte Regalbrett. Anschließend verstaute 
er lange Unterhosen und Socken fein säuberlich in der Schub-
lade und hängte seine drei Hemden, die beiden Hosen und den 
guten Anzug mit Krawatte in den schmalen Schrank. Nachdem 
er ein Buch eingesteckt hatte, brach er auf, um die Stadt zu er-
kunden.
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Tom Sherbournes letzte Pflicht in Partageuse war ein Abendessen 
mit dem Hafenmeister und seiner Frau. Captain Percy Hasluck 
war für das Kommen und Gehen am Hafen verantwortlich, und 
es hatte Tradition, dass jeder neue Leuchtturmwärter vor der Ab-
fahrt zur Insel bei ihm zu Abend aß.

Am Nachmittag wusch und rasierte Tom sich noch einmal, 
glättete sein Haar mit Pomade, knöpfte sich einen Kragen ans 
Hemd und warf sich in seinen Anzug. Der Sonnenschein vom 
Vortag war von Wolken und einem beißenden Wind abgelöst 
worden, der direkt aus der Antarktis kam, weshalb er sicherheits-
halber seinen Übermantel anzog.

Da er immer noch in den Entfernungen von Sydney dachte, 
rechnete er viel Zeit für die unbekannte Strecke ein und war des-
wegen zu früh dran. Sein Gastgeber begrüßte ihn mit einem 
breiten Lächeln, als Tom sich für sein vorzeitiges Erscheinen ent-
schuldigte.

»Mrs. Captain Hasluck«, wie ihr Mann sie nannte, klatschte 
in die Hände. »Ach, du meine Güte, Mr. Sherbourne!«, rief sie 
aus. »Sie brauchen sich doch nicht dafür zu entschuldigen, dass 
Sie uns so pünktlich beehren. Und dann noch dazu mit so wun-
derschönen Blumen.« Sie schnupperte den Duft der späten Ro-
sen, die Tom gegen eine Gebühr in Mrs. Mewetts Garten hatte 
pflücken dürfen, und blickte zu ihm hoch. »Ach, herrje, Sie sind 
ja fast so groß wie der Leuchtturm!«, verkündete sie und lachte 
über ihren eigenen Witz.

Der Captain nahm Tom Hut und Mantel ab. »Kommen Sie in 
den Salon«, forderte er ihn auf.

»Sagte die Spinne zur Fliege!«, fügte seine Frau sofort hinzu.
»Ach, sie ist eben ein Witzbold«, meinte der Captain. Tom be-

fürchtete allmählich, dass es ein sehr langer Abend werden 
würde.

»Möchten Sie einen Sherry? Oder lieber einen Portwein?«
»Hab Mitleid und bring dem armen Teufel ein Bier, Mrs. Cap-

tain«, widersprach ihr Mann, lachte und klopfte Tom auf den 
Rücken. »Sie müssen mir alles über sich erzählen, junger Mann.«
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Tom wurde von der Türglocke gerettet. »Verzeihung«, sagte 
Captain Hasluck. »Cyril, Bertha, schön, dass Sie kommen konn-
ten«, hörte Tom ihn kurz darauf auf dem Flur rufen. »Geben Sie 
mir Ihre Hüte.«

Mrs. Captain kehrte mit einer Flasche Bier und Gläsern auf 
einem silbernen Tablett in den Salon zurück. »Wir dachten, wir 
laden noch ein paar Leute ein«, meinte sie. »Damit Sie Einheimi-
sche kennenlernen. Partageuse ist eine sehr gastfreundliche 
Stadt.«

Der Captain führte die Neuankömmlinge herein, ein missmu-
tiges Ehepaar, bestehend aus dem Leiter des Straßenbauamts, 
Cyril Chipper, und seiner Frau Bertha, die so mager war wie eine 
Bohnenstange.

»Na, was halten Sie von den Straßen hier?«, begann Cyril, so-
bald sie einander vorgestellt worden waren. »Sie brauchen nicht 
höflich zu sein. Wie würden Sie sie verglichen mit denen im Os-
ten beurteilen?«

»Ach, lass doch den armen Mann in Ruhe, Cyril«, tadelte seine 
Frau. Tom war nicht nur für diese Unterbrechung dankbar, son-
dern auch dafür, dass es wieder an der Tür läutete.

»Bill, Violet, wie schön, Sie zu sehen«, verkündete der Cap-
tain, als er öffnete. »Ach, und Sie werden von Tag zu Tag hüb-
scher, junges Fräulein.«

Er führte einen stämmigen, graubärtigen Mann und seine 
kräftig gebaute, erhitzte Frau in den Salon. »Das sind Bill 
Graysmark, seine Frau Violet und ihre Tochter ...« Er drehte sich 
um. »Wohin ist sie verschwunden? Jedenfalls gibt es auch noch 
eine Tochter, und sie kommt sicher gleich. Bill ist der Schuldi-
rektor von Partageuse.«

»Nett, Sie kennenzulernen«, sagte Tom, schüttelte dem Mann 
die Hand und nickte der Frau höflich zu.

»Also«, meinte Bill Graysmark. »Sie glauben also, es mit Janus 
aufnehmen zu können?«

»Das werde ich bald herausfinden«, erwiderte Tom.
»Es ist ziemlich trist dort, wissen Sie?«
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»Habe ich schon gehört.«
»Natürlich gibt es auf Janus keine Straßen«, ergänzte Cyril 

Chipper.
»Äh, nun, sicher nicht«, antwortete Tom.
»Ich weiß nicht, was ich von einer Gegend halten soll, in der 

es überhaupt keine Straßen gibt«, fügte Chipper in einem Tonfall 
hinzu, der auf moralische Entrüstung schließen ließ.

»Die fehlenden Straßen werden Ihr geringstes Problem sein, 
junger Mann«, entgegnete Graysmark.

»Dad, lass das.« Die vermisste Tochter trat ein, als Tom der 
Tür gerade den Rücken zukehrte. »Deine Schauergeschichten 
kann der arme Mann ganz sicher nicht gebrauchen.«

»Ach, ich sagte doch, dass sie noch kommt«, verkündete Cap-
tain Hasluck. »Das ist Isabel Graysmark. Isabel, ich möchte Ih-
nen Mr. Sherbourne vorstellen.«

Als Tom sich umdrehte, um sie zu begrüßen, erkannten sie ei-
nander sofort. Er wollte schon auf die Möwen anspielen, doch 
sie brachte ihn zum Schweigen, indem sie schnell sagte: »Ich 
freue mich, Sie kennenzulernen, Mr. Sherbourne.«

»Tom bitte«, erwiderte er und vermutete, dass es wahrschein-
lich nicht gern gesehen wurde, wenn sie ihre Nachmittage damit 
verbrachte, Vögeln Brot zuzuwerfen. Außerdem fragte er sich, 
welche Geheimnisse sich sonst noch hinter ihrem spielerischen 
Lächeln verbergen mochten.

Der Abend nahm einen recht angenehmen Verlauf. Die Haslucks 
erzählten Tom von der Geschichte des Bezirks und dem Bau des 
Leuchtturms, damals zu Lebzeiten von Haslucks Vater. »Sehr 
wichtig für den Handel«, versicherte ihm der Hafenmeister. »Das 
Südpolarmeer ist so schon gefährlich genug, ganz zu schweigen 
von den hiesigen Klippen unter Wasser. Sichere Transportwege 
sind, wie allgemein bekannt, der Schlüssel zum wirtschaftlichen 
Erfolg.«

»Natürlich sind gute Straßen die eigentliche Grundlage eines 
sicheren Transportwegs«, setzte Chipper zu einem erneuten Vor-
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trag über sein offenbar einziges Gesprächsthema an. Tom be-
mühte sich um einen aufmerksamen Gesichtsausdruck. Doch er 
wurde davon abgelenkt, dass er aus dem Augenwinkel sah, wie 
Isabel, dank der Position ihres Stuhls unbemerkt von den ande-
ren, Cyrils Bemerkungen in gespieltem Ernst mit Grimassen 
kommentierte und jeden seiner Sätze mit einer kleinen Panto-
mime begleitete.

Die Vorstellung dauerte an, sodass Tom Mühe hatte, ernst zu 
bleiben, bis ihm schließlich doch ein Lacher entfuhr, den er rasch 
als Hustenanfall tarnte.

»Ist alles in Ordnung, Tom?«, fragte die Frau des Captains. 
»Ich hole Ihnen ein Glas Wasser.«

Tom konnte nicht aufblicken. »Danke«, stieß er hervor, noch 
immer hustend. »Ich komme mit. Keine Ahnung, woran es 
liegt.«

Während Tom aufstand, sagte Isabel mit todernster Miene: 
»Wenn Tom zurück ist, müssen Sie ihm ganz genau erklären, wie 
Sie Straßen aus Dscharraholz bauen, Mr. Chipper.« Dann wandte 
sie sich an Tom. »Lassen Sie sich nicht zu viel Zeit. Mr. Chipper 
hat viele interessante Geschichten zu erzählen.« Dann lächelte sie 
unschuldig und verzog nur ganz kurz die Lippen, als Toms und 
ihr Blick sich trafen.

Als der Abend sich dem Ende näherte, wünschten die Gäste Tom 
viel Glück für seinen Aufenthalt auf Janus. »Sie scheinen der 
richtige Mann dafür zu sein«, verkündete Hasluck, und Bill 
Graysmark nickte zustimmend.

»Vielen Dank. Es war mir eine Freude, Sie alle kennenzuler-
nen«, erwiderte Tom, schüttelte den Herren die Hand und nickte 
den Damen zu. »Und vielen Dank für Ihre Bemühungen, mir zu 
einer so ausführlichen Erläuterung von Westaustraliens Straßen 
zu verhelfen«, wandte er sich an Isabel. »Schade, dass ich keine 
Gelegenheit haben werde, mich zu revanchieren.« Mit diesen 
Worten zerstreute sich die kleine Gesellschaft und ging in die 
Winternacht hinaus.
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