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»In Erinnerung an meine Eltern.«
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27. April 1926

An dem Tag, als das Wunder geschah, kniete Isabel gerade an der
Kante der Klippe und pflegte das neue Grab mit dem kleinen aus
Treibholz gezimmerten Kreuz. Eine einsame dicke Wolke zog
langsam {iber den Spitaprilhimmel, der sich wie ein Spiegelbild
des Ozeans tiber die Insel spannte. Isabel glittete die Erde rings
um den gerade gepflanzten Rosmarinbusch und goss ihn.

»... und fithre uns nicht in Versuchung, sondern erlése uns von
dem Ubelg, fliisterte sie.

Einen Moment lang gaukelte ihr Verstand ihr vor, sie habe das
Schreien eines Kindes gehort, doch sie tat das als Sinnestiu-
schung ab. Stattdessen blickte sie hiniiber zu dem Schwarm
Wale, die sich auf die Kiiste zubewegten, um dort im wirmeren
Wasser ihre Jungen zu werfen. Wenn die Tiere hin und wieder
auftauchten, durchbohrten ihre Schwanzflossen das Wasser wie
Nadeln eine Stickerei. Wieder horte Isabel Geschrei, diesmal lau-
ter, das von der frithmorgendlichen Brise herangetragen wurde.
Das konnte nicht sein.

Auf dieser Seite der Insel erstreckte sich eine gewaltige Leere
bis nach Afrika, denn hier traf der Indische Ozean mit dem Siid-
polarmeer zusammen und verband sich mit ihm zu einem end-
losen Teppich am Fufle der Klippen. An Tagen wie diesem er-
schien er Isabel so solide, dass sie fast glaubte, tiber die blaue Fli-
che zu Fuf bis nach Madagaskar gehen zu konnen. Die andere
Seite der Insel blickte missmutig hiniiber zum etwa hundertfiinf-
zig Kilometer entfernten australischen Festland; sie gehorte nicht
wirklich dazu, war jedoch auch nicht davon unabhingig, son-
dern nur der hochste in einer Reihe von Unterwasserbergen, die
wie Zihne in einem schartigen Kiefer aus dem Meeresgrund rag-
ten und nur darauf warteten, ahnungslosen Schiffen in der letz-
ten Etappe vor dem Hafen den Bauch aufzuschlitzen.



Um dieses Unheil abzuwenden, stand auf der Insel — Janus
Rock — ein Leuchtturm, dessen Lichtstrahl in einem Umbkreis
von etwa fiinfzig Kilometern Sicherheit bot. Jede Nacht hallte
das stete Surren der sich stetig und unablissig drehenden Lampe
durch die Luft, den Felsen und Wogen trotzend und, wenn ge-
wiinscht, Rettung verheiflend.

Das Schreien dauerte an. In der Ferne klapperte die Tiir des
Leuchtturms, und Toms hochgewachsene Gestalt erschien auf
der Galerie. Er suchte die Insel mit dem Fernglas ab.

»lzzyl«, rief er. »Ein Bootl« Er wies auf die Bucht. »Am Strand
ist ein Boot.« Er verschwand und erschien kurz darauf am Fufle
des Leuchtturms. »Offenbar ist jemand dring, fiigte er hinzu.
Isabel lief ihm entgegen, und er hielt sie am Arm fest, als sie den
steilen, ausgetretenen Pfad zu dem kleinen Strand hinuntergin-
gen.

»Ganz eindeutig ein Boot, stellte Tom fest. »Und ... oh, Mist!
Da ist ein Kerl, aber ...«

Die Gestalt riihrte sich nicht und hing schlaff tiber der Sitz-
bank. Dennoch erklangen weiter Schreie. Tom hastete zu der
Jolle hintiber und versuchte, den Mann wachzuriitteln, bevor er
einen Blick in den Bug warf, von wo die Schreie kamen. Er for-
derte ein Biindel aus Wolle zutage: eine weiche, lavendelfarbene
Damenstrickjacke, gewickelt um ein winziges, weinendes Baby.

»Du heiliger Strohsackl«, rief er aus. »Herrgott, Izzy, es ist ...«

»Ein Baby! O mein Gott! Oh, Tom! Tom! Hier, gib es mirl«

Er reichte ihr das Biindel und unternahm noch einen Versuch,
den Fremden wiederzubeleben: kein Puls. Tom drehte sich zu
Isabel um, die gerade das kleine Geschopf untersuchte. »Er hat es
nicht geschafft, Izz. Und das Baby?«

»Sieht aus, als wire alles in Ordnung. Keine Verletzungen oder
Blutergiisse. Es ist so kleinl«, fiigte sie hinzu und driickte das
Kind an sich. »Schon gut. Jetzt bist du in Sicherheit, Kleines. Du
bist in Sicherheit, du siiffes Ding.«

Tom stand reglos da, betrachtete die Leiche des Mannes,
schloss die Augen und 6ffnete sie wieder, um sicherzugehen, dass
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er nicht triumte. Inzwischen hatte das Baby zu weinen aufgehort
und lag, nach Luft schnappend, in Isabels Armen.

»Ich kann an dem Burschen keine Wunden entdecken, und
krank scheint er auch nicht zu sein. Er kann nicht lang auf dem
Wiasser getrieben haben ... mochte man wenigstens meinen.« Er
hielt inne. »Bring das Baby ins Haus, Izz. Ich hole etwas, um die
Leiche abzudecken.«

»Aber, Tom ...«

»Es wire eine ordentliche Schinderei, ihn den Weg hinaufzu-
schleppen. Wir lassen ihn besser liegen, bis Hilfe kommt. Doch
ich will nicht, dass Végel und Fliegen sich tiber ihn hermachen.
Im Schuppen ist noch Segeltuch, das miisste geniigen.« Seine
Stimme klang zwar ruhig, doch er bekam kalte Hinde und Fifie,
als die Schatten der Vergangenheit die strahlende Herbstsonne
verdunkelten.

Janus Rock war ein anderthalb Quadratkilometer grofles Stiick
griiner Landschaft mit genug Gras, um die wenigen Schafe und
Ziegen und eine Handvoll Hithner zu ernihren, und einer aus-
reichenden Erdschicht fir einen kiitmmerlichen Gemiisegarten.
Die einzigen Biume waren zwei riesige Norfolktannen, gepflanzt
von dem Bautrupp aus Point Partageuse, der den Leuchtturm
1889, tiber dreiflig Jahre zuvor, errichtet hatte. Einige alte Griber
erinnerten an ein Schiffsungliick vor langer Zeit, als die Pride of
Birmingham am helllichten Tag auf die gnadenlosen Felsen auf-
gelaufen war. Mit einem solchen Schiff war spiter die Lampe
selbst aus England hierhergeschafft worden. Sie trug stolz die
Aufschrift Chance Brothers, was fiir die modernste Technik jener
Tage stand, die auch an den unwirtlichsten und entlegensten Or-
ten in Betrieb genommen werden konnte.

Die Stromung schwemmte alle moglichen Dinge an und wir-
belte Strandgut herum wie zwischen zwei Propellern: Wrackeeile,
Teekisten und Walknochen. Gegenstinde tauchten auf, wann
und wie es ihnen gefiel. Der Leuchtturm erhob sich mitten auf
der Insel wie ein Fels in der Brandung. Das Hiuschen des
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Leuchtturmwirters und die Nebengebidude duckten sich dane-
ben, gebeugt von jahrzehntelangen Sturmwinden.

Isabel saff in der Kiiche an dem alten Tisch. Das Baby in ihren
Armen war in eine flauschige gelbe Decke gewickelt. Sorgfiltig
trat Tom sich die Fiifle an der Matte ab, kam herein und legte ihr
eine schwielige Hand auf die Schulter. »Ich habe den armen Teu-
fel zugedeckt. Wie geht es dem Kleinen?«

»Es ist ein Midchen«, antwortete Isabel und lichelte. »Ich
habe sie gebadet. Sie scheint gesund zu sein.«

Das Baby drehte sich mit groffen Augen zu ihm um und erwi-
derte seinen Blick.

»Was mag sie wohl von all dem halten?«, fragte er.

»Ich habe ihr auch etwas Milch gegeben, richtig, du siifler
Fratz?«, sduselte Isabel, an das Baby gewandt. »Oh, sie ist so wun-
derschon, Tom, fiigte sie hinzu und kiisste das Kind. »Der Him-
mel weifs, was sie durchgemacht hat.«

Tom nahm eine Flasche Brandy aus dem Schrank aus Fichten-
holz, schenkte sich ein kleines Glas voll ein und kippte es hinunter.
Dann setzte er sich neben seine Frau und beobachtete das Spiel des
Lichts auf ihrem Gesicht, wihrend sie den Schatz in ihren Armen
betrachtete. Das Baby verfolgte jede ihrer Bewegungen mit den
Augen, als befiirchte es, Isabel konne ansonsten verschwinden.

»Oh, du Kleines«, flotete Isabel. »Armes, armes Ding.« Das
Baby schmiegte das Gesicht an ihre Brust. Tom hérte die Trinen
in ihrer Stimme, und die Erinnerung an den Verlust hing zwi-
schen ihnen in der Luft.

»Sie mag dich«, sagte er und erginzte, wie zu sich selbst: »Ich
stelle mir vor, wie es hitte werden konnen. Ich meine ... So habe
ich es nicht gemeint, sprach er rasch weiter, »... du siehst einfach
aus, als wirst du dafiir geboren.« Er streichelte ihre Wange.

Isabel blickte ihn an. »Ich weifi, Liebling. Ich weif$. Mir geht
es genauso.«

Er legte die Arme um seine Frau und das Kind. Isabel roch den
Brandy in seinem Atem. »Oh, Tom, Gott sei Dank, dass wir sie
rechtzeitig gefunden haben«, murmelte sie.
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Tom kiisste sie und beriihrte dann die Stirn des Babys mit den
Lippen. So verharrten die drei eine ganze Weile, bis das Baby zu
zappeln begann und eine Faust unter der Decke hervorstreckte.

»Nun.« Tom stand auf und streckte sich. »Dann werde ich mal
einen Funkspruch absetzen, das Boot melden und ein Schiff an-
fordern, das die Leiche abholt. Und unsere Kleine hier.«

»Noch nichtl«, protestierte Isabel und streichelte die Finger
des Babys. »Es besteht doch kein Grund zur Eile. Dem armen
Mann ist nicht mehr zu helfen. Und ich vermute, dass die Kleine
fir den Moment genug von Seefahrten hat. Warte noch ein biss-
chen und gib ihr Zeit, zur Ruhe zu kommen.«

»Es wird sowieso Stunden dauern, bis sie hier sind. Sie schafft
das schon. Du hast das arme Kind ja recht gut beruhigt.«

»Lass uns trotzdem warten. Es spielt doch sicher keine Rolle.«

»Ich muss es ins Protokollbuch eintragen, Schatz. Du weiflt ja,
dass ich verpflichtet bin, alles sofort zu melden«, wandte Tom ein,
denn es gehorte zu seinen Aufgaben, jedes wichtige Ereignis im
oder rund um den Leuchtturm, von vorbeifahrenden Schiffen und
dem Wetter bis hin zu technischen Problemen anzuzeigen.

»Das kannst du doch auch morgen erledigen, oder?«

»Und wenn das Boot von einem Schiff stammt?«

»Es ist eine Jolle, kein Rettungsboot«, widersprach sie.

»Dann hat das Baby sicher eine Mutter, die irgendwo auf dem
Festland wartet und vor Sorge fast den Verstand verliert. Wie
wiirdest du empfinden, wenn es deins wire?«

»Du hast die Strickjacke gesehen. Bestimmt ist die Mutter
tiber Bord gefallen und ertrunken.«

»Liebling, wir haben keine Ahnung, was aus der Mutter ge-
worden ist. Oder wer der Mann war.«

»Aber es ist die wahrscheinlichste Erklirung, richtig? Babys
laufen ihren Eltern nicht davon.«

»lzzy, alles ist mdglich. Wir wissen es nicht.«

»Hast du je von einem kleinen Baby gehort, das sich ohne
seine Mutter in einem Boot auf den Weg macht?« Sie driickte das
Kind ein wenig fester an sich.
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»Die Sache ist ernst, Izzy. Der Mann ist tot.«

»Und das Baby lebt. Hab doch ein Herz, Tom.«

Etwas an ihrem Tonfall rithrte ihn an. Und so hielt er inne und
dachte iiber ihre Bitte nach, anstatt ihr zu widersprechen. Viel-
leicht brauchte sie ja ein wenig Zeit mit dem Baby. Vielleicht war
er ihr das schuldig. Schweigen entstand, und Isabel drehte sich,
ein wortloses Flehen in den Augen, zu ihm um.

»Ich denke ...«, riumte er widerwillig ein, »dass ich mit dem
Funkspruch noch bis morgen warten kann. Aber gleich in der
Friih, sobald es hell wird, erledige ich das.«

Isabel kiisste ihn und titschelte seinen Arm.

»Jetzt muss ich aber wieder in den Turm. Ich war gerade dabei,
das Briidenrohr zu wechselng, figte er hinzu.

Als er den Pfad entlangging, horte er Isabels glockenhelle
Stimme. Sie sang. »Blow the wind southerly, southerly, southerly,
blow the wind southerly o'er the bonnie blue sea.« Obwohl das Lied
melodisch war, konnte es ihn nicht trésten, als er die Stufen des
Leuchtturms hinaufstieg, denn er musste sich eingestehen, dass
ihm seine Nachgiebigkeit ein leichtes Unbehagen verursachte.
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Kapitel 1
16. Dezember 1918

»Ja, das ist mir klar«, sagte Tom Sherbourne. Er safl in einem
spartanisch eingerichteten Zimmer, in dem sich die Temperatur
kaum von der schwiilen Hitze draufSen unterschied. Es war Som-
mer in Sydney; ein Regenschauer prasselte gegen die Fenster-
scheibe und sorgte dafiir, dass die Menschen auf dem Gehweg
eilig Schutz suchten.

»Ich meinte, sehr schwierig.« Der Mann hinter dem Schreib-
tisch beugte sich vor, um seine Worte zu untermauern. »Das
wird kein Spaziergang. Nicht, dass Byron Bay der herausfor-
derndste Posten wire, den die Leuchtturmverwaltung zu verge-
ben hitte. Ich wollte nur sichergehen, dass Sie wissen, worauf Sie
sich einlassen.« Er driickte den Tabak mit dem Daumen fest und
ziindete seine Pfeife an. In Toms Bewerbungsschreiben hatte das
Gleiche gestanden wie in denen vieler junger Minner dieser
Tage: geboren am 28. September 1893, Kriegsdienst in der Army,
Erfahrung mit Signalflaggen und dem Morsealphabet, korper-
lich gut in Form, ehrenhafte Entlassung. Laut Vorschrift wurden
chemalige Soldaten bevorzugt behandelk.

»Es kann nicht ...« Tom hielt inne und setzte noch einmal an.
»Mit allem Respekt, Mr. Coughlan, aber es wird wohl kaum
schlimmer sein als an der Westfront.«

Der Mann studierte noch einmal die Entlassungsurkunde und
blickte Tom dann forschend ins Gesicht und in die Augen.
»Nein, mein Junge. Wahrscheinlich haben Sie recht.« Dann rat-
terte er ein paar Regeln herunter. »Sie bezahlen die Fahrt zum
Einsatzort aus eigener Tasche. Als Aushilfe haben Sie keinen Ur-
laubsanspruch. Festangestellte bekommen am Ende jeder drei-
jahrigen Dienstzeit einen Monat Urlaub.« Er griff zu einem di-
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cken Federhalter und unterschrieb das Formular, das vor ihm
lag. »Willkommen, sagte er, wihrend er mit dem Stempel tiber
das Stempelkissen fuhr und ihn dreimal auf das Blatt Papier nie-
dersausen lief3, »beim Commonwealth Lighthouse Service.« Auf
dem Formular glinzte in feuchter Tinte die Aufschrift »16. De-
zember 1918«.

Wihrend der sechsmonatigen Aushilfstitigkeit in Byron Bay an
der Kiiste von Neusiidwales zusammen mit zwei anderen Leucht-
turmwirtern und deren Familien lernte Tom, was ein Leben im
Leuchtturm ausmachte. Anschlieflend folgte ein Einsatz auf
Maatsuyker, der einsamen Insel siidlich von Tasmanien, wo es
den Grof3teil des Jahres regnete und so stark stiirmte, dass selbst
die Hithner ins Meer geweht wurden.

Im Leuchtturm hat Tom Sherbourne viel Zeit, tiber den Krieg
nachzudenken. An die Gesichter und Stimmen der Kameraden,
die neben ihm gestanden und ihm auf die eine oder andere Weise
das Leben gerettet haben. An die, deren letzte Worte er gehort
hat, und die, deren wirres Gestammel er nicht verstehen konnte.
Aber er hat trotzdem genickt.

Tom gehért nicht zu den Minnern, deren Beine nur noch von
Sehnen am Kérper gehalten wurden oder denen die Eingeweide
wie glitschige Aale aus dem Leib quollen. Seine Lunge und sein
Gehirn sind nicht vom Gas aufgeweicht worden. Doch er trigt
dennoch Narben mit sich herum, denn er muss in der Haut des
Mannes weiterleben, der das getan hat, was damals notig war. Es
ist ein Schatten, der nach innen fillt.

Er gibt sich Miihe, dariiber nicht ins Griibeln zu geraten. Er
hat nimlich viele Minner erlebt, die sich auf diese Weise selbst
verloren haben. Also lebt er weiter am Rande dieses Gefiihls, fiir
das er keinen Namen hat. Wenn er von jenen Jahren triumt, ist
der Tom, der sie durchlebt und Blut an seinen Hinden hat, ein
etwa achtjihriger Junge. Ein kleiner Junge, der sich gegen Min-
ner mit Gewehren und Bajonetten zur Wehr setzen muss und
dem es zu schaffen macht, dass die Kniestriimpfe seiner Schul-

16



uniform verrutscht sind und er sie nicht hochziehen kann, weil
er dazu sein Gewehr fallen lassen miisste. Und dabei ist er ohne-
hin kaum grof§ genug, um es zu tragen. Auflerdem kann er seine
Mutter nirgendwo entdecken.

Wenn er dann aufwacht, ist er an einem Ort, wo man nur
Wind und Wellen und den komplizierten Apparat hort, der die
Flamme am Brennen hilt und dafiir sorgt, dass die Lampe sich
dreht, sich unablissig dreht und sich dabei selbst tiber die Schul-
ter schaut.

Wenn er nur genug Abstand hilt — von Menschen und von
seinen Gedanken —, wird die Zeit die Wunden heilen.

Janus Rock liegt viele tausend Kilometer weit entfernt an der
Westkiiste und ist der Punkt auf dem Kontinent, der die grofite
Entfernung von Toms Heimatstadt Sydney hat. Allerdings ist der
Leuchtturm von Janus Rock auch das letzte Stiick Australien, das
er gesehen hat, als sein Truppentransporter 1915 nach Agypten
aufbrach. Der Geruch des Eukalyptus war noch viele Kilometer
vor der Kiiste von Albany wahrzunehmen gewesen, und als er
verflog, hat Tom plotzlich schmerzhaft den Verlust einer Sache
empfunden, von der er gar nicht wusste, dass man sie vermissen
konnte. Dann, Stunden spiter, kam, klar und deutlich, die
Lampe mit ihren funfsekiindlichen Lichtblitzen in Sicht. Der
letzte Aulenpunkt seiner Heimat, und die Erinnerung daran
hielt sich wie ein Abschiedskuss wihrend der jahrelangen Hélle,
die darauf folgte. Als Tom im Juni 1920 erfuhr, dass auf Janus
Rock dringend ecine Stelle besetzt werden musste, war es, als
hitte der Leuchtturm selbst ihn gerufen.

Janus Rock, am Rand der Kontinentalplatte gelegen, war kein
beliebter Einsatzort. Der Schwierigkeitsgrad eins sorgte zwar fiir
eine leichte Gehaltserhohung, doch nach Auffassung alter Hasen
lohnte es sich fir das bisschen Geld bei dieser jaimmerlichen Be-
zahlung dennoch nicht. Der Leuchtturmwirter, den Tom ab-
16ste, hief§ Trimble Docherty. Er hatte einiges Aufsehen mit sei-
ner Meldung erregt, seine Frau sende Signale an vorbeifahrende
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Schiffe, indem sie die bunten Flaggen des internationalen Codes
zu Botschaften zusammenfiigte. Das missfiel den Behérden aus
zwei Griinden: Erstens hatte der stellvertretende Leiter der
Leuchtturmbehérde vor einigen Jahren das Signalisieren mit
Flaggen auf Janus verboten, da die Schiffe sich in Gefahr brach-
ten, wenn sie nah genug herankamen, um die Nachrichten zu
entziffern. Und zweitens war die fragliche Ehefrau vor kurzer
Zeit verstorben.

Dies fithrte zu einem regen Schriftwechsel in dreifachem
Durchschlag zwischen Fremantle und Melbourne. Der stellver-
tretende Amtsleiter in Fremantle verwandte sich fir Docherty
und lobte seine langjihrigen und treuen Dienste, wihrend man
in der Zentrale nur den reibungslosen Ablauf, die Kosten und
die Vorschriften im Blick hatte. Also wurde ein Kompromiss ge-
schlossen, indem man fiir sechs Monate einen Leuchtturmwirter
zur Aushilfe einstellte und Docherty in dieser Zeit krankschrei-
ben liefS.

»Fiir gewohnlich schicken wir keinen ledigen Mann nach
Janus. Die Insel ist ziemlich abgelegen, weshalb eine Frau und
eine Familie nicht nur ein Trost, sondern auch eine praktische
Hilfe wiren«, meinte der Bezirksleiter zu Tom. »Aber da es ja nur
voriibergehend ist ... Sie brechen in zwei Tagen nach Partageuse
auf, fugte er hinzu und stellte einen Vertrag mit sechsmonatiger
Laufzeit aus.

Vorzubereiten gab es nicht viel und auch niemanden, von dem
Tom sich hitte verabschieden miissen. Und so ging er zwei Tage
spater, nur mit einer Reisetasche ausgeriistet, an Bord eines
Schiffs. Die S8S Prometheus tuckerte die australische Siidkiiste
entlang und machte auf der Fahrt von Sydney nach Perth in ver-
schiedenen Hifen Station. Die wenigen fiir die Passagiere der
ersten Klasse reservierten Kabinen befanden sich am Bug auf
dem Oberdeck. In der dritten Klasse teilte Tom eine Kabine mit
einem alten Seemann. »Ich mache diese Tour jetzt schon seit
funfzig Jahren. Die wiren nie so frech, von mir zu verlangen,
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dass ich dafiir bezahle. Das bringt nimlich Ungliick, verkiin-
dete der Mann gut gelaunt und wandte sich wieder der groflen
Flasche extrastarkem Rum zu, mit der er sich meistens beschif-
tigte. Um den Alkoholdiinsten zu entflichen, gewohnte Tom
sich an, tagsiiber an Deck spazieren zu gehen. Abends wurde
meistens unter Deck Karten gespielt.

Es war auf den ersten Blick zu erkennen, wer »in Ubersee« gewe-
sen war und wer den Krieg zu Hause ausgesessen hatte. Man
konnte es an einem Mann regelrecht riechen, und die beiden
Gruppen hielten Abstand. Der Aufenthalt in den Geddrmen ei-
nes Schiffs weckte Erinnerungen an die Truppentransporter, die
sie erst in den Nahen Osten und dann nach Frankreich gebracht
hatten. Und schon nach wenigen Minuten an Bord wusste jeder
beinahe instinktiv, wer Offizier und wer ein einfacher Soldat ge-
wesen war und wo derjenige gekdmpft hatte.

Wie auf den Truppentransportern war es wichtig, eine sportli-
che Betitigung zu finden, um ein wenig Leben in die Bude zu
bringen. Das Spiel, fiir das man sich schliellich entschied, war
ziemlich einfach: wem es gelang, sich ein Souvenir aus der ersten
Klasse zu sichern, hatte gewonnen. Allerdings ging es nicht um
irgendein Souvenir. Bei dem begehrten Gegenstand handelte es
sich um einen Damenschliipfer. »Das Preisgeld verdoppelt sich,
wenn sie ihn zum fraglichen Zeitpunkt anhat.«

Der Ridelsfithrer, ein Mann namens McGowan, der einen
Schnurrbart und von seinen Woodbine-Zigaretten gelbe Finger
hatte, sagte, er habe sich bei einem der Stewards nach der Passa-
gierliste erkundigt. Die Auswahl sei begrenzt. Insgesamt gebe es
zehn Kabinen. Ein Anwalt und seine Frau — um die mache man
lieber einen groflen Bogen. Einige iltere Ehepaare, zwei alte
Jungfern — vielversprechend — und — am besten — die Tochter ir-
gendeines hohen Tiers, die allein reiste.

»Wir sollten auflen am Rumpf hinauf und dann durch ihr
Fenster klettern«, verkiindete er. »Wer ist dabei?«
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Die Kiihnheit des Vorhabens erstaunte Tom nicht. Er hatte seit
seiner Riickkehr schon viele dhnliche Geschichten gehort. Min-
ner, denen es zur Gewohnheit geworden war, aus einer Laune he-
raus ihr Leben zu riskieren — sie benutzten die Schranken an
Bahniibergingen als Reithindernisse und schwammen in rei-
ende Stromungen hinein, nur um festzustellen, ob sie auch wie-
der herauskommen wiirden. So viele Minner, die in Europa dem
Tod knapp von der Schippe gesprungen waren, schienen nun
stichtig nach seinen Verlockungen zu sein. Allerdings waren diese
Minner jetzt frei in ihren Entscheidungen. Vermutlich war der
grofle Plan nichts als leeres Gerede.

Da Toms Albtriume in der folgenden Nacht schlimmer waren
als sonst, beschloss er, ihnen zu entfliechen, indem er einen Spa-
ziergang an Deck machte. Es war zwei Uhr morgens, und da er
sich um diese Zeit an Bord frei bewegen konnte, schritt er das
Schiff systematisch ab. Zuerst betrachtete er das Mondlicht,
das sich im Wasser spiegelte. Dann stieg er zum Oberdeck hin-
auf, wobei er sich wegen der leichten Diinung am Gelinder
festhalten musste. Oben blieb er kurz stehen und genoss die
frische Luft und die funkelnden Sterne am nichtlichen Firma-
ment.

Aus dem Augenwinkel sah er, dass aus einer der Kabinen ein
Lichtstrahl kam. Offenbar litten selbst Passagiere der ersten
Klasse unter Schlafstorungen, dachte er. Im nichsten Moment
meldete sich sein sechster Sinn — das vertraute, nicht in Worte zu
fassende Gefiihl, dass es gleich Arger geben wiirde. Er schlich zur
Kabine und spihte zum Fenster hinein.

Im Didmmerlicht sah er eine Frau, die an die Wand gepresst
dastand, wie angewurzelt, obwohl der Mann sie nicht beriihrte.
Allerdings war sein Gesicht nur wenige Zentimeter von ihrem
entfernt, und es malte sich der liisterne Ausdruck darauf, den
Tom schon zu oft gesehen hatte. Er erkannte den Mann vom
Unterdeck, und das Preisgeld fiel ihm ein. Verdammte Idioten.
Als er am Tiirknauf drehte, lief§ sich die Tiir 6ffnen.
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»Lassen Sie die Frau in Ruhe, sagte er und trat ein. Sein Ton-
fall war zwar ruhig, duldete jedoch keinen Widerspruch.

Der Mann wirbelte herum und grinste bei Toms Anblick.
»Mein Gott, ich habe dich schon fiir einen Steward gehalten! Du
kannst mir helfen. Ich wollte gerade ...«

»Ich sagte, lassen Sie sie in Ruhe! Raus, aber sofort.«

»Aber ich bin noch nicht fertig. Ich wollte ihr gerade eine
kleine Freude machen.« Er stank nach Alkohol und abgestande-
nem Tabak.

Tom legte ihm die Hand auf die Schulter und driickte so fest
zu, dass der Mann aufschrie. Obwohl er etwa zwanzig Zentime-
ter kleiner war als Tom, wollte er nach ihm ausholen. Tom packte
ihn am Handgelenk und verdrehte es. »Name und Rangl«

»McKenzie. Gefreiter 3277.« Die nicht verlangte Dienstnum-
mer folgte wie ein Reflex.

»Gefreiter, Sie entschuldigen sich jetzt bei der jungen Dame
und gehen wieder zu Bett. Bis wir anlegen, will ich Thr Gesicht
nicht mehr an Deck sehen. Verstanden?«

»Jawohl, Sirl« Er wandte sich an die Frau. »Entschuldigen Sie,
Miss. Es war nicht so gemeint.«

Die immer noch veringstigte Frau nickte kaum merklich.

»Und jetzt rausl, befahl Tom, worauf der Mann, schlagartig
erniichtert, aus der Kabine schlurfte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Tom die Frau.

»Ich ... Ich glaube schon.«

»Hat er Thnen etwas getan?«

»Er hat mich nicht ...« sie sprach ebenso mit sich selbst wie
mit ihm, »er hat mich nicht angeriihrt.«

Er musterte das Gesicht der Frau, deren graue Augen inzwi-
schen ruhiger wirkten. Das dunkle offene Haar fiel ihr in Wellen
bis tiber die Arme, und sie hielt immer noch den Ausschnitt ihres
Nachthemds mit den Fiusten zusammen. Tom nahm ihren Mor-
genmantel von einem Haken an der Wand und legte ihn ihr tiber
die Schultern.

»Dankeq, sagte sie.
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»Das war sicher ein ordentlicher Schreck fiir Sie. Ich fiirchte,
einige von uns sind mittlerweile keine zivilisierte Gesellschaft
mehr gewohnt.«

Sie antwortete nicht.

»Der wird Thnen keinen Arger mehr machen.« Er stellte einen
Stuhl auf, der bei dem Zwischenfall umgekippt war. »Ob Sie ihn
melden, bleibt Thnen iiberlassen, Miss. Wahrscheinlich hat sein
Verstand gelitten.«

Sie blickte ihn fragend an.

»Der Einsatz driiben veridndert einen Mann. Zwischen Richtig
und Falsch besteht fiir viele kein grofler Unterschied mehr.« Er
wandte sich zum Gehen, drehte sich aber an der Tiir noch ein-
mal um. »Es ist Thr gutes Recht, ihn anzuzeigen, aber ich ver-
mute, dass er auch so schon genug Schwierigkeiten hat. Wie ge-
sagt, es bleibt Ihnen {iberlassen.« Mit diesen Worten verschwand
er.

22



Kapitel 2

Point Partageuse hatte seinen Namen franzosischen Entdeckern
zu verdanken. Sie hatten das Kap, das aus der siidwestlichen
Ecke des australischen Kontinents ragt, in einer Karte verzeich-
net, lange bevor die Briten sich 1826 daranmachten, den Westen
eilig zu kolonisieren. Seitdem waren zunechmend Siedler aus Albany
im Norden und der Swan River Colony im Siiden gekommen,
um die jungfriulichen Wilder, die sich Hunderte von Kilome-
tern weit erstreckten, fiir sich zu beanspruchen. Biume, so hoch
wie Kathedralen, wurden mit Handsdgen gefillt, um Weideland
zu schaffen, und blasse Minner mit Pferdegespannen trieben
hartnickig schmale Straflen Zentimeter um Zentimeter in die
Landschaft. Und so wurde dieses Land, in dem noch nie zuvor
ein Mensch Raubbau betrieben hatte, gerodet, verbrannt, karto-
grafiert, vermessen und an die verteilt, die ihr Gliick auf einem
Erdteil versuchen wollten, wo sie entweder Verzweiflung und
Tod oder ungeahnte Reichtiimer erwarteten.

Die Ortschaft Partageuse hatte sich zusammengefunden, wie
der Wind Staubflocken zueinanderweht, und zwar dort, wo sich
die beiden Ozeane treffen, weil es hier Siif$wasser, einen natiirlichen
Hafen und fruchtbaren Boden gab. Der Hafen machte Albany zwar
keine Konkurrenz, erleichterte den Einheimischen jedoch das
Verschiffen von Bauholz, Sandelholz oder Rindfleisch. Kleine
Firmen waren entstanden und setzten sich fest wie Flechten an
einer Felswand. Und irgendwann gab es auch eine Schule, ein
paar Kirchen unterschiedlicher Glaubensrichtungen und Bau-
stile, einige Hiuser aus Stein oder Backstein und noch viele
mehr, die aus Brettern und Blech bestanden. Mit der Zeit kamen
diverse Liden, ein Rathaus und sogar eine Niederlassung der

Landwirtschaftsbank Dalgety’s hinzu. Und Pubs. Viele Pubs.
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In den Anfangsjahren herrschte in Partageuse die unausgespro-
chene Uberzeugung vor, dass die wirklich wichtigen Dinge sich
anderswo ereigneten. Neuigkeiten von der Auflenwelt trafen
tropfchenweise ein wie Regenwasser, das aus Baumkronen her-
abrieselt: ein Gesprichsfetzen hier, ein Geriicht dort. Als 1890
eine Telegrafenleitung installiert wurde, beschleunigte sich die
Nachrichteniibermittlung ein wenig, und inzwischen besafSen
einige Leute sogar Telefon. 1899 hatte die Stadt Soldaten nach
Transvaal geschickt und einige Minner verloren. Doch im Gro-
8en und Ganzen war das Leben in Partageuse eher eine Rander-
scheinung. Hier konnte weder etwas Schlimmes noch etwas
Wundervolles geschehen.

Natiirlich ging es in anderen Stidten im Westen weniger be-
schaulich zu. In Kalgoorlie, einige hundert Kilometer im Lan-
desinneren, verbargen sich unter dem Wiistenboden unterirdi-
sche Goldstrdme. Dort zogen Minner mit Schubkarren und
Goldpfanne umher und fuhren in Automobilen, bezahlt mit ei-
nem Nugget so grof§ wie eine Katze, herum. Dass einige Straflen
Namen wie »Croesus« trugen, war nur halb ironisch gemeint.
Die ganze Welt wollte, was Kalgoorlie hatte. Das Angebot in
Partageuse — Bauholz und Sandelholz — war verglichen damit
Kinderkram und nichts, womit man das grofle Geld machen
konnte.

Dann, 1914, inderte sich alles. Denn Partageuse stellte fest,
dass es auch hier etwas gab, was die Welt brauchte: Minner.
Junge Minner. Minner, die gut in Form waren. Minner, die ihr
Leben damit verbracht hatten, eine Axt zu schwingen, einen
Pflug zu fithren und sich kérperlich anzustrengen. Minner, die
sich also ausgezeichnet dazu eigneten, auf den taktischen Altiren
am anderen Ende des Erdballs geopfert zu werden.

1914 drehte sich alles noch um Flaggen und nach neuem Leder
riechende Uniformteile. Aber schon ein Jahr spiter sahen die
Dinge allmihlich anders aus. Man war plotzlich keine Rander-
scheinung mehr, denn anstatt ihre geliebten kerngesunden Ehe-
minner und S6hne zuriickzubekommen, erhielten die Frauen
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Telegramme. Die kleinen Papierstiicke fielen entsetzten Angehd-
rigen aus den Hinden und wurden vom peitschenden Wind da-
vongeweht. Und in diesen Telegrammen hief§ es, dass der
Junge, den man gestillt, gebadet und getadelt und der einen oft
zum Weinen gebracht hatte ... nun, dass es ihn nicht mehr gab.
Partageuse fand zwar erst spit Anschluss an die Welt, dafiir aber
auf eine sehr schmerzliche Weise.

Natiirlich kam es 6fter vor, dass Menschen ein Kind betrauern
mussten. Es hatte noch nie eine Garantie dafiir gegeben, dass
eine Empfingnis auch zu einer Lebendgeburt fithrte oder dass
diese Geburt ein langes Leben zur Folge haben wiirde. Die Natur
gewihrte nur den Starken und vom Gliick Gesegneten Anteil an
diesem jungen Paradies. Um das zu erkennen, brauchte man nur
einen Blick auf die Innenseite des Buchdeckels einer x-beliebigen
Familienbibel zu werfen. Auch die Friedhofe berichteten von
Kleinkindern, deren Stimmen nach einem Schlangenbiss, einem
Fieber oder einem Sturz aus dem Wagen endlich dem Flehen ih-
rer Miitter um Ruhe nachgegeben hatten. Die tiberlebenden
Kinder gewohnten sich daran, bei Tisch ein Gedeck weniger auf-
zulegen, genauso wie sie klaglos zusammenrutschten, wenn ein
neues Geschwisterchen zur Welt kam. Wie man auf Weizenfel-
dern mehr Korner verstreut, als je Wurzeln schlagen kénnen,
schien Gott tiberzihlige Kinder zu verteilen und sie nach einem
unerklirlichen gottlichen Kalender dahinzuraffen. Der Friedhof
der Stadt erzihlte wahre Geschichten, und die Grabsteine dort,
von denen sich manche wie lockere, schmutzige Zihne zur Seite
neigten, sprachen offen von Leben — zu frith niedergestreckt von
der Grippe, Ertrinken, Unfillen beim Holzfillen und sogar
Blitzschligen. Nach 1915 begannen die Grabsteine jedoch zu lii-
gen. Jungen und Minner aus dem Bezirk starben wie die Fliegen,
und dennoch schwiegen die Friedhofe.

Die Wahrheit war, dass die jungen Toten irgendwo in der
Fremde im Schlamm lagen. Die Behérden taten ihr Bestes: Wenn
die Umstinde und die Lage auf dem Schlachtfeld es gestatteten,
wurden Griber ausgehoben. War es méglich, Gliedmaflen zu-
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sammenzusetzen und sie einem bestimmten Soldaten zuzuord-
nen, gab man sich grof§e Mithe und beerdigte den Toten mit ei-
ner Art Trauerfeier. Verzeichnisse wurden angelegt. Spiter
machte man Fotos von den Gribern, und fiir die Summe von
zwei Pfund, einen Shilling und Sixpence konnte die Familie eine
offizielle Gedenkplakette kaufen. Noch spiter schossen dann die
Kriegerdenkmiler aus dem Boden, die nicht vom Verlust spra-
chen, sondern davon, was damit erreicht worden und wie wun-
dervoll es sei, gesiegt zu haben. »Siegreich und tot«, murrten ei-
nige, »ist ein erbirmlicher Sieg.«

Ohne Minner war die Stadt so voller Locher wie ein Schweizer
Kise. Und dabei war keiner von ihnen eingezogen worden. Nie-
mand hatte sie gezwungen zu kimpfen.

Doch den grausamsten Scherz erlaubte sich das Schicksal mit
denen, die als »Gliickspilze« bezeichnet wurden, weil sie tiber-
haupt wieder nach Hause gekommen waren. Nach Hause zu den
fur die Willkommensfeier herausgeputzten Kindern und dem
Hund, der zur Feier des Tages eine Schleife am Halsband trug.
Der Hund bemerkte normalerweise als Erster, dass etwas nicht
stimmte. Nicht nur, dass dem Mann ein Auge oder ein Bein
fehlte, sondern dass er eigentlich nicht anwesend war. Er war, ob-
wohl korperlich prisent, auf dem Schlachtfeld geblieben. Billy
Wishart aus Sadler’s Mill zum Beispiel — drei kleine Kinder und
eine Ehefrau, wie ein Mann sie sich nur wiinschen kann. In ei-
nen Gasangriff geraten, und jetzt kann er keinen Loffel mehr
halten, ohne dass er wackelt wie ein Hicksler, sodass die Suppe
tiberall herumspritzt. Auflerdem zittert er so, dass er mit sei-
nen Knopfen nicht mehr zurechtkommt. Wenn er nachts mit
seiner Frau allein ist, zieht er sich nicht aus, sondern rollt sich
nur weinend auf dem Bett zusammen. Oder der junge Sam
Dowsett, der die erste Landung in Gallipoli iiberlebt hat, nur
um in Bullecourt beide Arme und die Hilfte seines Gesichts zu
verlieren. Seine verwitwete Mutter sitzt die ganze Nacht wach da
und fragt sich, wer ihren kleinen Jungen pflegen soll, wenn sie
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einmal nicht mehr ist. SchliefSlich wire kein Mddchen im ganzen
Bezirk so dumm, ihn jetzt noch zu nehmen. Locher in einem
Schweizer Kise. Etwas fehlt.

Lange Zeit trugen die Menschen die verdatterten Mienen von
Teilnehmern an einem Spiel zur Schau, dessen Regeln plotzlich
geindert worden waren. Sie gaben sich grofle Miihe, Trost in
dem Umstand zu finden, dass der Tod ihrer Jungen nicht um-
sonst, sondern Teil eines gewaltigen Ringens fiir die richtige Sa-
che gewesen war. Hin und wieder konnten sie das sogar glauben
und den zornigen, verzweifelten Schrei hinunterschlucken, der
in ihren Kehlen aufsteigen wollte wie Futter aus dem Schnabel
eines Muttervogels.

Nach dem Kirieg versuchten die Leute, Nachsicht mit den Min-
nern zu haben, die nun ein wenig zu grofle Freude an einem Glas
zu viel oder einer Schligerei hatten oder keinen Arbeitsplatz lin-
ger als ein paar Tage halten konnten. Bald liefen die Geschifte in
der Stadt wieder wie gewohnt. Kelly war immer noch Inhaber
des Lebensmittelladens. Die Metzgerei gehorte immer noch dem
alten Len Bradshaw, obwohl es Len junior offenbar kaum erwar-
ten konnte, das Geschift zu iibernehmen. Das erkannte man da-
ran, wie er an der Theke seinen Vater unnotig beiseiteschob,
wenn er sich vorbeugte, um nach einem Kotelett oder einer
Schweinebacke zu greifen. Mrs. Inkpen — die keinen Vornamen
zu haben schien, obwohl ihre Schwester sie unter vier Augen Popsy
nannte — iibernahm die Hufschmiede, als ihr Mann Mack nicht
aus Gallipoli zuriickkehrte. Sie hatte ein Gesicht so hart wie die
Eisen, mit denen ihre Angestellten die Pferdehufe beschlugen,
und auch das passende Herz dazu. Sie beschiftigte Hiinen von
Minnern, doch es hief§ immer nur: »Ja, Mrs. Inkpen. Nein, Mrs.
Inkpen. Drei Sicke voll, Mrs. Inkpen«, obwohl jeder von ihnen sie
mithelos mit einem Finger hitte hochheben kénnen.

Die Leute wussten, wer anschreiben lassen durfte und wer so-
fort bezahlen musste. Sie wussten, wem man glauben konnte,
wenn er Ware zuriickbrachte und sein Geld wiederhaben wollte.
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Mouchemore’s Kurzwaren und Stoffe machte die besten Ge-
schifte an Weihnachten und Ostern, obwohl sich kurz vor dem
Winter das Strickgarn glinzend verkaufte. Auch unaussprechli-
che Dinge fir die Dame gingen gut. Larry Mouchemore tit-
schelte seinen spitzen Schnurrbart, wenn er Menschen verbes-
serte, die seinen Namen falsch aussprachen — »wie move, nicht
wie mouse« — und beobachtete zornig und empért, wie Mrs.
Turkle sich anschickte, gleich nebenan ein Pelzgeschift zu erdff-
nen. Pelze? In Point Partageuse? So ein hanebiichener Unsinn!
Als der Laden ein halbes Jahr spiter schloss, lichelte er nachsich-
tig, erbot sich, als »Akt der Nachbarschaftshilfe«, den restlichen
Warenbestand aufzukaufen, und verduf8erte ihn mit groflem Ge-
winn an den Kapitin eines Dampfers mit Ziel Kanada, wo sol-
che Dinge angeblich sehr gefragt waren.

Und so traf man 1920 in Partageuse die gleiche Mischung aus
verhaltenem Stolz und auf dem harten Weg erworbener Erfah-
rung an wie in jeder anderen westaustralischen Stadt. In der
Mitte des taschentuchgrofien Rasenstiicks an der Main Street
stand der nagelneue Obelisk aus Granit mit den Namen der
Minner und Jungen, einige von ihnen kaum sechzehn Jahre alt,
die nicht zuriickkommen wiirden, um die Felder zu bestellen,
die Bidume zu fillen oder ihren Schulabschluss zu machen, auch
wenn manche in der Stadt weiter mit angehaltenem Atem auf
ihre Riickkehr warteten. Allmihlich verwoben sich die Leben
der Einwohner wieder zu einem praktischen Stoff, in dem jeder
Faden den anderen immer wieder durch Schule, Beruf und
Hochzeit kreuzte und Verbindungen kniipfte, die fiir Auflenste-
hende nicht zu erkennen waren.

Und Janus Rock, das nur viermal im Jahr von einem Schiff an-
gefahren wurde, das den Proviant lieferte, hing am Rande dieses
Stoffstiicks wie ein loser Knopf, der jeden Moment in die Antarktis
stiirzen konnte.

Der lange, schmale Landungssteg in Point Partageuse bestand

aus dem gleichen Dscharraholz, das auch klappernd darauf per
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Schienenbahnwaggon zu den Schiffen beférdert wurde. Die
breite Bucht, tiber der die Stadt gewachsen war, war klar und tiir-
kisblau. An dem Tag, als Toms Schiff anlegte, schimmerte sie wie
poliertes Glas.

Minner hasteten hin und her, luden und beluden Schiffe und
wuchteten, begleitet von einem gelegentlichen Ausruf oder Pfiff,
schwere Frachtstiicke. Am Ufer setzte sich das geschiftige Trei-
ben fort, und die Menschen steuerten mit entschlossener Miene
mit Pferd und Kutsche oder zu Fuf ihrem Ziel entgegen.

Die einzige Ausnahme von dieser zur Schau gestellten Tiich-
tigkeit war eine junge Frau, die einen Mowenschwarm mit Brot
fiitterte. Lachend warf sie jede Kruste in eine andere Richtung
und sah zu, wie sich die Vogel kreischend um die Beute zankten.
Eine Méwe fing einen Bissen im Flug auf, schluckte ihn hinun-
ter und stiirzte sich schon auf den nichsten, worauf das Mid-
chen wieder zu lachen begann.

Tom schien es, als seien Jahre vergangen, seit er zuletzt ein La-
chen gehort hatte, das weder derb noch verbittert war. Es war ein
sonniger Winternachmittag; im Moment wurde er weder ir-
gendwo erwartet noch hatte er etwas zu tun. In einigen Tagen
wiirde man ihn nach Janus bringen, nachdem er mit den richti-
gen Leuten gesprochen und die nétigen Formulare unterschrie-
ben hatte. Doch im Moment mussten keine Protokollbiicher ge-
fihrt, keine Prismen poliert und keine Tanks nachgefiillt wer-
den. Und hier war jemand, der einfach nur Spaf$ hatte, fiir Tom
plotzlich der Beweis, dass der Krieg wirklich vorbei war. Er setzte
sich auf eine Bank unweit des Bootsstegs, lief$ sich von der Sonne
das Gesicht liebkosen und beobachtete das Midchen beim Her-
umalbern. Die dunklen Locken wehten wie ein in den Wind ge-
worfenes Netz. Er folgte ihren zarten Fingern, die sich vom Blau
abhoben. Erst nach einer Weile fiel ihm auf, dass sie hiibsch war.
Und es dauerte noch eine Zeit lang, bis ihm klar war, dass er ver-
mutlich eine Schonheit vor sich hatte.

»Warum licheln Sie?«, rief das Midchen zu Toms Uberra-

schung.
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»Verzeihung.« Er spiirte, wie er errotete.

»Fiirs Licheln braucht man sich nicht zu entschuldigenc, er-
widerte sie in einem leicht traurigen Tonfall. Im nichsten Mo-
ment erhellte sich ihre Miene. »Sie sind nicht aus Partageuse.«

»Nein.«

»Ich habe schon immer hier gewohnt. Mochten Sie etwas
Brot?«

»Danke, aber ich habe keinen Hunger.«

»Nicht fiir Sie, Dummerchen! Um die Méwen zu fiittern.«

Mit ausgestreckter Hand hielt sie ihm eine Brotkruste hin. Vor
einem Jahr, vielleicht sogar noch gestern, hitte Tom abgelehnt
und wiire gegangen. Doch plétzlich sorgten die Wirme, die Frei-
heit, das Licheln und noch etwas, das er nicht beim Namen nen-
nen konnte, dafiir, dass er annahm.

»Wetten, dass ich mehr Moéwen anlocken kann als Sie«, sagte
sie.

»Die Wette giltl«, entgegnete Tom.

»Losl, rief sie, und sie fingen an, die Stiicke hoch in die Luft
oder in trickreichen Winkeln zu werfen, und duckten sich, als
die Mowen kreischend in den Sturzflug gingen und wiitend mit
den Flugeln nacheinander schlugen.

SchlieSlich war das Brot aufgebraucht.

»Wer hat gewonnen?«, fragte Tom und lachte.

»Oh, ich habe vergessen mitzuzihlen.« Das Madchen zuckte
die Achseln. »Sagen wir, es ist unentschieden.«

»Einverstanden«, antwortete er, setzte den Hut wieder auf und
griff nach seiner Tasche. »Dann gehe ich mal besser. Vielen
Dank, das war lustig.«

Sie lichelte. »Es war nur ein albernes Spiel.«

»Nun«, meinte er, »danke, dass Sie mich daran erinnert haben,
welchen Spaf§ alberne Spiele machen.« Er hingte sich die Tasche
tiber die breite Schulter und wandte sich in Richtung Stadt. »Ich
wiinsche Thnen noch einen schonen Nachmittag, Miss, fiigte er
hinzu.
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Tom ldutete an der Tiir der Pension in der Main Street. Sie war
das Reich von Mrs. Mewett, einer Frau von gut sechzig Jahren
und rund wie ein Pfefferstreuer. Sie nahm ihn sofort ins Gebet.
»In Threm Brief stand, dass Sie Junggeselle sind und aus den 6st-
lichen Staaten stammen. Also wire ich Thnen dankbar, wenn Sie
sich merken wiirden, dass Sie jetzt in Partageuse sind. Das hier
ist ein christliches Haus, weshalb der Konsum von Alkohol und
Tabak nicht geduldet wird.«

Tom wollte ihr schon fiir den Schliissel in ihrer Hand danken,
doch sie umklammerte ihn entschlossen, wihrend sie fortfuhr.
»lhre auslindischen Angewohnheiten sind hier nicht erwiinscht.
Ich wechsle bei Threr Abreise die Laken, und ich beabsichtige
nicht, sie schrubben zu miissen, wenn Sie verstehen, was ich
meine. Um zehn wird abgeschlossen, Frithstiick gibt es um sechs,
und wenn Sie nicht da sind, miissen Sie eben hungern. Das
Abendessen wird um halb sechs serviert, es gelten dieselben Re-
geln. Zu Mittag essen miissen Sie anderswo.«

»Ich bin Thnen sehr verbunden, Mrs. Mewett«, erwiderte Tom
und entschied sich gegen ein Licheln, nur fiir den Fall, dass er
damit gegen irgendeine andere Vorschrift verstoflen sollte.

»Heifles Wasser kostet einen Shilling die Woche extra. Es ist
Ihre Entscheidung, ob Sie welches wollen. Meiner Ansicht nach
hat kaltes Wasser einem Mann in Threm Alter noch nie gescha-
det.« Sie driickte ihm den Schliissel in die Hand. Als sie den Flur
entlang davonhinkte, fragte sich Tom, ob ihre Sympathien fiir
die Minnerwelt wohl einem Mr. Mewett zu verdanken waren.

In seinem kleinen Zimmer im hinteren Teil des Hauses
packte er seine Tasche aus und legte Seife und Rasierer ordent-
lich auf das dazu gedachte Regalbrett. Anschlieffend verstaute
er lange Unterhosen und Socken fein siuberlich in der Schub-
lade und hingte seine drei Hemden, die beiden Hosen und den
guten Anzug mit Krawatte in den schmalen Schrank. Nachdem
er ein Buch eingesteckt hatte, brach er auf, um die Stadt zu er-
kunden.
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Tom Sherbournes letzte Pflicht in Partageuse war ein Abendessen
mit dem Hafenmeister und seiner Frau. Captain Percy Hasluck
war fiir das Kommen und Gehen am Hafen verantwortlich, und
es hatte Tradition, dass jeder neue Leuchtturmwirter vor der Ab-
fahrt zur Insel bei ihm zu Abend afs.

Am Nachmittag wusch und rasierte Tom sich noch einmal,
glittete sein Haar mit Pomade, knopfte sich einen Kragen ans
Hemd und warf sich in seinen Anzug. Der Sonnenschein vom
Vortag war von Wolken und einem beiflenden Wind abgelost
worden, der direkt aus der Antarktis kam, weshalb er sicherheits-
halber seinen Ubermantel anzog.

Da er immer noch in den Entfernungen von Sydney dachte,
rechnete er viel Zeit fiir die unbekannte Strecke ein und war des-
wegen zu frith dran. Sein Gastgeber begriifite ihn mit einem
breiten Licheln, als Tom sich fiir sein vorzeitiges Erscheinen ent-
schuldigte.

»Mrs. Captain Haslucke, wie ihr Mann sie nannte, klatschte
in die Hinde. »Ach, du meine Giite, Mr. Sherbournel, rief sie
aus. »Sie brauchen sich doch nicht dafiir zu entschuldigen, dass
Sie uns so piinktlich beehren. Und dann noch dazu mit so wun-
derschénen Blumen.« Sie schnupperte den Duft der spiten Ro-
sen, die Tom gegen eine Gebiihr in Mrs. Mewetts Garten hatte
pfliicken diirfen, und blickte zu ihm hoch. »Ach, herrje, Sie sind
ja fast so grofd wie der Leuchtturm!«, verkiindete sie und lachte
tiber ihren eigenen Witz.

Der Captain nahm Tom Hut und Mantel ab. »Kommen Sie in
den Salon«, forderte er ihn auf.

»Sagte die Spinne zur Fliegel«, fligte seine Frau sofort hinzu.

»Ach, sie ist eben ein Witzbold«, meinte der Caprain. Tom be-
furchtete allmihlich, dass es ein sehr langer Abend werden
wiirde.

»Mochten Sie einen Sherry? Oder lieber einen Portwein?«

»Hab Mitleid und bring dem armen Teufel ein Bier, Mrs. Cap-
tain«, widersprach ihr Mann, lachte und klopfte Tom auf den
Riicken. »Sie miissen mir alles tiber sich erzihlen, junger Mann.«
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Tom wurde von der Tiirglocke gerettet. »Verzeihunge, sagte
Captain Hasluck. »Cyril, Bertha, schén, dass Sie kommen konn-
ten«, horte Tom ihn kurz darauf auf dem Flur rufen. »Geben Sie
mir Thre Hiite.«

Mrs. Captain kehrte mit einer Flasche Bier und Glisern auf
einem silbernen Tablett in den Salon zuriick. »Wir dachten, wir
laden noch ein paar Leute ein«, meinte sie. »Damit Sie Einheimi-
sche kennenlernen. Partageuse ist eine sehr gastfreundliche
Stadt.«

Der Captain fiihrte die Neuankdmmlinge herein, ein missmu-
tiges Ehepaar, bestehend aus dem Leiter des Straflenbauamts,
Cyril Chipper, und seiner Frau Bertha, die so mager war wie eine
Bohnenstange.

»Na, was halten Sie von den Straflen hier?«, begann Cyril, so-
bald sie einander vorgestellt worden waren. »Sie brauchen nicht
héflich zu sein. Wie wiirden Sie sie verglichen mit denen im Os-
ten beurteilen?«

»Ach, lass doch den armen Mann in Ruhe, Cyrilc, tadelte seine
Frau. Tom war nicht nur fiir diese Unterbrechung dankbar, son-
dern auch dafiir, dass es wieder an der Tiir ldutete.

»Bill, Violet, wie schon, Sie zu sehen, verkiindete der Cap-
tain, als er offnete. »Ach, und Sie werden von Tag zu Tag hiib-
scher, junges Friulein.«

Er fuhrte einen stimmigen, graubirtigen Mann und seine
kriftig gebaute, erhitzte Frau in den Salon. »Das sind Bill
Graysmark, seine Frau Violet und ihre Tochter ...« Er drehte sich
um. »Wohin ist sie verschwunden? Jedenfalls gibt es auch noch
eine Tochter, und sie kommt sicher gleich. Bill ist der Schuldi-
rektor von Partageuse.«

»Nett, Sie kennenzulernenc, sagte Tom, schiittelte dem Mann
die Hand und nickte der Frau hoflich zu.

»Also«, meinte Bill Graysmark. »Sie glauben also, es mit Janus
aufnehmen zu kénnen?«

»Das werde ich bald herausfinden«, erwiderte Tom.

»Es ist ziemlich trist dort, wissen Sie?«
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»Habe ich schon gehort.«

»Natiirlich gibt es auf Janus keine Straflen«, erginzte Cyril
Chipper.

»Ah, nun, sicher nicht«, antwortete Tom.

»Ich weifd nicht, was ich von einer Gegend halten soll, in der
es tiberhaupt keine Straflen gibte, fiigte Chipper in einem Tonfall
hinzu, der auf moralische Entriistung schliefen lief3.

»Die fehlenden Straflen werden Thr geringstes Problem sein,
junger Manng, entgegnete Graysmark.

»Dad, lass das.« Die vermisste Tochter trat ein, als Tom der
Tiir gerade den Riicken zukehrte. »Deine Schauergeschichten
kann der arme Mann ganz sicher nicht gebrauchen.«

»Ach, ich sagte doch, dass sie noch kommts, verkiindete Cap-
tain Hasluck. »Das ist Isabel Graysmark. Isabel, ich méchte Ih-
nen Mr. Sherbourne vorstellen.«

Als Tom sich umdrehte, um sie zu begriiffen, erkannten sie ei-
nander sofort. Er wollte schon auf die Méwen anspielen, doch
sie brachte ihn zum Schweigen, indem sie schnell sagte: »Ich
freue mich, Sie kennenzulernen, Mr. Sherbourne.«

» Tom bitte«, erwiderte er und vermutete, dass es wahrschein-
lich nicht gern gesehen wurde, wenn sie ihre Nachmittage damit
verbrachte, Vogeln Brot zuzuwerfen. Auflerdem fragte er sich,
welche Geheimnisse sich sonst noch hinter ihrem spielerischen
Licheln verbergen mochten.

Der Abend nahm einen recht angenehmen Verlauf. Die Haslucks
erzihlten Tom von der Geschichte des Bezirks und dem Bau des
Leuchtturms, damals zu Lebzeiten von Haslucks Vater. »Sehr
wichtig fiir den Handelg, versicherte ihm der Hafenmeister. »Das
Stidpolarmeer ist so schon gefihrlich genug, ganz zu schweigen
von den hiesigen Klippen unter Wasser. Sichere Transportwege
sind, wie allgemein bekannt, der Schliissel zum wirtschaftlichen
Erfolg.«

»Natiirlich sind gute Straflen die eigentliche Grundlage eines
sicheren Transportwegs«, setzte Chipper zu einem erneuten Vor-
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trag iiber sein offenbar einziges Gesprichsthema an. Tom be-
miihte sich um einen aufmerksamen Gesichtsausdruck. Doch er
wurde davon abgelenkt, dass er aus dem Augenwinkel sah, wie
Isabel, dank der Position ihres Stuhls unbemerkt von den ande-
ren, Cyrils Bemerkungen in gespieltem Ernst mit Grimassen
kommentierte und jeden seiner Sitze mit einer kleinen Panto-
mime begleitete.

Die Vorstellung dauerte an, sodass Tom Miihe hatte, ernst zu
bleiben, bis ihm schliefSlich doch ein Lacher entfuhr, den er rasch
als Hustenanfall tarnte.

»Ist alles in Ordnung, Tom?«, fragte die Frau des Captains.
»Ich hole Thnen ein Glas Wasser.«

Tom konnte nicht aufblicken. »Dankex, stief§ er hervor, noch
immer hustend. »Ich komme mit. Keine Ahnung, woran es
liegt.«

Wihrend Tom aufstand, sagte Isabel mit todernster Miene:
»Wenn Tom zuriick ist, miissen Sie ihm ganz genau erkliren, wie
Sie Straflen aus Dscharraholz bauen, Mr. Chipper.« Dann wandte
sie sich an Tom. »Lassen Sie sich nicht zu viel Zeit. Mr. Chipper
hat viele interessante Geschichten zu erzihlen.« Dann lichelte sie

unschuldig und verzog nur ganz kurz die Lippen, als Toms und
ihr Blick sich trafen.

Als der Abend sich dem Ende niherte, wiinschten die Giste Tom
viel Gliick fiir seinen Aufenthalt auf Janus. »Sie scheinen der
richtige Mann dafiir zu seing, verkiindete Hasluck, und Bill
Graysmark nickte zustimmend.

»Vielen Dank. Es war mir eine Freude, Sie alle kennenzuler-
nen«, erwiderte Tom, schiittelte den Herren die Hand und nickte
den Damen zu. »Und vielen Dank fiir Ihre Bemiithungen, mir zu
einer so ausfiihrlichen Erliuterung von Westaustraliens Straflen
zu verhelfen«, wandte er sich an Isabel. »Schade, dass ich keine
Gelegenheit haben werde, mich zu revanchieren.« Mit diesen
Worten zerstreute sich die kleine Gesellschaft und ging in die
Winternacht hinaus.

35



	4282501_umsch
	Seiten aus 4282501_s001-384

