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Iris befi ndet sich mitten in einer 

Lebenskrise, als sie nach Suffolk 

entsandt wird, um die Aushebung 

eines Grabhügels aus angelsächsischer 

Zeit zu beaufsichtigen. Die raue, gänz-

lich vom Meer geprägte Landschaft 

erscheint ihr auf geradezu beklem-

mende Weise vertraut. Das heftigste 

Déjà-vu-Erlebnis erleidet sie, als sie an 

der reißenden Mündung des Flusses 

Deben die Ruine eines Herrenhauses 

entdeckt. Sie kennt das Haus von einem 

versteckten Gemälde ihrer Großmutter. 

 Als Iris im Zuge der Ausgrabung 

auf die angelsächsische Volkslegende 

vom »Wilden Mann von Orford« 

stößt – einem Findling, der angespült 

und auf grausame Weise misshandelt 

wurde – und in einem Zeitungsbe-

richt über einen Mord den Namen des 

Hauses fi ndet, beginnt sie zu ahnen, 

dass sich hinter all dem mehr verbirgt. 

Bei ihren Recherchen aber stößt Iris auf 

eine Mauer des Schweigens; auch ihre 

Kollegen bei der Ausgrabung behindern 

sie eher bei der Arbeit, als dass sie sie 

unterstützen. Erst als sie den Archäo-

logen Caleb kennenlernt, kommt sie 

dem Geheimnis näher. Es hat mehr mit 

ihr und ihrer Familiengeschichte zu tun, 

als sie je zu denken gewagt hat … 

VICTORIA JONES, 1966 als älteste 

Tochter eines Engländers und einer

deutschen Mutter in London geboren, 

studierte Englische Geschichte und 

Archäologie und lebt seit vielen Jahren 

mit ihrer Familie in einem Ort in 

der Nähe von Suffolk. DAS HAUS 

AN DER MÜNDUNG ist ihr erster 

Roman.

Ein geheimnisvoller Grabhügel,

ein Herrenhaus an der Mündung

des Deben und ein lange verborgenes 

Familiengeheimnis 

Mitten in einer Lebenskrise wird die Londoner
Architektin Iris nach Suffolk entsandt, um die

Aushebung eines Grabhügels aus angelsächsischer 
Zeit zu beaufsichtigen. Die raue, gänzlich vom Meer 
geprägte Landschaft fasziniert sie und erscheint ihr auf 
geradezu beklemmende Weise vertraut, erst recht die 
Ruine des Herrenhauses an der Flussmündung. Dieses 
meint die Archäologin von irgendwoher zu kennen.

Als sie dann auch noch in einem Zeitungsbericht über 
einen Kriminalfall aus dem Jahr 1920 auf den Namen 
des Hauses stößt, beginnt sie zu ahnen, dass sich hinter 

all dem mehr verbirgt – und womöglich auch ein 
Stück ihrer eigenen Familiengeschichte. V
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Dieses Leben des Menschen erscheint
für nicht mehr als einen Augenblick.
Was ihm folgt oder was ihm vorangeht,

wissen wir nicht.

Beda Venerabilis,Historia ecclesiastica gentis Anglorum



Prolog

Orford, Suffolk, März 1903



»Kommt zurück!«, schrie Me-Me so laut, dass ihr die Lungen
schmerzten, »Theo, Fabia – kommt zurück!«

Wie von selbst fiel sie ins Laufen. Der enge Rock zwang sie zu
winzigenSchritten,undder feuchteSandblieb ihrandenAbsät-
zen kleben. So langsam, wie sie vorankam, würde sie die beiden
nicht einholen, ehedie schaumigenKlauendes Flusses sie erfass-
ten. Me-Mes zwei ältere Kinder waren für gewöhnlich brav und
wussten, dass sie sich imMündungsgebiet bei den Erwachsenen
zu halten hatten. Theodore, ihr Sohn, war viel zu zart für einen
Jungen von sechs Jahren; er fror leicht und hielt sich am liebsten
im Haus auf. Fabia hingegen war stämmig und kräftig, doch sie
war ein gehorsames Mädchen und tat, was man ihr sagte.

Nicht so heute. Fabia stürmte voran, und der Bruder folgte
ihr auf das tief ins Land gegrabene Bett zu, in dem der Fluss sich
demMeer entgegenwarf wie eine sittenlose Frau.Me-Me schrie
noch einmal ihreNamen, doch je näher sie dem tosendenWas-
ser kamen, desto hoffnungsloser wurde ihr Versuch, gehört zu
werden.

Wind schlug ihr ins Gesicht. Gleich würde ihr Junge, ihr
schwächlicher einziger Sohn, dem Ufer so nahe kommen, dass
die reißendenKräfte desWassers seinenKörper packen undmit
sich zerren konnten. Hatten sie ihn einmal erwischt, so war er
verloren.Me-Me konnte nicht schwimmen, und selbst jemand,
der es gekonnt hätte, wäre gegen die Gewalt, mit der es den
Fluss zumMeer trieb, machtlos gewesen.
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Ihr kleiner Junge würde auf die endloseWasserfläche hinaus-
geschwemmt werden, von ihm würde nichts bleiben, als hätte
es ihn nie gegeben. Fabia, die voranlief, würde es noch vor ihm
erwischen. Sie war nur ein Mädchen und weder das einzige
noch das wertvollste, aber sie war dennoch Me-Mes Kind,
unter Schmerzen empfangen, unter Schmerzen geboren – wie
durfte das seelenlose Meer sie einfach fortreißen?

Hatte Me-Me nicht Furcht genug durchgestanden, mehr als
ein Menschenherz ertragen konnte? Nacht für Nacht hatte sie
wachgelegen, neben sich Felicity, ihr Herzenskind, ihre Jüngste,
derenAtemzügeklangen, als hingendiewinzigenLungen inver-
rostetenKetten.DaskleineMädchenhattedieBräune. Ihr zarter
Hals war geschwollen, das Gesicht unkenntlich verzerrt. Ihre
Geschwister durften nicht zu ihr, weil die Krankheit wie ein
Lauffeuer von einem zum andern sprang. Auch Me-Me hatte
Dr.AlbinghamdenUmgangmit derKrankenverbietenwollen:

»Überlassen Sie das der Pflegerin, Mylady. Diese Krankheit
ist eine Mörderin, und Sie werden hier noch gebraucht.«

Sie hatte ihn angeschrien: »Wie können Sie so mit mir
reden? Soll ich etwa zulassen, dass die Mörderin mein süßes
Zauberkind bekommt?«

Er hatte sie an den Schultern von sich abgepflückt. »Was
wollen Sie? EinenHandelmitGott abschließen, ihm Ihr Leben
für das der Kleinen anbieten? Dann gehen Sie zu Vater Elias.
Für Handel mit Gott besitze ich keine Befugnis.«

Vater Elias hatte Me-Me getraut, wie ein Viehhändler ein
Zicklein dem Schlachter verkauft. Er war der Letzte, zu dem sie
hätte gehen wollen, aber ihren Handel mit Gott hatte sie trotz-
dem geschlossen. Sie war bei der todkranken Felicity geblieben
und hatte nächtelang gebetet: »Allmächtiger Gott, wenn du
mein Kind rettest, rette ich eines von deinen.« Dass dieWaisen
und kleinen Bettler Gottes Kinder waren, hatte die Großmut-
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ter ihr beigebracht. »Herr im Himmel, nimm mir nicht mein
Liebstes, ich habe doch sonst nichts, was mich hält! Wenn du
sie mir lässt, rette ich das erste deiner Kinder, das du mir vor die
Füße wirfst.«

Damals, in der Nacht vor ihrer Hochzeit, hatte sie auch zu
Gott gefleht, und nichts war geschehen. Diesmal aber schien
der Allmächtige sich zu erbarmen. Eines Nachts wachte sie auf
und stellte mit einem Blick auf die Standuhr fest, dass sie vier
Stunden lang geschlafen hatte. Neben ihr lag Felicity, die
schweißnassen Löckchen auf ihrerWange getrocknet. IhrAtem
ging ruhig. AmMorgen sah Dr. Albingham ihr in den Hals und
sagte: »Sie wird lange brauchen, um auf die Beine zu kommen.
Aber sie wird gesund.«

Me-Me, die seit ihrer Hochzeit geglaubt hatte, von Gott ver-
lassen zu sein, hatte sich jäh unverwundbar gefühlt. IhrKindwar
gerettet, eswürde ihrbleiben.Waskonnte ihrnochgeschehen?

Und jetzt rannten ihre anderen Kinder, an die sie während
Felicitys Krankheit kaum gedacht hatte, auf den Fluss zu, den
derWind insMeer peitschte. »Theodore!«, rief sie über das fla-
che Grasland hinweg. »Fabia!« Die Kinder hörten sie nicht
und rannten weiter: Theo, dem der Wind die Kappe vom Kopf
riss, und Fabia mit fliegenden Röcken. Gleich kamen sie an die
Stelle, wo das Ufer abschüssig wurde und der Fuß im feuchten
Sand ins Gleiten geriet. Theo rutschte und stürzte. Fabia
schloss zu ihm auf und fiel ebenfalls in den Sand.

Me-Me rannte, wie sie noch nie im Leben gerannt war.
Das hoheSchilfgras zerschnitt ihr die Strümpfe, der Schlicksand
gab nach und brachte sie ins Straucheln. Als sie den Kopf hob,
sah sienoch immerdieSilhouetten ihrerKinder, die sichausdem
dunstigen Zwielicht schälten. Sie knieten am Boden, zwischen
sich etwas Schwarzes: ein totes Tier oder ein Büschel Treibgut.

Heftig atmete Me-Me auf. Ihr Lauf verlangsamte sich, bis sie
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in Schritt fiel. Theo und Fabia waren nicht fortgerannt, weil
eine tückische Macht sie zum Wasser zog, sondern weil sie am
Ufer dieses Etwas entdeckt hatten. Alles war gut, sie würden
im Sand sitzen bleiben, bis ihre Mutter kam und sie außer
Gefahr brachte. »Theodore, Fabia!«, rief sie, sobald sie nahe
genug war, um gehört zu werden. »Geht von dem Ding weg,
fasst es nicht an!« Der Gedanke an einen Tierkadaver ließ Me-
Me schaudern. Ihre Kinder konnten davon krank werden.

Theo und Fabia wandten die Köpfe.
»Kommt hierher«, rief Me-Me und blieb stehen. »Zu mir.«

Alles in ihr sträubte sich, weiterzulaufen, als ginge ein Unheil
von dem schwarzen Ding aus, das reglos im Sand lag. Theo und
Fabia waren ängstliche, folgsame Kinder, aber heute widersetz-
ten sie sich und blieben hocken. Schlick und Uferschilf waren
feucht, womöglich überfroren. Sie würden sich erkälten.
»Wollt ihr wohl gehorchen?«, rief Me-Me. »Lasst das liegen,
ein totes Tier fasst man nicht an.«

Theo öffnete den Mund, sagte aber nichts und rappelte sich
auf. Seine Schwester saß noch immer am Boden. »Es ist kein
Tier, Mutter!«, rief sie entrüstet. »Es ist ein Mensch!«

Me-Me zwang sich, weiterzugehen. Im Schritt betrachtete
sie ihre ältere Tochter, die derb und sommersprossig war, wie
ihrem Vater aus dem Gesicht geschnitten. Sie sah kein biss-
chen hübsch aus, und vermutlich gab es im ganzenHaus keinen
Menschen, der über sie nachdachte, doch in diesem Augen-
blick fand Me-Me sie reizend. Ihre Augen blitzten. »Es kann
doch kein Mensch sein, Fabia.«

»Und ob es einer ist, und ob und ob!«
Der Wind begann zu brüllen, und das Tosen des Wassers

rauschte Me-Me in den Ohren. Sie trat vor ihre Tochter und
gab ihr einen Wangenstreich. »Jetzt rede nicht frech daher,
sondern komm.«
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»Mutter«, murmelte Theo so leise, dass es unter demGebrüll
der Naturgewalten kaum zu hören war.

Me-Mes Blick fiel auf das Ding am Boden. Schwarz war nur
das Haar, das durchnässt um den Kopf klebte. Der Körper war
winzig, nicht mehr als bleiche Haut und Knochen, die Kleider
in Fetzen, die dürren Arme und Beine nackt. Ein totes Kind,
das der Fluss heraufgespült hatte wie den wilden Mann, von
dem die Leute im Dorf sich ihre Schauergeschichten erzählten.
Ihr wurde übel. Sie packte ihre Kinder und wollte davonlaufen,
zurück ins Haus, um so zu tun, als wäre nichts geschehen.

Aber das tote Kind war kein wilder Mann aus finsterer Zeit,
sondern ein Mensch, der nach Christenart bestattet werden
musste. Auf einmal hallten ihr dieWorte ihres Versprechens in
denOhren:Herr imHimmel, wenn dumir meine Kleine lässt, rette
ich das erste deiner Kinder, das du mir vor die Füße wirfst.

Und wenn sie es nicht rettete?Wenn sie dieses arme Körper-
chen nicht aufhob und dafür sorgte, dass es ein Grab erhielt –
würde die Krankheit erneut nach Felicity greifen, würde sie
stattdessen ihrer Tochter ein Grab bereiten müssen?

Sie hatte keine Wahl. Mühsam bückte sie sich und drehte
das Gesicht zur Seite, während ihre Hände in Handschuhen
nach dem ausgemergelten Leichnam tasteten.

»Wir nehmen ihn mit«, sagte Fabia. Es war keine Frage, son-
dern eine Feststellung.

»Lauft voraus«, forderte Me-Me die Kinder auf. »Ich bringe
es zu Vater Elias, der für ein Begräbnis sorgen wird.« Sie unter-
drückte ein Würgen und hob das nasse, fast gewichtslose Bün-
del in die Höhe.

»Er ist kein Es«, sagte Fabia und vertrat ihr den Weg. »Er ist
ein Junge, und er braucht kein Begräbnis. Wir müssen ihn mit
nach Hause nehmen.«
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Erster Teil

Iris

London, Mai 2012



1

»Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit«, sagte Iris, schaltete
den Projektor aus und klappte dieMappe mit ihren Unterlagen
zu. »Ich hoffe, dieser Einblick war interessant für Sie. Und
wenn Sie das nächste Mal dem Helm von Sutton Hoo einen
Besuch abstatten, verwenden Sie vielleicht einen Gedanken
auf die Männer und Frauen, denen seine Rettung zu verdanken
ist.«

Die kleine Schar von zehn, zwölf Zuhörern spendete höflich
Beifall, ehe sie sich zerstreute. Vermutlich würden sie denHelm
von Sutton Hoo als »gesehen« abhaken und zur nächsten
Attraktion weitereilen, dem Stein von Rosette oder der Statue
von der Osterinsel. Iris entfuhr ein Seufzen. Wie gern hätte sie
ihre Begeisterung für dieses Fundstück aus versunkener Zeit
den Besuchern vermittelt! Sie war Archäologin geworden und
hatte sich auf das Frühmittelalter spezialisiert, weil das Leben
der Angelsachsen sie von klein auf faszinierte. Seit sie als
Sechsjährige mit ihrem Großonkel das Schiffsgrab von Sutton
Hoo besucht hatte, kam es ihr vor, als wäre diese geheimnis-
volle Welt ein Teil ihrer selbst.

Solange sie denken konnte, hatte sie sich eine große Familie,
einen verzweigten Stammbaum und fest verankerte Wurzeln
gewünscht. Stattdessen war sie nach der Trennung ihrer Eltern
allein mit ihrer Mutter aufgewachsen, und außer einer mürri-
schen zweiundneunzigjährigen Großmutter, die mit ihrem
Bruder in Essex lebte, hatten keine Verwandten existiert. Jener
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Bruder aber war mit ihr nach Sutton Hoo gefahren und hatte
ihr die versunkene Geschichte ihres Volkes als Ersatz ge-
schenkt.

Hinterher hatte er ihr imSouvenirshop derAnlage eine kind-
gerechte Ausgabe der Historia ecclesiastica gentis Anglorum, der
Kirchengeschichte des englischen Volkes gekauft, die sie noch im-
mer besaß. Dieses vielleicht erste Geschichtsbuch Englands
hatte der angelsächsische Benediktinermönch BedaVenerabilis
im8. Jahrhundert verfasst, undmit ihmhatte Iris’ Liebe zu dieser
langeentschwundenenEpochebegonnen.»DasLebendesMen-
schen währt nur einen Augenblick«, hatte Beda Venerabilis
geschrieben. Sich mit Geschichte zu beschäftigen bedeutete für
Iris, diesen Augenblick in ihren Händen festzuhalten.

Sie gab sich alle Mühe, etwas von dem Zauber an ihre Zuhö-
rer weiterzugeben und ihnen deutlich zumachen, dass jenes fast
vergessene Zeitalter der Angelsachsen so etwas wie die Ge-
burtsstunde ihrer eigenen Kultur darstellte. In einem halbstün-
digen Vortrag, bei dem es nicht einmal Sitzplätze gab, war das
jedoch kaum möglich. Wer nicht länger stehen konnte, zog
weiter und vergaß den Helm von Sutton Hoo.

Seit Beginn des Jahres hielt Iris diese Galerievorträge im
angelsächsischen Saal des British Museum, und inzwischen
hatte sie ihre Arbeit gründlich satt. Aber Stellen für Archäo-
logen waren dünn gesät, und wenn sie das Traumhaus halten
wollte, das sie und Gareth gekauft hatten, musste sie nehmen,
was immer sich ihr bot. Gareth stöhnte ohnehin, weil auf
ihm die finanzielle Hauptlast lag. Im Gegensatz zu ihr hatte er
bezweifelt, dass die Anschaffung eines Lagerhauses aus dem
18. Jahrhundert eine vernünftige Entscheidungwar. »Das schaf-
fen wir schon«, hatte Iris seine Bedenken beiseitegewischt. Sie
hatte sich in das Haus verliebt wie in Gareth – auf den ersten
Blick. Wo er Mängel und Schwächen sah, sah sie Potenzial.
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Das änderte nichts daran, dass das Haus Unsummen ver-
schlang und sie beide inzwischen recht zermürbt waren. Gareth
hatte vorgeschlagen, Iris solle sich nach fachfremder, besser
bezahlter Arbeit umsehen, aber das kam für sie nicht in Frage.
Sie hatte um diesen Beruf gekämpft, sie musste an ihm fest-
halten, oder es würde ihr nie gelingen, darin Fuß zu fassen. Also
blieb ihr nichts übrig, als weiterhin gähnenden Museums-
besuchern Vorträge zu halten. Es gab Schlimmeres. Die aufre-
genden Grabungen, mit denen sie ihre Laufbahn begonnen
hatte, waren nun einmal kostspielig und fanden nicht häufig
genug statt, um das Heer der Archäologen zu ernähren. Sie
packte ihre Sachen zusammen undmachte sich daran, den Pro-
jektor aus dem Saal zu rollen.

»Ah, Irene. Gut, dass ich Sie noch erwische.«
Iris blickte auf und sah Andrew Sterne, den Kurator der

Abteilung, im Durchgang lehnen. »Iris«, verbesserte sie und
fragte sich, warum sie sich die Mühe machte. Der Mann ver-
drehte ihren Namen, solange er sie kannte.

»Ach, natürlich. Iris. So schnell, wie hier inzwischen dieGe-
sichter wechseln, kann man sich die Namen dazu kaum noch
merken. Versöhnt es Sie, wenn ich mit guten Nachrichten
komme?«

Iris fand seine Miene gönnerhaft. Andrew Sterne gehörte zu
jenen Akademikern alter Schule, die den Einzug von Frauen in
ihre Gefilde noch immer nicht verkraftet hatten. »Für eine
gute Nachricht heiße ich von mir aus auch Irene«, bemühte sie
sich um einen Witz.

Sterne lächelte dünn. »Ich hätte einen Job für Sie«, sagte er.
»Allerdings brauche ich eine schnelle Entscheidung.«

Iris hatte Mühe, sich ihre Erregung nicht anmerken zu las-
sen. «Worum geht es denn?«

»Der National Trust braucht eine Vertretung für einen Gra-
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bungsleiter, der einen Unfall hatte«, erwiderte Sterne. »Einen
Spezialisten fürs Frühmittelalter. Sichtungsgrabung. Von jetzt
sofort bis zum Ende des Sommers – mit Ihren Erfahrungen in
Kent hätten Sie so ziemlich die passenden Referenzen.«

Es klang zu gut, um wahr zu sein. Wenn diese Stelle keinen
gehörigen Haken hatte – weshalb bot Sterne sie dann ihr und
keinem männlichen Kollegen an? Dass er von ihr und ihrer
Geschichtsauffassung nicht sonderlich viel hielt, hatte er be-
reits mehr als einmal deutlich gemacht.

»Und?Was ist?« Sternes Fingernägel trommelten gegen den
Türrahmen.

»Darf ich fragen, wo die Grabung stattfindet?«
»Sutton Hoo«, erwiderte der Kurator gleichmütig. »Zwei

Grabhügel, die zur Sichtung ausgehoben werden. Das Projekt
läuft bis Ende des Jahres, aber im September sollte der Leiter
wieder auf dem Posten sein.«
Sutton Hoo.DasMekka angelsächsischer Forschung, der Fle-

cken in Suffolk, von dem sämtliche Kollegen ihres Fachgebiets
träumten. Wenn sie dort drei Monate eine Grabung beaufsich-
tigte, hatte sie einen Fuß in der Tür, besaß den Trumpf im
Lebenslauf, der ihr bisher gefehlt hatte. Drei Monate ohne
Gareth waren allerdings ein hoher Preis. Ihre Ehe war jung, die
Probleme mit demHaus belasteten sie, und Iris hatte Hoffnun-
gen auf diesen Sommer gesetzt: Sie hatte sich lange Abende auf
ihrer Terrasse am Kanal ausgemalt, Windlichter, Wein aus
Korbflaschen und die Wiederentdeckung der Nähe, die ihnen
im Alltag abhandengekommen war. Aber Gareth war Dozent
an einer Wirtschaftsfachschule und hatte den Sommer über
Semesterferien.Warum sollte er sie also nicht nach SuttonHoo
begleiten?

Suffolk war schön. Nicht sacht und lieblich, sondern wild
und düster – weites Marschland, schwarze Wälder und die zer-
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klüftete Küste der Nordsee. Iris war nur noch einmal, während
ihres Studiums, dort gewesen, und damals hatte sie kaum Zeit
gehabt. Jetzt sah sie sich und Gareth Hand in Hand durchs
Schilf des Flussufers streifen, während die Nebel über den Grä-
bern versunkener Jahrhunderte sich lichteten. Viel zu selten
hatte sie bisher Gelegenheit gehabt, mit ihremMann zu teilen,
was sie an ihrem Beruf liebte. Außerdem würde ihr Verdienst
ihm ein Stück Last von den Schultern nehmen – war es nicht
das, was er sich seit Monaten von ihr wünschte?

»Wie gesagt, es ist ein Job für schnell Entschlossene.«Andrew
Sterne ließ noch immer hübsch manikürte Fingernägel auf das
Holz des Türrahmens klopfen. »Allzu oft kommt es schließlich
nicht vor, dass der National Trust uns um Schützenhilfe bittet.
Wie Sie wissen, gibt es da gewisse Animositäten wegen dieses
illustren Herrn.« Mit dem Ellbogen wies er auf den Helm im
Glaskasten. DerNational Trust forderte seit Langem, der Kunst-
gegenstandmüsse nach SuttonHoo überführt werden, während
das BritishMuseum, das ihn während des Krieges in einem Lon-
doner U-Bahn-Schacht in Sicherheit gebracht hatte, sich
berechtigt fühlte, ihn zu behalten.

»Die Bedingungen werden Sie mir schon erläutern müssen«,
hörte Iris sich sagen. »Aber wenn sie akzeptabel sind, hätte ich
Interesse.«
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Sie hatte Mühe, wie eine Frau von zweiunddreißig aus dem Bus
zu steigen, statt wie ein kleines Mädchen vor Freude zu hüpfen.
Der Bezirk, in dem sie lebte, war ein Brennpunkt – aufstrebende
Akademiker, die alten Baubestand aufkauften, trafen auf Prob-
lemfamilien in zu engen Sozialwohnungen. Immigranten aus
den ärmsten Teilen der Erde fanden sich Tür an Tür mit Lang-
zeitarbeitslosen, die für ihr Elend einen Sündenbock suchten.
Gerade deshalb aber liebte Iris diese Gegend. Sie platzte aus
allen Nähten, war randvoll von jenem Leben, bei dem sie sich
wie ein Zaungast fühlte. Sie sehnte sich danach, daran teilzuha-
ben, doch im nächstenMoment jagte es ihr auchAngst ein und
scheuchte sie in sichere Entfernung.

Sie überquerte die Brücke und stieg die hölzernen Stufen
zumKanal hinunter. Dort unten wartete ihr Zuhause – ein eins-
tiges Lagerhaus, das geschützt genug lag, um ihr Geborgenheit
zu bieten. Wenn sie und Gareth die Rollläden herunterließen,
wurde das Haus ihre Auster, und dieWelt blieb ausgesperrt. Die
Restaurierung kostete mehr als erwartet und würde Jahre in
Anspruch nehmen, doch das änderte nichts daran, dass Iris
lächeln musste, sobald sie ihr Haus erblickte.

»Es ist zu groß«, war das erste, was Gareth gesagt hatte. Im
Grunde war es das nicht, denn es besaß nur drei Schlafzimmer
und einen einzigenWohnraum, und dennoch hatte er recht: Es
war zu groß für London, wo selbst Kleinstwohnungen ein Ver-
mögen kosteten, zu groß für zwei Menschen mit mittleren Ein-
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kommen, die von niemandem ein Erbe zu erwarten hatten.
Wäre es nicht so baufällig gewesen, hätten sie nicht einmal im
Traum an einen Kauf denken können.

»Es ist groß genug«, hatte Iris gesagt. »Deshalb will ich es
haben.« Es war kein gleichgültig erbautes neues Haus, sondern
eines mit Geschichte, und es sollte das Haus voller Leben wer-
den, das sie sich ihr Leben lang erträumt hatte.

Über die Holzbohlen der Terrasse lief sie zur Tür. Es war ein
heller, dunstigerMaiabend, die Platanenwarfen gezackte Schat-
ten übers Wasser, und aus einem der Nachbargärten drang der
würzige Duft nach Grillfleisch, eingelegt in Knoblauch und
Rosmarin. »Gareth!«, rief Iris, ehe sie den Schlüssel ins Schloss
steckte. Die Vorfreude ließ ihr Herz in hohen Hüpfern schla-
gen.

In den erstenWochen ihrer Ehe war Gareth ihr entgegenge-
kommen, doch inzwischen hatte er es sich abgewöhnt. Iris
schob die Tür auf und trat in den weiten Raum mit den schrä-
gen Deckenbalken, der Küche und Wohnraum zugleich war
und das gesamte Erdgeschoss einnahm. »Gareth?«

Für gewöhnlich saß er hinten, im Erker, wo sie zwei kleine
Sessel und den Fernseher aufgestellt hatten. Manchmal erwi-
derte er ihren Gruß von der Küchenzeile her, wo er sich einen
Imbiss aufwärmte. Iris hätte liebermit ihm zusammen zuAbend
gegessen, hätte gern Kerzenleuchter und halbwelke Rosen zwi-
schen die Gedecke gestellt, doch ihre unterschiedlichen Ar-
beitszeitendurchkreuzten solchePläne. IndiesemSommer,dachte
sie. DerNational Trust stellte ihr einCottage zur Verfügung, von
dessen Veranda sie das Meer sehen konnten.

Noch einmal rief sie den Namen ihres Mannes. Das Licht im
Wohnraum brannte, alsomusste er zuHause sein. Gerade als sie
sich anschickte, oben nachzusehen, kam er die Treppe herun-
ter, die große Sporttasche mit dem Aufdruck seines Karate-
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Clubs in einerHand.Wie immer wirkte er elegant und gepflegt.
Er trug sein helles, auf Figur geschnittenes Leinensakko über
einem blauen Hemd, das seine Augen betonte. Ein Mann, der
sich anziehen kann, hatte ihre Freundin Helen, die Modedesi-
gnerin, ihn genannt. »Iris«, sagte er, als verwundere ihn ihre
Anwesenheit. »Du bist ja ganz durch den Wind – was gibt es
denn?«

»Das hier!« Mit der Geste einer Zauberkünstlerin langte Iris
in ihre Tasche und zog die Flasche heraus. Kein Champagner,
das wäre Verschwendung gewesen, aber immerhin spanischer
Sekt. »Ich habe einen Job! Zwar nur über den Sommer, aber
es ist der tollste Job der Welt, und richtig Geld bringt er
auch.«

Gareth ließ seinen Blick an ihr hinauf- und hinuntergleiten.
»Schön«, sagte er. »Das freut mich für dich.«

»Für uns beide!«, rief sie. »Ich soll für drei Monate nach Suf-
folk, genauer gesagt nach Sutton Hoo, mit dem ich dir ständig
in denOhren liege! Ich kann es nicht erwarten, es dir zu zeigen,
Gareth, ich kann es nicht erwarten, das allesmit dir zu teilen.«

»Schön«, sagte er noch einmal, stellte die Tasche ab und
strich sich das sandfarbene Haar aus dem Gesicht. »Aber was
habe ich damit zu tun?«

»Wir fahren zusammen«, antwortete sie. »Ich verdiene fast
doppelt so viel wie jetzt, das heißt, du brauchst im Sommer
keine Privatstudenten, und die Isolierung des Kellers kann
warten. Wir werden endlich einmal Zeit haben – Zeit für
uns.«

»Ob du Zeit hast, wird man dann ja sehen«, sagte er und
wandte den Blick zum Fenster, wo der milchige Himmel sich
bezog. »Mich sollte es wundern. Bisher hattest du, wenn es um
deinen Beruf ging, jedenfalls keine. Höchstens noch ab und an
für dieses Haus.«
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»Das musst du doch verstehen«, versuchte sie, ihm ins Wort
zu fallen, aber er schüttelte den Kopf.

»Ich muss gar nichts mehr, Iris. Ich gehe.«
»Zum Karate?« Er betrieb diesen Sport schon sein ganzes

Leben, hatte ihn vor Kurzem jedoch aufgegeben, weil ihm Zeit
und Geld für genügendes Training fehlten.

Gareth schüttelte den Kopf, sodass das eben zurückgestri-
chene Haar ihm wieder in die Stirn fiel. Sooft er das tat, hielt
Iris inne, als hätte sie ihn gerade erst kennengelernt. In seine
jungenhafte Attraktivität, die Sorglosigkeit, die er ausstrahlte,
hätte sie sich jederzeit aufs Neue verlieben können. »Nein,
nicht zum Karate«, sagte er. »Ich ziehe für ein paar Tage zu
Janis. Danach wird man sehen.«

Janis war eine seiner Schwestern. Die Geschwister waren
einander eng verbunden, aber Janis hatte drei Kinder und war
gewiss nicht scharf darauf, in ihrem zu kleinen Haus obendrein
ihren Bruder zu beherbergen. Iris verstand nicht, was er ihr
sagen wollte. Der Raummit seinen vertrautenMöbeln begann,
vor ihren Augen zu verschwimmen. »Zu Janis«, wiederholte sie
sinnlos. »Was ist mit dir los, Gareth?«

»Was mit mir los ist?« Er verzog den Mund zu einem seltsa-
men Lächeln. »Ich hätte nicht gedacht, dass du mich das doch
noch fragst. Jede andere Frau wäre längst hellhörig geworden.
Wir laufen in dieser Hausruine aneinander vorbei wie auf
einemVerschiebebahnhof.Wennwir überhauptWortemitein-
ander wechseln, drehen sie sich um Geld, das wir nicht haben,
oder um Termine mit den Handwerkern. Morgens im Flur
schnalzen wir uns wie Bruder und Schwester ein Küsschen auf
die Wange, und dass wir noch wissen, wie Sex funktioniert,
wage ich zu bezweifeln.«

»Oh,Gareth.« Sie hob dieArme und setzte einen Schritt auf
ihn zu, doch er wich zurück. Erschrocken blieb sie stehen. Sie
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war in einemHaushalt aufgewachsen, in dem körperliche Zärt-
lichkeit nicht stattfand, und hatte bis heute Mühe, sich ihrem
Mann zu öffnen. Dass er sie zurückwies, wenn sie sich ihm zu-
wandte, hatte sie nie erlebt. »Es ist der Stress«, murmelte sie.
»Die Geldsorgen. In Suffolk können wir zur Ruhe kommen. Du
brauchst dich nicht mit deinen Studenten herumzuquälen und
ich mich nicht mit meinen Museumsbesuchern. Ich leite eine
Grabung. Würde es dir nicht gefallen, dabei zuzusehen?«

Schnaufend lachte er auf. »Natürlich, Iris. Die ganzeWelt ist
genauso besessen von alten Pötten und verbeultem Blech wie
du, und seine Beziehungsprobleme löst man am besten, indem
man gemeinsam Löcher in die Erde buddelt. Oder indem man
sich eine verfallene Bruchbude kauft, die einen langsam, aber
sicher auffrisst. Hast du eigentlich gehört, was ich gesagt habe?
Ich fahre nichtmit dir in irgendein Paradies für Altertümer. Ich
ziehe zu meiner Schwester, weil ich dich verlasse.«

Iris tastete nach Halt. Ihr Blick flog durch den Raum, über
die Rückwand aus unverputzten Ziegeln und die Dielen aus
naturbelassenem Holz. »Aber . . .«, brachte sie erstickt heraus,
»aber was wird denn mit dem Haus . . .«

Wieder lachte er auf. »Weißt du, dass ich darauf hätte wetten
können? Dein Mann sagt dir, dass er dich verlässt, und deine
erste Sorge gilt demHaus. Nun, um es frei heraus zu sagen,mich
kratzt herzlich wenig, was aus dem Haus wird. Wenn du meine
Hälfte der Hypothek übernehmen willst, habe ich nichts dage-
gen einzuwenden.Wenn nicht, lass uns dieses Fass ohne Boden
lieber heute als morgen verkaufen.«

»Das ist nicht dein Ernst!«
»Was? Dass ich dich verlasse oder dass ich dein kostbares

Haus verscherbeln will? Weißt du was? Solche Sachen lassen
sich nie gut in der Hitze des Augenblicks regeln. Ich fahre zu
Janis, und du machst, was immer du vorhattest, und wenn wir
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uns beruhigt haben, besprechen wir alles in Ruhe.« Mit einer
Hand hob er die Tasche auf, mit der anderen angelte er sich
seine Jacke vom Haken.

»Du kannst doch jetzt nicht gehen«, rief sie und kam sich vor
wie die Hauptfigur in einer Seifenoper.

Gareth zuckte die Achseln. »Ich wüsste nicht, warum
nicht.«Gleichmütig schob er Iris zur Seite und ging zur Tür.Als
er die Klinke schon in der Hand hatte, drehte er sich noch ein-
mal um. »Du glaubst, du wünschst dir das alles – Beziehung,
Liebe, Nähe, aber in Wirklichkeit lässt du lebende Menschen
nicht an dich heran. Dieses Haus, auf das du so verrückt bist, ist
nichts als die Kulisse für ein Stück, in dem du gar nicht spielen
willst. Wenn du mich fragst, bist du mit deinem Beruf verheira-
tet, Iris. Leben reißt dich nur vom Hocker, wenn es bereits seit
Hunderten von Jahren vorbei ist.«

Er zog die Tür auf und ließ den milden Abendwind herein,
den süßenMaiduft und einen Schwarm vonMücken. Iris stand
wie gelähmt. »Ich wünsche dir alles Gute«, sagte Gareth, der
bereits zur Hälfte aus dem Haus verschwunden war. »Ich hoffe,
dass du bei deinen vermoderten Schiffsgräbern findest, was du
dir so dringend wünschst.«
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Das kleineHaus war weiß getüncht undmit Schindeln gedeckt.
Vor der schmalen Veranda erhob sich der grasbewachsene
Wall, der den Küstenstreifen vor dem Zorn einer Sturmflut
schützen sollte. Dahinter führte ein Streifen sumpfiges Gras-
land ans Ufer des Flusses Ore, der mit erstaunlicher Geschwin-
digkeit seiner Mündung zuströmte.

Von dem versprochenen Meerblick war nichts zu sehen.
Außerdem stand dasCottage keineswegs inOrford, wieAndrew
Sterne zugesichert hatte, sondern einen ordentlichen Fuß-
marsch durch menschenleeres Marschland vom Ortsrand ent-
fernt. Nach Sutton Hoo würde Iris eine Viertelstunde mit
dem Auto brauchen, was umso ärgerlicher war, als sie kein
Auto besaß. Londoner brauchten kein Auto. Und Archäo-
loginnen, die von ihren Männern verlassen worden waren und
mit Fehlkäufen von Häusern dastanden, konnten sich keines
leisten.

»Fährt hier ein Bus?«, hatte sie Dinah gefragt, die junge Frau
mit dem zum Zopf geflochtenen Karottenhaar, die sie in Ips-
wich vom Bahnhof abgeholt hatte. Die ganze Zeit über, wäh-
rend sie Iris in ihrem Mini durch flaches, fast menschenleeres
Land fuhr, hatte Dinah freiwillig kein Wort gesprochen. Statt-
dessen pfiff sie eine immer gleiche Folge von fünf Tönen oder
kaute auf dem Ende ihres roten Zopfes.

»Bus?«, fragte sie jetzt. Es klang, als hätte Dinah sie gefragt,
ob in der Gegend Dinosaurier herumstreiften.

28



»Irgendwie muss ich morgens ja an meinen Arbeitsplatz
kommen«, erklärte Iris mit erzwungener Geduld.

»Im Auto«, schlug Dinah vor.
»Ich habe keines.«
In der Fahrt wandte Dinah ihr das Gesicht zu und musterte

sie, als könnte sie das Auto irgendwo an sich versteckt haben.
Als der Wagen auf dem nassen Asphalt ins Schlingern kam,
wandte sie sich wieder der Fahrbahn zu und zuckte mit den
Schultern.

Im stetig strömenden Regen hatte die Landschaft etwas
Trostloses, Gottverlassenes. Das lange Gras, das der Wind bog,
schien so grau wie der Himmel und das Band des Flusses. Nur
die Wälder schnitten Streifen von Schwarz dazwischen. Viel-
leicht bin ich es, die Suffolk grau macht, dachte Iris. So wie andere
die Welt durch eine rosarote Brille betrachteten, mochte sich
die Netzhaut ihrer Augen durch trübe Gedanken grau verfärbt
haben.

Sie fuhren weiter den Fluss entlang, der sich mit jeder Meile
zu verbreitern und zu beschleunigen schien. Jäh tauchte das
Meer auf, ein silbernes Glitzern am Ende des grauen Einerleis.
In das Glitzern schnitt eine bucklige Landzunge, auf deren
Kamm sich ein rot-weiß gestrichener Leuchtturm erhob. Das
Orford Ness, die Nehrung, die jahrzehntelang als militärisches
Versuchsgebiet genutzt und erst vor Kurzem wieder für Besu-
cher freigegeben worden war. An der vorgelagerten Küste
scharte sich eine Handvoll Häuser um die Ruine von Orford
Castle. Erleichtert registrierte Iris, dass es hier doch so etwas
wie Zivilisation und damit sicher auch Busverkehr gab. Gleich
darauf bog Dinah in eine Seitenstraße ein, und die tröstliche
Menschensiedlung geriet außer Sicht.

»Wohin fahren wir denn?« Der Regen wurde dichter, die
Scheibenwischer kamen kaum noch nach.
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Dinah unterbrach ihr Pfeifen und wandte erneut den Blick
von der Straße, um Iris zu mustern. »Hengist Place«, murmelte
sie und blickte wieder nach vorn.

Das war der Name des Cottage, wie Iris ihn aus dem Vertrag
kannte. Ein passender Name, wenn man bedachte, dass es sich
bei Hengist um einen König der angelsächsischen Legende
handelte. Mit der Fahrtrichtung dagegen konnte etwas nicht
stimmen. »Das Dorf liegt doch dort hinten«, rief Iris. »Weshalb
fahren wir denn von da weg?«

Dinah gab keine Antwort. Aus den Schleiern des Regens
schälte sich eine Silhouette, die Iris im ersten Augenblick für
ein verlassenes Kloster hielt. Das hohe Gemäuer war eisengrau,
es hob sich gegen den Himmel kaum ab. Mit seinen zwei Tür-
men hätte es auch eine Festung sein können oder noch eher
die Kulisse eines Gruselfilms. Ein Schauder stahl sich ihren
Rücken hinunter. Sie wünschte sich, Dinah möge den Wagen
wenden und zurück in Richtung Dorf fahren, irgendwohin, wo
Menschen waren, wo aus dem Fenster eines Pubs Licht in die
Trübnis drang. Die Frau aber fuhr unverwandt weiter und kaute
auf ihrem Zopfende.

»Was ist das?«, frage Iris kaum hörbar.
Dinah zuckte die Achseln. »Das steht leer. Schon immer.«
Hinter der Biegungwar die Straße zu Ende, und dieWeite des

Marschlandes dehnte sich aus. Das kleine weiße Haus duckte
sich hinter den Uferwall. Von dem grün gestrichenen Garten-
zaun blätterte die Farbe, ein Pfahl war umgebrochen, und der
Wind bewegte eine leere Schaukel.

»Nicht hier«, entfuhr es Iris.
Auf dem knirschenden Kiesweg hielt Dinah den Wagen an.

»Wie?«
»Hier kann ich nicht wohnen.« Sie hasste es, in der Dunkel-

heit fern von Menschen zu sein. Schon als Kind hatte sie sich
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allein halb zu Tode gefürchtet, und selbst in London schreckte
sie seit Gareths Auszug jede Nacht aus dem Schlaf. Weit und
breit gab es kein Verkehrsmittel, mit dem sie nach Sutton Hoo
gelangen konnte, keine Einkaufsmöglichkeit, keinen Pub, um
an den langen Abenden der Stille und Einsamkeit zu ent-
fliehen.

Dinah entnahm demHandschuhfach ein Schlüsselbund und
wies damit auf das Haus. »Hengist Place. Das ist es.«

»Ich kann da nicht wohnen«, wiederholte Iris. Entsetzt
stellte sie fest, dass ihr Tränen in die Augen quollen. Sie hatte
selten eine Person so unsympathisch gefundenwie diese Dinah,
und dennoch wollte sie sie anflehen, sie nicht in der Einöde
zurückzulassen, über die sich jetzt zudem die Schwärze des
Abends senkte.

»Darüber müssen Sie mit dem National Trust reden«, sagte
Dinah.

»Aber Sie sind doch vom National Trust!«, rief Iris.
»Ich?«Dinah löste dasGummi aus ihremZopfende und zwir-

belte die Strähnen um ihren Finger. »Nein, bin ich nicht. Ich
habe Sie nur abgeholt, weil Caleb mich darum gebeten hat.«

»Caleb?«
»Vom National Trust«, erwiderte Dinah gleichgültig. »Hier

haben Sie die Schlüssel. Ich muss jetzt fahren.«
Iris’ Protest erstarb. Keine Minute später fand sie sich mit

ihremGepäck im Regen wieder und versuchte, mit einemArm
die Laptoptasche unter ihrer Jacke zu schützen, während die
freie Hand mit dem Schlüssel im Schloss stocherte. Wind riss
ihr an Haaren und Kleidern, als wäre November, nicht Mai.

Endlich gelang es ihr, die Tür zu entriegeln. Das schwin-
dende Tageslicht fiel in einen holzgetäfelten Wohnraum mit
niedriger Decke, aus dem ihr ein Duft nach Harz und Salzluft
entgegenschlug. Auf dem Tisch in der Zimmermitte stand ein
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großer Korb, und daneben lag ein Zettel. Zielsicher strebte Iris
darauf zu und entdeckte, was sie erhofft hatte: handgeschrie-
bene Anweisungen zum Gebrauch von Wasser, Gas und Elek-
trizität. Der Sicherungskasten befand sich gleich neben dem
Eingang, und im Nu war das Zimmer in ein warmes Licht
getaucht.
Wäre ich mit Gareth hergekommen, hätte ich dieses Haus geliebt,

durchfuhr es sie. Der Wohnraum besaß einen Kamin, neben
dem Feuerholz gestapelt lag. Eine Tür führte in eine altmodi-
sche Küche, deren Fenster auf windgepeitschtes Marschland
hinausging, und über die hölzerne Treppe gelangte man ins
Dachgeschoss. Oben gab es ein Bad mit Oberlicht und einer in
den Boden eingelassenen Wanne sowie einen winzigen Alko-
ven unter den Dachbalken, gerade groß genug, um sich zu zweit
vor der Welt zu verkriechen. Die Versuchung, nach ihrem
Handy zu tasten und Gareths Nummer zu tippen, war eine Se-
kunde lang überwältigend. Noch immer stand sie fassungslos
vor der Tatsache, dass ihr Mann ihrer Ehe keine Chance mehr
gab. Was für eine Frau war sie, dass sie sämtliche Warnzeichen
übersehen hatte?

Im Innern fühlte sie sich wie schockgefroren: Wenn sie sich
bewegte, hatte sie das Gefühl, das Eis knirschen zu hören, als
könnten ihr Herz und ihre Eingeweide jederzeit zerbrechen. In
ihrem Freundeskreis sprach sich die Nachricht von ihrer Tren-
nung in Windeseile herum. Nach ein paar Tagen, während Iris
verzweifelt mit Bankangestellten um ihr Haus kämpfte, hatte
ihre Freundin Helen angerufen. »Hast du denn gar nichts
gemerkt?«, hatte sie gefragt.

Nein, Irishattenichts gemerkt. InwelchemWolkenkuckucks-
heim hatte sie gelebt? Für sie war die Ehe, die sie mit Gareth
geschlossenhatte, eineEntscheidung für denRest desLebenswie
die für ihr Haus und ihren Beruf.
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»Vielleicht liegt es ja daran, dass du ohne Vater aufgewach-
sen bist«, hatte Helen laut vor sich hin gedacht. »Woher sollst
du armes Ding denn wissen, wie eine Ehe funktioniert?«

Offenbar hatte Iris es nicht gewusst. Sie war auch ohneGroß-
väter, Brüder und Onkel aufgewachsen, ihre einzige männliche
Bezugsperson war ein Großonkel, der nie verheiratet gewesen
war. In dem traurigen Häuflein, das sie ihre Familie nannte, gab
es keine Ehen. War ihre eigene wirklich deshalb gescheitert,
ohne dass sie die warnenden Zeichen gespürt hatte?

Sie schüttelte sich. Jetzt war nicht der Moment, um den
Schmerz zuzulassen, der ihr jedesMal aufs Neue dasGefühl gab,
ein verlassenes Kind zu sein, das niemand haben wollte. Ihr
Magen knurrte nicht nur, er stimmte geradezu ein Gebrüll an.
Es war bald acht Uhr, der düstere Tag erstarb, und das Wetter
wurde zusehends scheußlicher. Die Vorstellung, sich noch ein-
mal hinauszuwagen und den endlosenWeg ins Dorf anzutreten,
um etwas Essbares aufzutreiben, ließ Iris schaudern.

Aber vielleicht gab es ja irgendwo einen Pizzaservice, der
sich übers Handy erreichen ließ. Und womöglich hatte der
freundlicheMensch, der ihr den Zettel geschrieben hatte, auch
gleich ein paar entsprechende Nummern notiert?

Iris wandte sich zum Tisch und bemerkte den Korb. Ne-
ben einer Baguette-Stange ragten zwei Flaschenhälse über den
Rand. Rotwein, schwerer, schwarzroter Rioja, von dem ein
Glas genügte, um die allzu scharfen Konturen der Welt ein we-
nig weicher zu zeichnen. Zudem war der Korb bis obenhin
gefüllt mit köstlichen Lebensmitteln, wie Iris sie sich nie geleis-
tet hätte. In braunes Papier gewickelte italienische Käsestücke,
dünn geschnittener Schinken, junger Feldsalat, rotwangig
glänzende Äpfel, gelbe schmelzende Fassbutter und ein schim-
merndes Stück Schokoladentorte. Dazu Orangensaft, Mineral-
wasser und ein ganzes Pfund brasilianischer Kaffee.
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Das Hühnchen, das sie mit dem National Trust zu rupfen
hatte, wurde ein bisschen zahmer. Immerhin hatten sie jeman-
den – zweifellos eine Frau – zum Einkaufen geschickt, der sich
darauf verstand. Natürlich würde sie ihren Arbeitgebern trotz-
dem klarmachen müssen, dass sie ohne Auto nicht meilenweit
von der Grabungsstätte entfernt wohnen konnte, aber das ließ
sich heute Abend nicht mehr regeln. Iris beschloss, das Nach-
denken wie das Auspacken auf morgen zu verschieben. Statt-
dessen würde sie sich mit Käse, frischem Brot und einem Glas
Wein in ein schäumendes Bad verziehen und anschließend ver-
suchen, über den erfundenen Schicksalen eines Romans ihr
eigenes Leben vorübergehend zu vergessen.
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