
Sie spürt die Küsse des Mannes,  

den sie seit Kindertagen kennt und liebt wie 

niemanden sonst auf  der Welt. Er nimmt 

 ihre Hand und zieht sie fort mit sich  

zu ihrem Lieblingsplatz am Meer.  

Ein Tag am Strand mit dem  

Liebsten – das vollkommene Glück. Allein ein 

Rettungshubschrauber stört die Stille.  

Und plötzlich fällt Alexandra auf:  

Nur ihre eigenen Füße hinterlassen  

Spuren im Sand …
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Meine Zärtlichkeit ist so grenzenlos
als die See, meine Liebe so tief;

je mehr ich dir gebe, je mehr ich habe,
denn beide sind unerschöpflich.

William Shakespeare, Romeo und Julia
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Es war noch früh am Morgen, und Alexandra stand gäh-
nend in ihrem seidenen Nachthemd, das sie erst gestern 
in der Stadt bei Browley’s gekauft hatte, auf der Veranda 
ihres Strandhauses. Sie beobachtete, wie ein Fischerboot 
durch das blaue, von einem vorbeiziehenden Frachter 
aufgewühlte Meer pflügte, ganz und gar eingehüllt von 
einer Wolke aus kreischenden Möwen. Dass es zarte Fä-
den zwischen Himmel und Erde gab, die zu dünn waren, 
um sichtbar zu sein, hatte sie noch nicht gehört, als das 
Telefon im Wohnzimmer klingelte. Um diese Zeit konnte 
es eigentlich nur einer sein. Auf einen Schlag war ihre 
Müdigkeit wie weggeblasen. Alexandra fühlte sich mun-
ter wie ein kleines Mädchen morgens um sechs auf dem 
Weg zum Schlafzimmer der Eltern, als sie barfuß über die 
breiten, weiß lackierten Holzdielen durch das Haus 
rannte, abnahm und sich mit einem Lächeln in der 
Stimme meldete.

»Hallo? Hier spricht die glücklichste Frau der Welt am 
schönsten Ort der Welt – und wer sind Sie?«

»Alexandra Olsen?«
Es war eine andere Stimme als die, die sie erwartet hatte. 

Aber sie klang sympathisch. Tief und rauchig. Sie erinnerte 
Alexandra an einen dicken braunen Brummbären. Und sie 
kam ihr irgendwie bekannt vor. »Ja, das bin ich«, sagte sie 
und lachte vergnügt. Sie nahm sich vor, ein wenig mit dem 
Bären zu spielen.
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»Mein Name ist Johnson. Ich warte seit einer Stunde auf 
Ihren Mann – er wollte mir das Haus der Jensens zeigen, 
das oben am Kliff.«

Es war fast zwei Stunden her, dass Morten kurz nach 
Sonnenaufgang aus dem Haus gegangen war. Gut gelaunt 
war er über die Tür auf der Fahrerseite hinweg in seinen of-
fenen moosgrünen Mercedes Pagode gesprungen, dessen 
milchkaffeebraune Ledersitze schon manche romantische 
Szene miterlebt hatten. Alexandra konnte noch seinen Ab-
schiedskuss auf ihren Lippen spüren – kein anderer Mann 
berührte sie so, wie er es tat.

»Er ... Er müsste längst da sein.« Sie geriet ein wenig ins 
Stottern – auf dieses Spiel war sie nicht vorbereitet gewe-
sen. Sie merkte, dass ihre Stimmung kippte und sich hin-
terrücks ein zweites Gefühl in ihr Herz schlich, das noch 
einen Wimpernschlag zuvor mit Glückseligkeit gefüllt ge-
wesen war. Die Angst klopfte an, leise, aber energisch.

»Haben Sie es auf dem Handy versucht?« Sie konnte 
selbst hören, wie ihre Stimmbänder vor Aufregung zu flat-
tern begannen.

»Mehrmals, aber er geht nicht ran. Alexandra, ich sag Ih-
nen was, und das auch nur, weil ich schon einmal ein gutes 
Haus über Ihren Mann gekauft habe: Ich warte noch zehn 
Minuten«, brummte Johnson in den Hörer, »dann gehe ich 
zu einem anderen Makler.«

»Es gibt sicher eine Erklärung«, entgegnete Alexandra, 
»Morten kommt sonst nie zu spät.«

»Zehn Minuten«, sagte Johnson am anderen Ende der 
Leitung und legte auf.
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Von der Veranda her wehte ein frischer Sommerwind ins 
Wohnzimmer. Zu dieser Jahreszeit schien das Haus aus 
Düften gebaut zu sein. Wilder Thymian, Lavendel und 
Kiefernnadeln strömten aus den Dünen in die ins Inselin-
nere weisenden Räume. Die Meeresbrise blies von der an-
deren Seite auf das Haus. Bald würde die Hochsaison be-
ginnen – und ein weiterer Duft durch die weit geöffneten 
Fenster wehen, der von Sonnenmilch, die jeweils gängige 
Sorte, Kokos üblicherweise.

»Du hast nicht zufällig eine Ahnung, wo er steckt?«, flüs-
terte Alexandra der dicken Pearl ins Ohr, als sie aus dem 
Bad kam, wo sie sich eine Handvoll Wasser ins Gesicht ge-
klatscht und ihr Nachthemd gegen ein leichtes Sommer-
kleid getauscht hatte. Doch Pearl, ihre Bobtail-Hündin, lag 
schnarchend wie ein im Hochbetrieb laufendes Sägewerk 
auf den warmen Holzbohlen, die überzogen waren von 
einer hauchdünnen Schicht Sand, den der Wind im Laufe 
der Nacht herangeweht hatte. Pearls ganzer Körper schien 
vor Wohligkeit zu vibrieren. Kein Wunder: Sie hatte keine 
Termine und konnte seelenruhig weiterschlafen und sich 
vom Vorabend erholen, an dem die kleine Familie ein wenig 
über die Stränge geschlagen hatte. Gestern hatten Morten 
und sie gefeiert. Einen Augenblick, der sich bis heute in 
ihren Herzen eingenistet hatte, unberührt von den Regen-
tagen des Lebens – den Tag, an dem seine Lippen zum ers-
ten Mal ihre berührt hatten. Oh Gott, wie lange das her 
war und wie nah zugleich! Aber sie hatten es übertrieben, 
weil sie nicht genug hatten kriegen können vom Licht der 
Sterne und der unzähligen Kerzen unter dem leuchtenden 
Nachthimmel. Wie jedes Jahr hatten sie am Nachmittag 
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sämtliche Läden auf der Insel, die Wachswaren im Bestand 
hatten, geplündert und daraus ein Lichtermeer erschaffen, 
in dessen goldenem Glanz sie bis spät in die samtweiche 
Nacht hinein Arm in Arm geschwelgt hatten. Sie waren alle 
drei ziemlich versumpft und deshalb ausnahmsweise nicht 
wie frisch geschlüpfte Kanarienvögel aus dem Nest geflat-
tert. Doch die Schönheit und Unberührtheit eines erwa-
chenden Tages, der mit einem tiefblauen Versprechen an 
den Strand brandete, hatte schon bald alle Müdigkeit weg-
gespült und Energie in Alexandra gepumpt, die sich einen 
Tag ohne diese göttliche Kraft nicht mehr vorstellen 
konnte. Ein Leben in der Stadt? Nein, danke! Wer einmal 
hier gelandet war, der wusste ein echtes Paradies von para-
diesischen Verlockungen zu unterscheiden.

Heute Morgen waren sie zusammen aufgestanden und 
hatten ihr kleines Frühstück im Bett eingenommen – »klei-
nes Frühstück« hieß bei ihnen eine Tasse Tee und ein ge-
viertelter Apfel, den Alexandra Morten mit der einen Hand 
fürsorglich in den Mund schob, während sie sich an ihn ge-
kuschelt hatte. Ihre Haut war noch bettwarm gewesen, als 
sie den anderen Arm um seinen Hals und die Nase an seine 
stoppelige Wange gelegt hatte, wobei sie immer wieder 
kurz eingenickt war, begleitet vom Rauschen der Wellen, 
das durch das weit geöffnete Fenster in den Raum ebbte. 
Anschließend hatte sie ihn noch zum Wagen gebracht, der 
in der Kiesauffahrt stand, eingehüllt in eine fein perlende 
Haut aus feucht glänzendem Morgentau. Morten hatte sie 
geküsst und war losgefahren. Was war dann geschehen? 
Sie  ... Sie erinnerte sich nicht mehr. Bis zu dem Augen-
blick, in dem sie aufgewacht war, auf dem Sofa, das vor der 
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Glasfront im Wohnzimmer stand und von dem man direkt 
auf das offene Meer hinaussah. Sie konnte sich nicht vor-
stellen, was Morten aufgehalten haben könnte. Es war 
noch Nebensaison, und auf ihrer kleinen Insel waren die 
Begriffe »Berufsverkehr« und »Stau« Fremdwörter. Gerade 
deswegen hatte sie ein ungutes Gefühl – es kam direkt aus 
ihrem Bauch, der sie nur selten täuschte.

Sie wollte gerade Mortens Handynummer wählen, als sie 
Geräusche aus der Küche hörte. Es klang so, als hantiere 
dort jemand ungeschickt mit Geschirr. Eine Haushälterin 
gab es nicht, denn diese hätte verhindert, dass Morten und 
sie sich zu jeder Zeit im Haus frei bewegen konnten, wie sie 
es gewohnt waren, nicht für die Augen Dritter gedachte 
Zärtlichkeiten auf dem Küchentisch eingeschlossen. Abge-
sehen davon hatte sie sowieso genügend Zeit – und es störte 
sie nicht, sich ein wenig um die kleinen Arbeiten in Haus 
und Garten zu kümmern. Alexandras Blick fiel auf eine 
halb volle Wasserflasche auf dem Tischchen vor dem 
Sofa – dem einzigen Gegenstand in greifbarer Nähe, den 
man notfalls gegen einen Einbrecher zum Einsatz brin-
gen konnte. Vorsichtig, die Flasche verkehrt herum in 
der Hand haltend wie einen Baseballschläger, tastete sie 
sich an der Wand entlang zur Küche. Mit einem ent-
schlossenen Schritt trat sie in den Türrahmen, begleitet 
von Pearl, die mittlerweile aufgewacht und ihr neugierig 
gefolgt war.

»Himmel, hast du mich erschreckt  – was machst du 
denn hier?«

Vor dem Kühlschrank stand Morten und öffnete eine 
Flasche Champagner, die schon seit Monaten unberührt 
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dort gelegen hatte. Etwas an ihm erschreckte sie noch mehr 
als sein unerwartetes Auftauchen. Es war sein Blick.

Er stach ihr mitten ins Herz. Sie kannte diesen Mann 
länger, als sie lesen und schreiben konnte, sie kannte ihn 
in- und auswendig, ihren Sonnenaufgang, ihren verrückten 
Vogel, der sie so oft zum Lachen brachte und kein Dunkel, 
keine Nacht zu kennen schien. Nun aber lächelte er sie an 
aus feuchten Augen und war ganz still und ernst.

»Ich möchte mit dir anstoßen«, sagte er nach einem Au-
genblick, in dem sie sich gegenüberstanden wie zwei scheue 
Rehe auf einer von Jägern belauerten Lichtung, während er 
zwei Gläser aus dem Küchenschrank nahm und ein-
schenkte. Pearl drückte sich begeistert hechelnd gegen 
seine Beine – ein Ritual, das sie sich angewöhnt hatte, um 
ihr Wohlwollen auszudrücken, wenn einer von ihnen bei-
den nach Hause kam.

»Ist etwas passiert?«, fragte sie und ließ die Wasserflasche 
sinken, die ihre Hand noch immer umklammerte wie ein 
Schraubstock. »Dieser Johnson hat mich angerufen  – er 
sagt, er wartet seit einer Stunde am Kliff auf dich.«

»Es hat einen schweren Autounfall auf der Strecke gege-
ben. Ich ... Ich konnte nicht weiterfahren«, sagte Morten. 
Er trug eine nachtblaue Jeans und ein weißes Hemd und 
sah hinreißend aus. Ein Mann wie der Sommerwind, der 
sich im weißen Tuch eines Segelbootes einen schönen Tag 
macht. Alexandra schlang die Arme um seinen Hals, küsste 
seine Wangen, sein Gesicht, rieb sich an den kurzen, schar-
fen Bartstoppeln, die aus der sonnengebräunten Haut 
sprossen, weil er es in der Frühe nicht mehr geschafft hatte, 
sich zu rasieren.
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»O Gott! Zum Glück ist dir nichts passiert!«
Sie konnte seine Hand spüren, die fest auf ihrem Hinter-

kopf lag und sie hielt, als wäre sie ein kleines Mädchen, das 
man vor der Wahrheit schützen muss.

»Worauf trinken wir?«, flüsterte sie.
»Auf uns«, entgegnete er leise. »Auf dich und dass ich 

dich kennen durfte.«
Sie nahm den Kopf zurück und sah ihn an. Der Unfall 

hatte ihm offenbar einen ganz schönen Schock versetzt.
»Dass du mich kennst, meinst du.«
»Ja ... natürlich«, sagte Morten, und seine Worte schie-

nen aus weiter Ferne zu kommen, als wäre er ein Gespenst 
oder ein Nebel, so abwesend war er. Erst als er ihr das Glas 
mit dem eiskalten, perlenden Getränk reichte, schien sein 
Blick für einen Moment lang klar zu werden und durch 
den leicht silbernen Schimmer, der auf seinen Pupillen lag, 
zu dringen.

»Cheers!«, sagten beide zeitgleich wie immer und lausch-
ten einen Augenblick lang der Melodie des Kristalls, die 
wie der Auftakt eines feinen Glockenspiels klang.

»Du willst mich betrunken machen, stimmt’s?«
Alexandra versuchte Morten, der so still war, dass es ihr 

Angst machte, ein wenig aufzumuntern. Er war ein echter 
Mädchenschwarm, daran bestand kein Zweifel – auch jetzt 
noch, nach so vielen Jahren. Es war ganz gewiss nicht das 
sanft schimmernde goldene Licht einer bereits ewig wäh-
renden glücklichen Beziehung, das sie zu dieser Einschät-
zung veranlasste. Von Kindesbeinen an hatte sie das Gefühl 
gehabt, auf ihn aufpassen, ihn sich sichern zu müssen – wie 
ein Juwel, das man am liebsten den ganzen Tag über mit al-
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len fünf Fingern fest umschlossen hält und nachts in einer 
kleinen Box unter dem Kopfkissen versteckt. Diese kleine 
Box war ihr Herz. Erfreulicherweise waren sie in einer ein-
samen Gegend aufgewachsen, ohne wirkliche Konkurrenz. 
Alexandra wurde mulmig zumute bei dem Gedanken, sie 
wären sich mitten in New York begegnet. Ob dieser unver-
gleichliche Mann sich auch dort für mich entschieden 
hätte? Alexandra schob die Frage beiseite, die sie sich schon 
tausendmal gestellt hatte, und kehrte in die Gegenwart zu-
rück. Seine Augen waren von der Farbe des Meeres an 
einem klaren Sommertag, die Lippen aus zartrotem Samt. 
Sie liebte seine kleinen Grübchen um die Augen, wenn er 
lachte, das zedernholzfarbene Haar, durch das sie so gern 
mit den Händen strich, um nach ersten Anzeichen einer 
Graufärbung zu forschen, die ihn natürlich nur noch sexyer 
machen würde; doch noch war es nicht so weit, Morten 
hatte seine achtunddreißig Jahre erstaunlich gut wegge-
steckt. Alles an ihm hatte Kontur, nichts war schwammig 
oder undefiniert. Er sah aus wie ein junger antiker Gott, 
wie eine altgriechische Statue.

»Morten, ich hab mir überlegt, ich würde gern eine Sta-
tue von deinem Abbild fertigen lassen. Wie findest du die 
Idee?«

Jetzt musste er lächeln. Aber irgendetwas war anders als 
sonst. Normalerweise hätte er wahrscheinlich losgeprustet 
bei einem solchen »Kompliment« und im Telefonbuch 
nachgeschaut, welcher Betrieb auf der Insel Gips und 
Künstlerbedarf liefert. Hatte sie etwas falsch gemacht heute 
Morgen – oder war es tatsächlich nur der Unfall, der ihn so 
mitgenommen hatte? Morten war niemand, der aus Mäu-
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sen Elefanten machte. Nicht einmal über um zwei Größen 
eingelaufene, zerknitterte Oberhemden regte er sich auf. 
Er schmunzelte nur, wenn ihr solche Missgeschicke pas-
sierten. Jetzt hingegen machte er ein gequältes Gesicht. 
Alexandras Herz klopfte schneller. Wenn er so schaute wie 
jetzt, musste etwas Schlimmes passiert sein. Über dem 
Haus konnte man einen Helikopter hören. Vielleicht war 
er unterwegs zum Unfallort, denn normalerweise flogen 
keine Hubschrauber auf der Insel  – höchstens hin und 
wieder ein kleines Propellerflugzeug mit Touristen, die 
das Eiland aus der Vogelperspektive erleben wollten. Davon 
abgesehen war der Luftraum den großen weißen Möwen 
vorbehalten, die mit ihren breiten Schwingen durch die 
Luft schossen, als wären sie keine Vögel, sondern kleine 
Jagdflugzeuge im Manöver, die Codes und Signale über 
ihre orange glänzenden Schnäbel austauschten. Der Heli-
kopter wurde leiser, aber solange er über ihrer Seite der 
Insel kreiste, würde man ihn hören können, denn hier gab es 
nichts außer dem Wind, dem Wasser und dem Bergmassiv, 
von dem jedes Geräusch zurückgeworfen wurde.

»Morten, ist alles in Ordnung? Geht’s dir nicht gut?«
»Nein, ich  ... Mir ist ein bisschen schwindelig. Es ist 

nur ... der Schock.«
Alexandra drückte ihm einen Kuss auf die Lippen aus 

Samt und zog ihn fürsorglich zu einem der Korbstühle an 
dem uralten Küchentisch aus weiß lasiertem Holz.

Pearl ließ sich mit einem kräftigen Seufzer unter den 
Tisch plumpsen.

»Wieso erzählst du mir nicht einfach, was passiert ist?« 
Alexandra nahm gegenüber von Morten Platz, entschlos-
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sen, in die Offensive zu gehen – anders hielt sie es nicht 
mehr aus.

»Ich kann nicht. Noch nicht«, erwiderte Morten. »Hör 
zu: Gib mir noch ein wenig Zeit, ja? Ich muss das Ganze 
erst verarbeiten.«

»Muss ich mir Sorgen machen?«
Morten sah sie mit einem Gesichtsausdruck an, der nur 

»Ja« bedeuten konnte.
»Nein«, sagte er. »Mach dir keine Sorgen! Lass uns ein-

fach nur den Augenblick genießen – die Chance, dass wir 
hier zusammen sitzen können.«

»Das kann ich aber nicht, wenn du mir solche Angst 
machst.«

»Ich weiß«, sagte Morten, »es tut mir leid. Ich ... wollte 
dir keine Angst machen.«

Alexandra wünschte sich nichts sehnlicher als ein Zei-
chen der Entwarnung. Doch seine Augen blieben ernst, 
auch wenn sein Mund sich bemühte zu lächeln. Alexandra 
lenkte den Blick auf die Tischplatte, um Morten nicht an-
sehen zu müssen.

»Es ... Es war schön gestern Abend«, sagte er nach einer 
Weile und blickte versonnen in sein Glas.

Alexandra ließ die Hand über die Tischfläche gleiten, 
um seine Fingerspitzen zu berühren. Vielleicht war es wirk-
lich besser, behutsam vorzugehen, ihn nicht zu bedrängen.

»Ja, das war es. Es ist schon merkwürdig. Findest du 
nicht, dass wir wie ein altes Ehepaar sind? Und gleichzeitig 
kommt es mir vor, als hätten wir uns erst gestern kennen-
gelernt. Jeder Tag ist vertraut und überraschend zugleich ...«

»Du hast recht«, flüsterte Morten und ließ seinen Zeige-



17

finger auf ihrem Handrücken kreisen. »Es könnte ewig so 
weitergehen. Ich meine, es ... ist einfach zu schön ...«

»... um wahr zu sein?« Alexandra erschrak – Himmel, wie 
komme ich nur auf so etwas?, fragte sie sich. Ist es das, was 
er mir sagen will – weshalb er heute so bedrückt ist?

Vielleicht geht es gar nicht um den Autounfall, sondern 
um etwas viel Schlimmeres – etwas, was uns beide betrifft. 
Vielleicht um eine ... andere Frau? Nein, das war unmög-
lich! Morten und sie waren wie ein und dieselbe Person, 
zwei Seelen, die sich gefunden und vereint haben. Nie-
mand konnte dieses Band zerschneiden.

Der Augenblick stiller Panik wurde vom Klingeln des 
Telefons unterbrochen.

»Das wird ...«
»Wir gehen nicht ran, okay?« Verschwörerisch legte 

Morten den Zeigefinger auf die Lippen, als gelte es, ein Ge-
heimnis zu bewahren. Er zwinkerte ihr zu, aber sie hatte 
das Gefühl, dass er es nur machte, um sie nicht noch weiter 
zu beunruhigen.

Ihr Morten. Wie er ihr gegenübersaß, das Champagner-
glas nahezu unberührt vor sich auf der Tischplatte, als wäre 
er ein kleiner Junge, der etwas Fürchterliches ausgefressen 
hat und dem seine Brause nicht schmeckt, bevor er nicht 
alles gestanden hat. Sie betete, dass alles gut sei. Alles ist 
gut. Nichts ist passiert. Jedenfalls nichts, was mit ihnen bei-
den zu tun hat.

Während das schrille Läuten des Telefons die Stille in 
kurze, gleichmäßige Abschnitte zerhackte, dachte Alexandra 
daran, wie sie sich kennengelernt hatten. Sie erinnerte sich 
nicht mehr an ihre erste Begegnung, genauso wenig wie sie 
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sich noch vorstellen konnte, jemals ohne Morten gewesen 
zu sein. Eines war sicher: In dem Maße, wie ihre Väter sich 
gehasst hatten, waren sie und Morten voneinander angezo-
gen gewesen – und zwar vom ersten Tag an. Es war, als wä-
ren sie füreinander geschaffen. Ihre Väter, die beiden mäch-
tigsten Pferdezüchter im Umkreis von einhundert Meilen 
und zu ihrem tiefsten gegenseitigen Bedauern darüber hin-
aus Nachbarn, hatten einander bekämpft wie die verfeinde-
ten Familien in Romeo und Julia, die Montagues und die 
Capulets. Sie waren Streithähne, wie man sie sonst nur in 
Dramen findet. Vielleicht hatte dieser rohe, unnachgie-
bige Hass ihrer Väter Alexandra und Morten dazu ge-
bracht, sich als Julia und Romeo zu fühlen, obwohl sie zu 
jenem Zeitpunkt noch nicht von Shakespeares Liebespaar 
gehört hatten. Denn genau das waren sie – Liebende, die 
sich dem vorgezeichneten Lebensweg widersetzten, um 
eine eigene Richtung einzuschlagen. Und dabei folgten 
sie nur einem Kompass: ihren Herzen. Irgendwo auf dem 
satten, saftig grünen Gras einer Koppel im gerade erwach-
ten Frühling oder zwischen den trockenen Heuballen in 
einem unerträglich heißen Stall im Sommer, neugierig 
unter den staksigen Beinen eines frisch geborenen Foh-
lens hervorlinsend, irgendwo dort hatten sie zum ersten 
Mal von der Existenz des anderen erfahren. Es war ein-
deutig zu lange her, um noch Jahr und Tag benennen zu 
können.

Sie und Morten waren Einzelkinder, deren Väter, um das 
Übel komplett zu machen, beide den Namen Jack trugen.

»Dieser Jack ist ein fürchterlicher Halsabschneider«, 
pflegte Alexandras Vater beim Abendessen über seinen 
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Konkurrenten zu schimpfen – während die Kleine einen 
Teller weiter über ihren Kartoffeln und dem verhassten Ro-
senkohl saß, der drüben bei Morten nur »Kugelkotze« hieß, 
und einfach nicht verstehen konnte, wieso ihr lieber Vater 
von sich in der dritten Person sprach und in einem derarti-
gen Selbsthass versinken konnte. Später, als sie lesen und 
schreiben gelernt hatte, verstand sie allmählich den wahren 
Sachverhalt und verlor Tag für Tag ein wenig mehr Respekt 
vor den sogenannten Erwachsenen. Bei Morten zu Hause 
lief es offenbar nicht anders ab.

Da sie nur ein Jahr voneinander trennte, war es ihren Vä-
tern nahezu unmöglich, sie voneinander zu trennen  – sie 
trafen sich wochentags in der Schule und an Sonn- und 
Feiertagen auch in der Kirche, in der Morten einige Jahre 
später auf Wunsch seiner Eltern als Messdiener wirkte.

Von seinem Platz auf dem Podest genoss er an diesem 
Ort der stillen Einkehr und des gemeinsamen Betens für 
beinahe eine volle Stunde einen ausgezeichneten Blick auf 
Alexandra, die abwechselnd in weißen und dunkelblauen 
Sonntagskleidern ihm direkt gegenüber in der ersten Reihe 
der Familienbank saß und verschmitzt lächelnd seine Tä-
tigkeit verfolgte, immer auf eine kleine Frechheit seinerseits 
spähend. Denn sie war zu wohlerzogen, um selbst unange-
nehm aufzufallen, obschon sie schon immer eine Schwäche 
dafür gehabt hatte.

Das alles war so lange gut gegangen, bis eines Tages – sie 
waren mittlerweile in dem Alter angelangt, in dem die 
Mädchen sich in geistreiche junge Frauen und die Jungs 
sich in unreife junge Männer verwandeln – ihrem sonntäg-



20

lichen Blickkontakt ein jähes Ende bereitet wurde. Morten, 
für gewöhnlich ein Meister der von allen außer Alexandra 
unbemerkten Geste, hatte dem Pfarrer den Satz »Wir beten 
für den Halsabschneider Jack« in seine Fürbitten ge-
schmuggelt, wohl wissend, dass dieser sie grundsätzlich mit 
glasigem Blick vom Blatt ablas und hinterher nicht wusste, 
wovon er gesprochen hatte.

An jenem Sonntag kam es in der Kirche und insbeson-
dere in der ersten Reihe ganz links und ganz rechts, wo die 
beiden Jacks mit ihren Familien saßen, zu erheblichen Tu-
multen. Noch am selben Vormittag wurde die Angelegen-
heit geklärt, indem der Gottesdiener dem Sünder himmli-
sche und höllische Qualen androhte, sollte er seine Schuld 
nicht öffentlich bekennen und sich bei den beiden Jacks 
entschuldigen. Dass Morten daraufhin fristlos und uneh-
renhaft aus dem Amt zu scheiden hatte und ein anderer 
Junge fortan seine Pflichten als Messdiener übernahm, ge-
fiel Alexandra zunächst gar nicht.

Morten jedoch schien es nicht ungelegen zu kommen, 
gab es doch mittlerweile bessere Gelegenheiten, sich zu 
treffen und zu beschnuppern, frei vom Gängelband der 
Erzeuger. Bereits am selben Abend spürte er Alexandra 
auf. Er entdeckte sie auf einer Tanzveranstaltung der Pfer-
dezüchter, der die beiden Jacks zu diesem Zeitpunkt nur 
noch sternhagelvoll von ihren Ehrenplätzen aus beiwohn-
ten.

An jenem Abend hatten sie sich zum ersten Mal geküsst, 
unter einem Mond aus Gold, und mit jedem weiteren Kuss 
glitzerte ein Dutzend mehr wunderbarer Sterne am Firma-
ment.
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»Wenn du willst, kannst du mich heiraten«, versicherte 
Morten ihr an jenem Abend zärtlich. Er war damals fünf-
zehn gewesen.

»Und wenn du willst, kannst du eine Tracht Prügel be-
ziehen, wie du sie noch nicht erlebt hast!«

Noch jetzt, wo sie, in Gedanken versunken, an ihrem 
Champagnerglas nippte, klangen die groben Worte von 
Mortens schlagartig nüchternem Vater in ihr nach, der auf 
einmal mit puterrotem Gesicht neben ihnen im Dunkel 
gestanden hatte, eben von einem Pinkelausflug zurück – 
nur dass sie nun, mehr als zwei Jahrzehnte später, milde da-
rüber lächeln konnte.

»Worüber lachst du?«, fragte Morten – er hatte sie ertappt, 
wie so oft. »Sag es nicht, ich weiß es ... Warte ... Du lachst 
über ...«

»... einen Halsabschneider«, ergänzte sie und strich ihm 
zärtlich mit der Hand über die Wange.

»Davon kenn ich zwei«, sagte er und zwinkerte ihr auf-
munternd zu.

»Morten  ... meinst du nicht, dass du Johnson anrufen 
solltest?«

Wie auf Verabredung klingelte genau in diesem Augen-
blick das Telefon im Wohnzimmer. Schon wieder.

»Das wird er sein.« Alexandra beschloss, sich vorerst 
keine weiteren Sorgen zu machen, nicht zu spekulieren, 
was Schlimmes passiert sein könnte. Vielleicht war es wirk-
lich nur Johnson, der anrief, und es handelte sich lediglich 
um eine Sache zwischen den Männern, irgendeinen däm-
lichen Streit – worüber auch immer. »Geh du ran. Es ist 
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besser, er macht dich zur Schnecke als mich. Ich hab mit 
alldem nichts zu tun«, sagte sie in ihrem besten Feine-La-
dy-Akzent, ein Spielchen, das sie hin und wieder mit ihm 
trieb, um ihn ein wenig zu foppen. Auch wenn es ihr dieses 
Mal nicht halb so viel Spaß machte wie sonst.

Morten lächelte sie an. »Wir werden beide nicht range-
hen, was hältst du davon?«

Alexandra stutzte. Wieso wollte er partout nicht ans 
Telefon gehen? So kannte sie Morten gar nicht – normaler-
weise war er mehr als engagiert, was seinen Job betraf.

»Und was ... machen wir stattdessen?«, fragte sie, ein we-
nig verwirrt.

»Wir ... Wir genießen den Tag. Hast du Lust auf einen 
Spaziergang am Strand?«

Sie hatten seit Monaten keinen Strandspaziergang mehr 
gemacht. Sie wohnten am Strand, da gewöhnte man es sich 
schnell ab, dort zu spazieren, und saß lieber auf der Ter-
rasse, um der Musik der Wellen zu lauschen. Eigentlich 
schade, dachte sie. Früher sind wir oft abends zum Sonnen-
untergang irgendwo in den Dünen gewesen und haben 
dort gelegen, eng umschlungen und nicht immer beklei-
det. Doch irgendwann erwischt einen die Bequemlichkeit, 
und man verlegt das Abenteuer auf die Ferien.

Sie waren seit Kindesbeinen ein Paar, eine lange Zeit, 
und der Fluss der Jahre hatte einiges an Leidenschaft weg-
gespült. Dafür war das Vertrauen gewachsen – mit jedem 
Jahr, das sie gemeinsam verbrachten, hatte sich ein neuer 
Ring des Vertrauens gebildet, so dass es nun so mächtig war 
wie der Stamm einer hundertjährigen Eiche, die jedem 
Sturm und jedem Hagelschauer trotzt.
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Ja, sie hatte Lust auf einen Spaziergang. Und Pearl, der 
dicken Pearl, würde es auch guttun, sich ein wenig mehr zu 
bewegen als üblich.

»Ich weiß nicht, ob du dich noch erinnerst – aber ganz 
früher hast du auf diesen Spaziergängen keine Unterwäsche 
getragen. Außer an Sonntagen.«

Der Satz kam so trocken aus seinem Mund, als wäre er 
eine Scheibe Knäckebrot. Auf einmal war er wieder da, der 
Morten, den sie kannte und den sie unter keinen Umstän-
den verlieren durfte. Sie jubilierte innerlich – das versprach 
ein netter Spaziergang zu werden! Jemand sprach auf den 
Anrufbeantworter, aber außer, dass es nicht Johnson war, 
verstand sie nichts.

Sie genoss es, wie Morten sie ansah – irgendwann würde 
er sie noch allein mit Blicken ausziehen, ohne eine Hand 
zu rühren. Langsam schob sie ihr Kleid ein wenig hoch und 
zog den Slip herunter, der unhörbar auf den anthrazit-
grauen italienischen Mosaikfliesen landete.

»So, ich wäre dann fertig«, sagte sie und gab ihm eine 
kleine Backpfeife, wie es ein unanständiger Junge verdiente.

Mittlerweile war der Tag zu einer Symphonie in Blau ge-
worden. Das Meer, der Himmel, alles schien ineinander zu 
fließen, illuminiert von einer Sonne aus flirrendem Gold.

Der Strand, der sich, noch unberührt von Spuren, vor 
ihrer Terrasse ausdehnte, war unendlich breit und lang. 
Jetzt, in der Vorsaison, war er nur wenigen Auserwählten 
vorbehalten, die in den Häusern in den Dünen lebten, un-
glaublich reichen Menschen – und einem jungen Immobi-
lienmakler mit seiner Gefährtin, die zur richtigen Zeit am 
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richtigen Ort gewesen waren und sich vor allen anderen 
Schlaubergern ein wunderschönes altes Holzhaus gesichert 
hatten. Abgesehen davon, dass sie ebenfalls nicht gerade 
arm waren, wie Morten ergänzt hätte, hätte er Alexandras 
Gedanken in diesem Moment erraten. Aber das konnte er 
nicht, auch wenn er immer so tat. Er hatte fast noch nie 
einen Gedanken richtig erraten, denn eigentlich drehten 
sich ihre Gedanken fast immer nur um ihn – und er war 
einfach nicht der Typ, der glaubte, dass eine Frau ernsthaft 
ständig an ihren Mann dachte, wenn es doch so viele inte-
ressantere Themen wie Pferde, Schuhe oder Unterwäsche 
gab. Aber Alexandra war anders als die meisten Frauen – 
und sie war sich sicher, dass ihr Glück genau darauf be-
ruhte. Ihr Blick fiel auf das Gedicht des Dichters Hermann 
Hesse, das auf einem Zettel am Kühlschrank klebte: »Stu-
fen« – es war ihr gemeinsames Lebensmotto.

Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern
In andre, neue Bindungen zu geben.
Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschützt und der uns hilft zu leben.

Erst in diesem Moment wurde ihr klar, was hier verlangt 
wurde: neue Bindungen. Am liebsten hätte sie den Zettel 
mit einem Ruck abgerissen, um ihn in den Papierkorb zu 
stopfen, was Morten sicher nicht gutgeheißen hätte. Ihr 
Leben war perfekt, sie brauchte weder Veränderungen noch 
neue Bindungen. Zumindest nicht, was sie beide betraf. 
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Eine Veränderung von etwas Perfektem bedeutete schließlich 
nichts anderes als eine Verschlechterung. Da sich Mortens 
Stimmung offenbar gebessert zu haben schien, hoffte 
sie – wenn auch nur einen Augenblick lang –, dass sich 
das Problem einfach in Luft auflösen würde, so als wäre 
nichts geschehen. Was würde sie für einen zweiten Anlauf 
geben an diesem eben erst erwachten Sommertag! Sie wür-
den ein Glas Wein trinken und dann vielleicht noch eins, 
um die Sache, die ihn so plagte, aus der Welt zu schaffen. 
Alexandra nahm sich vor, großzügig zu sein und ihm beizu-
stehen  – bei was auch immer. Möglicherweise ging es ja 
auch gar nicht um eine andere Frau oder um etwas, was 
ihre Beziehung betraf. Sie sehnte sich danach, mit Morten 
Hand in Hand schweigend durch den warmen Sand zu 
laufen, bis er schließlich den Mut finden würde, mit dem, 
was ihn so belastete, herauszurücken. Pearl wackelte freu-
dig erregt mit ihrem nicht mehr als zierlich durchgehenden 
Hinterteil, als Morten die Leine in die Hand nahm. Sie lie-
ßen den Hund am Strand eigentlich immer frei laufen, 
aber Pearl hatte sich in ihrer Kindheit so sehr an die Leine 
als Aufbruchssignal gewöhnt, dass man zumindest einmal 
damit herumhantieren musste, um ihr klar zu machen, was 
bevorstand. Sie hatten es auch schon ohne dieses Spielchen 
probiert, aber lediglich fragende Blicke geerntet und den 
Hund nicht aus dem Haus bewegen können.

»Ich will noch schnell nachsehen, wer angerufen hat«, 
sagte Alexandra und flitzte ins Wohnzimmer, um den An-
rufbeantworter abzuhören.

»Nein, warte!« Morten lief ihr hinterher und erwischte 
sie gerade noch am Arm, der sich schon in Richtung Ab-
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hörtaste bewegte. Er zog Alexandra an sich und ließ sich 
fallen, wobei er ihren Körper fest umschlungen hielt. Einen 
Augenblick später lag er unter ihr begraben auf dem Sofa.

»Spinnst du?« Sie boxte ihn mit ihren kleinen Fäusten in 
die Seite. »Du Grobian!«

Obwohl Morten keinen schützenden Schwimmreifen 
am Körper trug wie die meisten Männer in seinem Alter, 
reagierte er nicht auf ihre sanften Hiebe. Im Gegenteil: Er 
drängte sich so fest an sie, bis ihre Nasenspitzen sich be-
rührten – und küsste sie.

»Hey, ich maßregele dich!«, wies Alexandra ihn zurück 
und biss leicht in seine Unterlippe. Es gab nur zwei Stellen, 
an denen man ihn nicht beißen sollte – und dies war eine 
davon.

Doch Morten schien keinen Schmerz zu fühlen.
»Autsch!«, sagte er – doch es kam ihr so vor, als täte er es 

nur, um sie nicht zu enttäuschen. Seine Hände hatten sich 
sanft um ihr Becken gelegt, und Alexandra spürte, dass sich 
unter ihr etwas regte. Unter dem Kleid war sie völlig nackt. 
Allein der Gedanke, sich nun dieses hauchdünne Stück-
chen Stoff über den Kopf zu ziehen, machte sie verrückt. 
Sie wusste, wie gern er ihren Körper betrachtete, welche 
Lust es ihm bereitete, ihn zu entdecken – und deshalb ließ 
sie sich Zeit, während sie langsam Zentimeter um Zenti-
meter des leichten Baumwollkleids nach oben wandern 
ließ. Mortens Augen verfolgten jede ihrer Bewegungen, als 
sähen sie all das zum allerersten Mal. Oder zum allerletz-
ten? Als wollten sie sich alles noch einmal genau einprä-
gen – ein Gedanke, den Alexandra sofort wieder aus ihrem 
Kopf verbannte. Wie konnte sie nur so etwas denken? Be-
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hutsam strich sie über Mortens Wange, bevor sie sich dar-
anmachte, sein Hemd aufzuknöpfen. Auf einmal hatte sie 
das Gefühl, beobachtet zu werden.

Es war Pearl. Sie stand in der Tür und hechelte freund-
lich, ohne an dem Geschehen Anstoß zu nehmen.

Alexandra beschloss, dass Pearl alt genug war, dieses 
Schauspiel verfolgen zu dürfen, und machte sich mit ihren 
schlanken Fingern an der Knopfleiste einer Jeans zu schaf-
fen, die ihr bestens vertraut war. Sekunden später spürte 
sie, wie Morten in sie eindrang. Es war, als würde sich ein 
Pfeil in ihr Herz bohren. Sie küsste Morten am Hals, im-
mer und immer wieder, und manchmal biss sie ihn auch 
ein kleines bisschen, so als wäre sie ein Vampir in der Aus-
bildung. Seine Haut war warm und weich und duftete, als 
hätte man das Glück in jede Pore gegossen und sie anschlie-
ßend versiegelt.

»Ich hab ein gutes Gefühl«, sagte er, eine Hand auf ihrer 
Brust. Er sagte das immer, mit einem verschmitzten Lä-
cheln im Gesicht – selbst beim Sex konnte er nicht ernst-
haft bleiben. Offensichtlich wusste er, dass es ihr gefiel, 
wenn er das sagte. Und sie wusste, dass es stimmte. Es war 
wunderschön.

Danach lag sie einfach nur da, sie in seinen Armen – und 
genoss seine sanfte Wärme, die sie einhüllte wie ein wei-
cher, schützender Mantel. Ein Mantel, in dessen Futter ein 
Herz verborgen war, das nur für sie schlug. Da war es wie-
der, dieses tiefe Glücksgefühl, das sie beide miteinander er-
leben konnten – dieses unerschütterliche Vertrauen in den 
anderen. Es war kompletter Unsinn gewesen, dass sie auch 
nur für einen Augenblick geglaubt hatte, es könnte eine an-
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dere Frau im Spiel sein. Was auch immer Morten so traurig 
gestimmt hatte, das war es ganz sicher nicht.

Im Radio, das wie jeden Vormittag leise in der Küche 
lief, brachten sie die Nachrichten aus der Region. Alexandra 
glaubte den Namen des Ortes zu vernehmen, in dem sie 
lebten. Aber sie verstand lediglich Fetzen des Gesagten. 
Dass es zu einem Unfall gekommen war und dass die 
Ursache noch ungeklärt war. Da war es wieder, dieses be-
klemmende Gefühl  – es versuchte erneut, die vollkom-
mene Harmonie zu zerstören und sich zwischen Morten 
und sie zu drängen. Sie musste ihn fragen, was geschehen 
war. Wie lange wollte er sie noch warten lassen, bevor er 
mit der Sprache herausrückte? Er musste doch wissen, 
dass er sie damit quälte. Genau das machte ihr Angst, 
denn ihr war klar, dass er sie niemals unnötig verletzen 
würde. Was nur bedeuten konnte, dass die Qual des War-
tens weniger schlimm war als das, was danach kommen 
würde. Trotz allem brauchte sie Klarheit. Andernfalls 
würde sie verrückt werden. Doch nun waren seine Augen 
geschlossen – kein Wunder, so früh wie er heute aufge-
standen war. Es war eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen, 
ihn anzusehen, wenn er schlief oder sich entspannte wie 
jetzt.

Sie scannte jeden Winkel seines Gesichts, um jedes Mal 
zu demselben Schluss zu kommen: dass er sich seit ihrer ge-
meinsam durchwanderten Kindheit von einem kleinen 
Schmetterling in einen großen, nicht minder faszinieren-
den Falter verwandelt hatte. Schade, dass sie keine kleinen 
Schmetterlinge hatten. Sie hatte sich oft vorgestellt, wie sie 
aussehen würden.
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Mindestens ein blondes Töchterchen und einen schmal 
gebauten Jungen mit großer Klappe und Sommersprossen 
auf der sonnengebräunten Nase wünschte sie sich seit Lan-
gem. Wie immer, wenn sie daran dachte, wurde Alexandra 
flau im Magen. Wieso war sie so auf Nachwuchs fixiert? 
Kinder gehörten nun einmal zu ihrer Vorstellung vom voll-
kommenen Glück – Mortens Kinder, der sicher ein fantas-
tischer Vater wäre. Mit ihm an ihrer Seite, in diesem Haus 
am Meer, auf dieser Insel der Freiheit  – es wäre einfach 
herrlich, sie in diesem Paradies aufwachsen zu sehen. Viel-
leicht wollte sie auch nur ein zweites Mal ihre eigene Kind-
heit erleben, die sie, so lange sie denken konnte, gemein-
sam mit Morten verbracht hatte  – im ständigen Galopp 
über von Kornblumen und wildem Mohn gesäumte Wege 
und bunte Wiesen. Noch einmal wie die Schimpansen auf 
mächtige, in die Wolken ragende Bäume klettern, um dort 
allen möglichen Träumen und Spinnereien nachzuhängen. 
Die Insel war einfach perfekt für Kinder: die weiten Strände 
und kleinen Buchten, die Dünen, das Wäldchen in ihrem 
Inneren, die Unendlichkeit des Meers, die kleinen Straßen 
und zahllosen Verstecke, die Badehäuschen aus blau-weiß 
gestrichenen Holzlatten, die wilden Ponys, Schafe und 
Ziegen. Sie zumindest wäre gern hier groß geworden. 
Lighthouse Island war endlich und unendlich zugleich – 
die Insel bot ein ausreichendes Angebot an Abenteuern 
und war doch überschaubar. Der Blick und die Gedanken 
jedoch konnten über das Meer in die Ferne schweifen, ein 
unverzichtbarer Bestandteil für die Entwicklung eines Kin-
des, wie Alexandra glaubte. Sie war überzeugt, dass der 
Blick in die Ferne den Menschen mit Weitblick ausstattete 
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und ihm erst ermöglichte, ein Maß für die Dinge zu entwi-
ckeln. Nur so ließ sich ermessen, wie groß oder klein die 
Probleme des Alltags tatsächlich waren. Ein Kind, das mit 
einem Blick auf eine gegenüberliegende Hauswand auf-
wächst, wird immer dazu neigen, sich in sein Inneres zu-
rückzuziehen, in sein kleines Zimmer und alles, was dort 
vor sich geht, für unermesslich wichtig halten. Unsere Kin-
der aber sollen so weit in die Ferne sehen können, dass sie 
in der Lage sind, zu entdecken, dass es mehr gibt auf dieser 
Welt als ihr eigenes kleines Universum, sinnierte Alexandra. 
Es bestand kein Zweifel: Für Entdecker war dies hier der 
ideale Platz. Es war bestimmt kein Zufall, dass eine illustre 
Gemeinde aus allen Teilen des Globus die Insel bevölkerte 
und die Touristen im Hochsommer wie die Heuschrecken 
einfielen. »Unsere Kinder« – der Gedanke brachte Alexandra 
aus der Fassung. Sie war neunundzwanzig gewesen, als eine 
Fehlgeburt ihren Traum von Kindern ins Wanken gebracht 
hatte.

Lighthouse Island war durch einen schmalen, etwa zwei 
Meilen langen Damm, auf dem eine geteerte Straße ange-
legt war, mit dem Festland verbunden. Die Insel gehörte zu 
den wenigen Orten auf der Welt, die es ermöglichten, in 
absoluter Stille und Verbundenheit mit der Natur zu leben, 
die Sommermonate einmal ausgenommen. Dennoch er-
reichte man mit dem Auto in spätestens einer halben 
Stunde eine quirlige Stadt, die alles an Vergnügungen be-
reithielt, was man sich vorstellen konnte. Endlose weiße 
Strände, ein tiefblaues Meer und das ganzjährig milde 
Klima machten Lighthouse Island für seine nur wenigen 
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