ild

Weltb




Allison Jones ist einsam. Die Trennung von ihrem Freund war schmerzhaft. Per Inserat
sucht die adrette, junge Frau eine neue Mitbewohnerin. Allison und die schiichterne
Hedra verstehen sich auf Anhieb. Hedra hort zu, versteht, trostet und macht sich
unentbehrlich. Bis Allie und ihr Freund sich wieder versdhnen. Hedra, die Untermieterin
zeigt ihr wahres erschreckendes Gesicht...
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Von geheimen Traumen, Freund,
Bleibt wenig; allein
So wenig es scheint,
Es ist Dein, alles Dein.

Benson, The Gift.

Ein Freund, das ist ein zweites Ich.

Cicero, De Amicitia.

Fiir Dominick Abel
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Auf der anderen Seite der West 74th Street ragte das dreiBigstdckige Cody Arms so
drohend empor, als hatte eine mittelalterliche Burg bei seiner Planung Pate gestanden.
Die unteren vier Stockwerke bestanden aus verschndrkeltem Beton und rétlichbraunem
Sandstein; in der Mitte gab es eine Eingangstir aus Messing und getontem Glas, die von
steinernen Saulen flankiert wurde. Auf dem Fenstersims des Erdgeschosses waren im
Abstand von etwa drei Metern hohnisch grinsende Wasserspeier angebracht, deren
Fratzen abgeplatzt waren, wodurch sie nur noch grotesker aussahen. Frither einmal
hatten sie als AbfluBrohre gedient, die das Regenwasser vom Eingang ablenkten, doch
nun erfillte ein dunkelbraunes Vordach diese Funktion. Den Wasserspeiern schien das
nichts auszumachen; nun konnten sie sich ganz darauf konzentrieren, hdhnisch auf die
Passanten herabzuschauen, die viel zu sehr mit sich selbst beschaftigt waren, um einen
Blick nach oben auf sie zu werfen. Alle ErdgeschoBfenster waren aus Sicherheitsgriinden
mit Eisengittern versehen.

In besseren Zeiten war das Cody Arms das Cody Hotel gewesen. Doch in den sechziger
Jahren hatte das Geschaft nachgelassen, und die neuen Besitzer hatten den maximalen
Profit herausgeholt, ohne einen Pfennig in die Instandhaltung des Hauses zu stecken. Da
das Cody dermaBen heruntergekommen war, daB sich sein Status als anstandiges Hotel
nicht wiederherstellen lieB, war es an eine anonyme Gesellschaft verkauft worden, die es
in Apartmentwohnungen umbauen lieB und es den Haller-Davis Properties zur Verwaltung
tbergab. Und nun befand es sich schon wieder in einem Zustand des allmahlichen
Verfalls, deshalb waren die Mieten verhaltnismaBig verniinftig flr diesen Teil der Stadt,
wenn auch beileibe nicht billig.

Allie Jones lieB eine Parade von Taxis an sich vorbeituckern und eilte dann Uber die
regennasse Fahrbahn und die schadhafte Betontreppe zum Eingang hinauf. Sie schob die
Tar auf und ging durch das gekachelte Foyer zu den Fahrstlihlen. Ausgetretene
Zigarettenstummel hatten dunkle Schmutzflecken auf dem vergilbten Kachelboden
hinterlassen, und ein leichter Ammoniakgeruch hing in der Luft. Offensichtlich hatte Gray,
der Hausmeister, oder die Putzfirma einen halbherzigen Versuch unternommen, irgend
etwas zu reinigen, aber gewiB nicht die Graffiti an der Wand bei den Briefkdsten und der
Sprechanlage. Dick und fett stand dort mit schwarzem Filzstift die Botschaft LOVE KILS
SCREW U. Allie hatte sich gelegentlich gefragt, wer das wohl geschrieben haben mochte
und was es genau bedeutete, auch wenn sie nicht das Bedirfnis hatte, den Verfasser
kennenzulernen und ihn zu fragen.

Sie packte die feuchte Einkaufstite mit den Lebensmitteln fester, lehnte sich dicht an
die Wand zwischen den Fahrstuhltiren und driickte mit dem Ellbogen auf den Auf-Knopf.
Der runde weiBBe Knopf leuchtete schwach auf. Der uralte Messingpfeil iber den
getafelten Schiebetiiren, der auf 15 gestanden hatte, begann seinen ruckartigen Abstieg
zu dem F, das flr Foyer stand.

Es hatte keinen Sinn, die Sprechanlage zu benitzen, damit Sam die Wohnungstiir



aufgeschlossen haben wirde, wenn sie im dritten Stock ankam. Die Anlage funktionierte
so selten, daB die Mieter sie kaum benutzten, selbst wenn kein »AuBer-Betrieb«-Schild
darunter hing. Obwohl es im Cody Arms Sicherheitsvorkehrungen gab, kamen und gingen
die Leute im allgemeinen, wie es ihnen gefiel. Bei so vielen Mietern war das gar nicht zu
vermeiden. Die Haustir, die sich mit jedem Wohnungsschliissel aufschlieBen lie3, wurde
zwar nach Mitternacht oft zugesperrt, aber ebensooft wurde es vergessen. Die Fahrstiihle
lieBen sich nur mit einem Wohnungsschliissel bedienen, der in die Schalttafel gesteckt
werden muBte, aber so lange Allie zurlickdenken konnte, steckten dieselben verbogenen
Schlissel in den Schlitzen. Einmal hatte sie aus Neugier versucht, einen herauszuziehen,
und festgestellt, daB er so fest im Schllsselloch steckte, als ware er dort angeschweift.

Die Lebensmitteltite wurde immer schwerer, und Allie schob sie gerade auf den
anderen Arm, als der Fahrstuhl kam. Er quietschte und achzte, bis er sich schlieBlich auf
die Einstiegsebene eingestellt hatte.

Die Turen zischten auf, und ein alterer Mann und eine rothaarige Frau mittleren Alters
stiegen aus. Sie schienen nicht zusammenzugehdren und schauten weder sich noch Allie
an, als sie durch das Foyer zur Haustir gingen. Allie lauschte dem Klappern der Absatze
auf dem Kachelboden, als der Mann die Frau Uberholte. Er fihlte sich nicht bemuBigt, ihr
die Tur aufzuhalten. Nachbarn. Wahrscheinlich hatten sie sich im Fahrstuhl nicht einmal
angeschaut.

New York war eine Stadt von Fremden. Das Cody war ein Haus von Fremden. Das
hatte auch durchaus seine Vorziige. Es ermdglichte es einem namlich, heimlich mit
seinem Liebhaber zusammenzuleben.

Heimlich war das Wort, auf das es dabei ankam.

Im dritten Stock ging sie den schmalen, muffig riechenden Korridor entlang zu
Apartment 3H. Sie balancierte die Einkaufstiite auf der vorgeschobenen Hiifte, wihlte
ihren Schlissel aus der Handtasche und schloB die Tir auf. Sie verlagerte ihr Gewicht und
schob die Tur auf.

»Sam? Ich bin’s!«

Doch die Stille und die abgestandene, muffige Luft sagten ihr, daf3 sie allein war.
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Allie lag ruhig da und lauschte den Gerduschen der Nacht, die durch das offene Fenster
drangen: dem leisen, meeresartigen Rauschen des Verkehrs, das in Manhattan nie
aufhodrte. Dem irrationalen, ungeduldigen Plarren einer Autohupe. Dem schrillen Lachen
einer Frau unten auf der StraB3e. Einem entfernten Rufen, das eine Antwort verlangte, die
jedoch nicht erfolgte. Erneutem Lachen. Dem montonen Heulen einer Sirene, die erst
naherzukommen schien und dann allmahlich immer leiser wurde, bis sie verklang.

Neben ihr schlief Sam und schnarchte leise. Eine knappe Stunde zuvor hatten sie sich
geliebt, und der unverwechselbare Geruch ihres Liebesakts hing immer noch in den Laken
und drang ab und zu an die frische Nachtluft, die Allies Schlafzimmer durchliftete. Sie lag
ganz still da, weil sie den zauberhaften Moment der Behaglichkeit nicht zerstoren wollte.
Die Liebe zu Sam hatte in ihrer Seele Turen und Fenster gedffnet und ihr Abgriinde ihrer
selbst gezeigt, deren Existenz sie nie geahnt hatte. Sie hatte eine Abhangigkeit von ihm
mit sich gebracht, gegen die sie ungeheuer hart angekampft hatte. Das war etwas, womit
sie nicht gerechnet hatte, jedenfalls nicht in dieser Intensitat.

Doch schlieBlich hatte sie gemerkt, daB er sie ebenso brauchte wie sie ihn und daB es
nicht schlimm war, ganz einfach ein Mensch zu sein, ein Risiko einzugehen — schlieB3lich
ging er ja auch ein Risiko ein. Die vergangenen sechs Monate der ausschlieBlichen
Bindung an Sam waren zwar phantastisch gewesen, aber nichts im Vergleich zu den
vergangenen beiden Monaten, nachdem er seine Wohnung aufgegeben hatte und zu ihr
gezogen war. Diese beiden Monate waren vollkommen gewesen, eine Bestatigung ihrer
Liebe. Uber so etwas hatte sie friiher in kitschigen Liebesromanen immer gelacht. Bis sie
selbst der Liebe begegnet war.

Sam Rawson arbeitete als Bérsenmakler bei Elcane-Smith in der Wall Street. Er hatte
ein paar Kunden zu Wohlstand verholfen und einen Teil seines eigenen Geldes angelegt
und wartete nun darauf, daB sich vermehrte. Er wollte reich werden; er hatte gelachelt
und Allie gesagt, das alles gehére ihr, wie reich er auch immer werden wirde. Sie horte
ihm gern zu, wenn er von Optionen und Puts und Calls und Baisseverkaufen sprach und
von den Charts der technischen Aktienanalyse, die die Zukunft vorhersagten und ihre
Anhanger zu einem Genauigkeitsaberglauben verfuhrten, der wohl so machtig war wie ein
Voodoozauber. Allie hatte nur eine duBerst blasse Ahnung, wovon er redete.

Jeden Tag verabschiedeten sie sich nach dem Frihstick mit einem KuB, und er fuhr mit
dem Taxi in die Innenstadt und fusionierte seine Seele mit den Markten. Allie, die als
freiberufliche Computerprogrammiererin arbeitete, ging ihrem jlingsten Job nach und half
Systeme zu installieren, die irgend jemandes Geschaft erleichtern und profitabler machen
wurden. Es kam ihr oft als Ironie vor, daf3 sie und Sam beide in Berufen arbeiteten, die
andere Leute reich machten, wahrend sie selbst mit ihren Finanzen jonglieren muBten,
um die Rechnungen bezahlen zu kdnnen.

DrauBen in der Nacht hatte die Frau zu lachen aufgehért. Ein Mann brllte: »Ey, komm
verdammt noch mal zurtick!« Allie war sich nicht sicher, aber es klang so, als ware er



betrunken.

Die Frau kreischte (falls es dieselbe Frau war). Etwas Glasernes, wahrscheinlich eine
Flasche, ging zu Bruch. Leiser, aber gehdassig, sagte der Mann: »Das hast du nun davon,
du Schnalle!«

Vorsichtig, um Sam nicht zu stéren, stieg Allie aus dem Bett und tappte barfuBB tber
den harten Holzboden zum Fenster. Sie schaute auf die StraBBe hinunter. Ein paar Autos
fuhren vorbei, glitten leise und gespenstisch dahin. Ein Taxi mit schimmernden
Scheinwerfern und leuchtendem Dachschild. Ansonsten regte sich auf der West 74th
nichts. Niemand zu sehen. Unten auf der langen Avenue und auf den QuerstraBen zogen
die Lichterketten der Autos durch die Nacht wie tieffliegende Kometen in einer
geheimnisvollen Umlaufbahn. Allie starrte auf die Autos und fragte sich wie schon so oft,
wo sie zu dieser einsamen Stunde wohl alle hinfahren mochten. Welche dunklen Ziele
hatten die Leute in dieser wunderschénen, nie endenden Prozession?

Sie wuBte jedenfalls, wo sie hingehen wiirde — wieder zurlick ins Bett.

Sie tappte Uber den kalten, harten Boden zurlick, legte sich auf den Riicken,
verschrankte die Finger hinter dem Kopf und dachte daran, daB die Gewalt immer nahe
bei der Schénheit lauerte, als wolle sie mit ihrer HaBlichkeit im Universum flir Ausgleich
sorgen, wie in einem jener abgriindig bosen Marchen. So war es jedenfalls in New York.
Vielleicht war es auch Uberall so, nur nicht so dicht an der Oberflache, so offensichtlich
und so brutal wie hier.

Sie lieB das zerknillte Laken um die bloBen FiBe liegen, lag nackt da, die Arme an den
Seiten, als warte sie darauf, in einer archaischen religiésen Zeremonie geopfert zu
werden, und lieB den Luftzug lber sich streichen. Der sanfte Druck schien sie so sinnlich
wie ein Liebhaber zu erforschen, glitt zart tiber ihren Busen, liebkoste die empfindsame
Haut auf der Innenseite ihrer Schenkel. Sie splirte eine Spannung in sich wie beim
Vibrieren straffer Saiten und dachte einen Augenblick daran, Sam zu wecken.

Aber es war so ungeheuer entspannend und friedlich, einfach nur so dazuliegen, und
sie hatten sich gerade erst so leidenschaftlich geliebt, da sie immer noch ein wenig
wund war. Es war verninftiger, nun zu schlafen.

Trage zog sie das dinne Laken hoch und dampfte so die sexuellen Liebkosungen der
Nachtluft.

Und schlief ein.

Als sie am nachsten Morgen aufwachte, war ihr kalt.

Sam war unter der Dusche.

Sie lag da und lauschte dem Rauschen des Wassers, dann der Stille, als die Dusche
abgestellt wurde.

Wenige Minuten spater kam Sam aus dem Bad, hatte sich ein Handtuch um die Huften
geschlungen, und seine nassen dunklen Haare klebten ihm an der Stirn. Er war mittelgro
und schlank, hatte muskulése Arme und Beine und dichtes schwarzes Haar auf der Brust
und dem flachen Bauch. Auch sein Gesicht war schmal, die Nase und das Kinn ein biBchen
zu lang. Schmale Lippen. Bis auf die sanften, dunklen Augen war es ein strenges



Neuengland-Gesicht. Er hielt sich immer gerade, mit einem seltsam steifen Rlickgrat, und
bewegte sich leichtfliBig wie ein Tanzer, als hinge er an einem Faden, der oben an
seinem Scheitel befestigt war. Allie wuBte zwar, daf3 er siebzig Kilo wog, aber er wirkte,
als wirde eine Waage nicht einmal zehn anzeigen.

Er 1achelte und sagte: »Endlich wach, ja?«

»Wie spadt ist es?« fragte Allie, die zu faul war, auf den Nachttischwecker zu schauen.

»Zehn nach acht.«

»Mist! Ich habe um neun einen Termin! Warum hast du mich nicht geweckt?«

»Du hast mich nicht darum gebeten.«

Das stimmte; sie hatte es vollig vergessen. Die vergangene Nacht war nicht gerade
geeignet gewesen, einen an morgendliche Geschaftstermine denken zu lassen. O Mann,
vergangene Nacht ...

SchluB damit.

Sie setzte sich auf der Matratze auf und frostelte in dem kalten Luftstrom, die vom
Fenster kam. Sam hatte sich das Handtuch von den Hiften gezogen, frottierte sich nun
damit die verstrubbelten Haare trocken und beobachtete sie dabei nachdenklich. Sie
fragte sich, ob er wohl eine Erektion bekdme, wenn sie nur lang genug da sitzen bliebe.

Keine Zeit, es herauszufinden. Sie stand auf, stapfte ans Fenster und knallte es so
heftig zu, daB die Scheibe wackelte. Eines Tages wirde die Scheibe noch aus dem
vorsintflutlichen Fenster fallen, auf dem Birgersteig drei Stockwerke unter ihr zerschellen
und dabei vielleicht jemanden toten. Allie erinnerte sich an die Schreie und das Gerausch
von zerbrechendem Glas in der vergangenen Nacht. Niemand war dabei zu Tode
gekommen. Doch selbst wenn, wiirden die Nachrichten wahrscheinlich nicht dartber
berichten. So etwas geschah in New York nur allzu oft. All die vielen Menschen. All die
viele Verzweiflung. Fun City. Niemand schien die Stadt heute noch so zu nennen.

Sam sagte: »Du hast ja eine Gansehaut auf dem Hintern. Aber er ist trotzdem noch
sehr hibsch.«

Sie drehte sich um. Er lachelte sie an. Dieses schmale, zartliche Lacheln. Sie liebte ihn
in diesem Moment so sehr, daB sie kurz Uberlegte, ob sie ihren Termin um neun mit dem
Vertreter von Fortune Fashions vergessen sollte. Bisweilen war es ihr nahezu schmerzhaft
deutlich, was in ihrem Leben von Bedeutung war und was nicht.

Doch Sam hatte sich schon seinen Jockeyslip angezogen und schllipfte gerade in die
Hose seines blauen Nadelstreifenanzugs. Ein weiBes Hemd und eine rote Krawatte hingen
auf einem Kleiderbuigel bereit. Arbeitsklamotten. Alles zu seiner Zeit. War das die
Bibelkenntnis aus der Sonntagsschule, die ihr im Kopf herumging? To everything there is
a season — Ein Jegliches hat seine Zeit? Oder die Konzerte auf dem Uni-Campus? Bob
Dylan, der bei der Heiligen Schrift Anleihen machte? Was immer auch die Quelle sein
mochte, es traf jedenfalls den Nagel auf den Kopf. Sie eilte ins Bad, um sich zu duschen.

Allie schnappte sich die maBgeschneiderte Jacke, die zu ihrem grauen Rock gehorte. Sie
kampfte sich hinein und fragte sich dabei, ob sie enger saB als beim letzten Mal. Sie



schnappte sich ihre kleine schwarze Handtasche, dann die dazu passende schwarze
Aktentasche.

Nachdem sie die Batterie von Ketten und Riegeln an der Tur gedffnet hatte, trat sie als
erste in den Korridor hinaus, so, wie sie beide es sich angewdhnt hatten, wann immer sie
zusammen aus der Wohnung gingen. Untervermietungen und Wohngemeinschaften
waren im Cody Arms strengstens untersagt und ein eklatanter VerstoB gegen den
Mietvertrag. Es war ungeheuer wichtig, daB niemand im Haus von ihrem
Wohnarrangement Wind bekam, und sie hatten ihren Alltag daraufhin ausgerichtet.
Wohnraum war in Manhattan so knapp und teuer, daB er bei den Mietnachbarn und der
Hausverwaltung verborgene Neid- und HaBgeflihle zum Vorschein brachte. Fiir die Leute
um sie herum durfte es zwischen Sam und Allie keine Verbindung geben.

Der lange, schmale Korridor war leer. Sie ging voraus, und Sam folgte ihr und trat
beiseite, wahrend sie eine halbe Drehung machte und die drei Tirschldsser zusperrte. Es
war beinahe wie ein Tanzschritt, den sie einstudiert hatten. Sam ging den Korridor
entlang zum Fahrstuhl, driickte mit der Ecke seines Attachékoffers auf den Abwarts-Knopf
und wartete, bis sie ihn eingeholt hatte.

Sie war fast bei ihm, als der Fahrstuhl kam. Er rasselte und brummte gequalt und
tastete wie ein blindes Ungeheuer nach der Einstiegsebene. Als die Turen aufglitten, war
er leer. Allie und Sam stiegen in den Fahrstuhl, und Sam driickte auf den Knopf fur das
Foyer. Kaum daB die Turen wieder zugeglitten waren, gab er ihr einen leidenschaftlichen
ZungenkuB. Als er wieder von ihr abriickte, sagte er: »Ich liebe dich. WeiBt du das?«

»Wenn nicht, dann wiBte ich es jetzt.« Sie war ein wenig auBer Atem und zerzaust und
flrchtete, man kdnne es ihr anmerken, wenn die Fahrstuhltiiren im Foyer aufglitten.

Den Rest des Fahrt hinunter schwiegen sie.
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Mike Mayfair drehte sein Handgelenk und warf einen kurzen Blick auf seine Armbanduhr.
Es war bereits Viertel nach neun. Er war eigentlich schon um neun mit der
Computerexpertin verabredet gewesen, aber sie hatte sich nicht blicken lassen. Vielleicht
sollte die Schnalle ihren eigenen Computer programmieren, damit er sie morgens weckte.

Er stand in dem Hotelrestaurant in der West 51 st, umgeben von Friihstlicksdlften, und
beobachtete die FuBganger, die vor dem Fenster an dem Verkehrsstau vorbeigingen.
Hupen plarrten in einer sinnlosen Kakophonie; jedes einzelne Plarren |0ste eine neue
Larmorgie aus. Die New Yorker benutzten ihre Autohupen eher als ein Mittel, um
Aggressionen abzubauen, denn als Warnsignale flir andere Fahrer oder FuBganger. Auf
der anderen StraBenseite hielt ein kleiner Mann mit wehenden grauen Haaren und Bart
den vorlibergehenden potentiellen Kunden einen offenen Musterkoffer hin und pries seine
Waren an. Fast jeder warf einen kurzen Blick auf seine glitzernden Waren —
maoglicherweise Imitations-Rolexuhren —, aber niemand blieb stehen, um etwas zu
kaufen. Die meisten waren unterwegs zu raffinierteren Betrligereien.

Mayfair fragte sich, wo diese Zicke bloB steckte, und schaute wieder auf die
Armbanduhr — eine echte Rolex —, die unter seinen weiBen Manschetten hervorlugte.
Zwanzig nach neun. Noch zehn Minuten und dann konnte sie sehen, wo sie blieb, er
wirde wieder ins Blro gehen und schauen, wie sich die neue Kollektion driiben im
Westen verkaufte.

Da schwang die verschnorkelte Eichentlr auf, und sie stlirzte ins Restaurant. Sie war in
Eile, lieB beim schnellen Gehen hiibsch geschwungene Fesseln auf Stockelschuhen sehen,
schaute dabei besorgt drein und wirkte trotz des adretten, maBgeschneiderten grauen
Kostlims ein wenig derangiert. Sie sah ihn und lachelte erleichtert. Puh! Sie hatte ihn
nicht verpafBt. Hatte ihren Auftraggeber nicht vergrault. Kraul meine Eier, Baby.

»Mr. Mayfair«, sagte sie und gab ihm die Hand. Sie hatte sich wieder gefaBt, auch
wenn auf ihrer Stirn noch ein diinner SchweiBfilm stand. »Schdn, Sie wiederzusehen.«

Er zwang sich zu einem Ldcheln. »Gleichfalls, Miss Jones. Aber kdnnen wir nicht Mike
und Allison sagen?«

»Gern. Aber ich werde Allie gerufen.«

»Schon, Allie.« Er trat hoflich einen Schritt zur Seite und z6gerte dann, ehe er ihr aus
dem Mantel half. Bei diesen Emanzen konnte man ja nie wissen. Man mufte sie erst
richtig hernehmen, ehe sie dieses selbstbewuBte Getue sein lieBen. Er sagte: »Man hat
uns den Tisch freigehalten.«

»Tut mir leid, daB ich zu spat komme. Der Verkehr hat mich aufgehalten.«

»Ich bin auch erst ein paar Minuten vor Ihnen gekommen, log er.

Die untere Halfte der Wande des Restaurants war mit Eiche getafelt, die obere Halfte
zierte eine Strukturtapete mit einem goldenen Lilienmuster. Aus der Riuckwand ragten
Trennwande aus Holz, die zwar nicht direkt Nischen bildeten, aber doch ein gewisses Mal3
an Ungestortheit boten. Es war ein Restaurant, das flr Geschaftsgesprache und



Spesenessen konzipiert war, mit schickem, Uiberteuertem, bloB passablem Essen. Genau
der richtige Ort, um auswartigen Kaufern zu imponieren. Nachdem Mayfair Allie
vergangene Woche im Biro von Fortune Fashions kennengelernt hatte, hatte er dieses
Restaurant ausgewahlt, weil er gehofft hatte, ihr damit zu imponieren.

Als sie beide saBen und Kaffee bestellt hatten, betrachtete er sie tiber den Tisch
hinweg. Sie war nicht schon, aber sie hatte das gewisse Etwas. Kraftige, kantige
Gesichtsziige, grlingesprenkelte graue Augen, lockige blonde Haare, kurz geschnitten und
leicht zu pflegen. Sie schauten gefarbt aus, aber wer konnte das zu diesem Zeitpunkt
schon sagen? Die volle Unterlippe und das Griibchen in ihrem kantigen Kinn verliehen ihr
ein entschlossenes Aussehen. Sie war selbstsicher und selbstbewuBt, aber gelegentlich
gestattete ein Wort oder eine Geste einen kurzen Blick auf eine sanfte Verletzlichkeit, die
Mayfair gern naher erforscht hatte.

Nicht, daB sie ihm durch das geringste Zeichen irgendwelche Hoffnungen gemacht
hatte; aber man konnte ja nie wissen. Fiirs erste bliebe er besser ganz beim Geschaft und
streckte vielleicht ab und an einen vorsichtigen Fuhler aus.

Er sagte: »Sie haben unseren Betrieb ja gesehen, kennen schon einige unserer
Bedurfnisse.« BloB einige, Schatzchen. »In der Modebranche ist Sicherheit unbedingt
erforderlich. Die Saumlange unserer Frilhjahrsmode kann flir uns ein ebenso wichtiges
Geheimnis sein wie eine neue Waffe flr ein Ristungsunternehmen. Die Modebranche
mag manchmal trivial und wunderlich erscheinen, aber ich versichere Ihnen, es gibt dort
auBerst harte Konkurrenzkampfe. Nur weniges verst6Bt dabei gegen die Spielregeln.«

Allie lachelte. »Das hort sich an, als sprachen Sie von einem Dschungel.«

»Ist es auch. Der Dschungel des Geschaftslebens. Negative Bilanzen sind ebenso
tddlich wie Giftschlangen.«

Mayfair konnte ihren Augenausdruck nicht deuten. Er fragte sich, was sie von ihm hielt.
Normalerweise merkte er es, wenn er Frauen gefiel. Selbst jetzt, da er die Flnfzig
Uberschritten hatte, waren immer noch viele fur ihn empfanglich. Sein Gesicht wirkte
immer noch jungenhaft; erst bei naherem Hinsehen sah man die KrahenfiiBe und
schlaffen Lider. Die tiefen Falten, die sich von den Nasenfliigeln zu den Mundwinkeln
zogen. Er fand, daB sein graumeliertes Haar ihm ein distinguiertes Aussehen verlieh. Er
hatte Gllick gehabt und besaB noch den GroBteil seiner Haare, auch wenn sie auf dem
Scheitel allmahlich schitter wurden. Heute trug er einen taubengrauen Blass-Anzug mit
einer rotbraunen Krawatte und einem dazu passenden Einstecktuch, ein weiBgemustertes
Hemd und schwarze italienische Lederslipper. Leger, aber offensichtlich ein Mann mit Zeit
und Geld.

Der Kellner brachte ihren Kaffee, stellte mit einer theatralischen Geste die Tassen auf
den Tisch und zog sich dann so geschmeidig wie auf Rollschuhen wieder zurick.

»Auch wenn es uns vor allem um das Design, die Warenbestandskontrolle und die
Gehaltslisten geht, brauchen wir ein sicheres System. Eines, in das ein Hacker mit einem
unwiderstehbaren Drang zur Industriespionage nicht eindringen kann. Vielleicht ein
Programm, zu dem nur wenige Angestellte Zugang haben.«



»Das laBt sich macheng, sagte Allie. Sie beugte sich so tief hinunter, daB sie mit der
linken Brust die Tischkante streifte, als sie ein kleines ledergebundenes Notizbuch aus der
Aktentasche zog, die an ihrem Stuhlbein lehnte. Was schleppte sie da mit sich herum?
Kalkulationstabellen? Trug sie einen BH?

Eines wuBte er: Sie war systematisch und ehrgeizig und hatte ihr Konto Gberzogen,
und der Auftrag, Uber den sie hier redeten, war fur sie Uberlebenswichtig.

Mayfair hatte die Personalabteilung angewiesen, sie sorgfaltig zu Uberpriifen, und
wuBte mehr Uber sie, als sie dachte. WuBte, daB sie vor sechs Jahren aus der Kleinstadt
Grafton, Illinois, nach New York gekommen war und keine Familienangehdrigen mehr
hatte. Sie stand ganz allein auf der Welt und wohnte ganz allein in den West Seventies.
Er wuBte auBerdem, daB sie zwei Monate zuvor bei der Installierung eines
Gehaltslistenprogramms flir Walton Clothiers in der Sixth Avenue exzellente Arbeit
geleistet hatte.

Sie sagte: »Ich brauchte zunachst ein paar genauere Zahlen.«

Mayfair dachte wieder an eine mdgliche Zukunft mit dieser Frau, die auf seinen Auftrag
angewiesen war, und daran, was sie flreinander tun kdnnten. Es war ein Tauschgeschaft;
eine Hand wusch die andere. Das miBte ihr eigentlich klar sein, wenn sie ihre eigene
Firma hatte. Welche Sehnslichte hatte sie liber den Fortune-Fashions-Auftrag hinaus?
Welche Feuer, die er vielleicht ersticken kénnte, um dabei die Befriedigung zu finden, die
er von seiner Ex-Frau Janice nie bekommen hatte? Welche interessanten und
mdglicherweise abartigen Neigungen? So viele dieser Gberkandidelten Karrierefrauen
waren in dieser Hinsicht faszinierend. Eines Tages wirde er das schon noch herausfinden,
alles herausfinden.

Dann konzentrierte er sich auf das Hier und Jetzt, stillte ihre Sehnsucht nach
Statistiken und beobachtete dabei, wie sie beim Zuhéren den Kopf zur Seite neigte, wie
das schummrige Licht in ihrem blonden Haar schimmerte.

Als er eine Pause machte, damit sie mit ihren Notizen nachkam, dachte er: bald, Baby.
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Allie war nach dem Frihstick mit Mayfair optimistisch. Glicklicherweise war er ganz
Geschaftsmann gewesen. Er sah zwar in seinem zu engen Zweireiher mit der dazu
passenden Krawatte, dem Einstecktuch und mit der Wuschelfrisur, fur die er zu alt war,
wie ein alternder Don Juan aus. Doch von ein paar vorsichtigen Versuchsballons
abgesehen, war er beim Thema des Computersystems geblieben, das Allie flir Fortune
Fashions installieren sollte, und sie hatten stundenlang fruchtbar und angeregt
miteinander diskutiert. Es war angenehm zu wissen, daf sie sich in dieser Hinsicht bei
Mayfair keine Sorgen machen mufBte, denn Sex war immer ein Berufsrisiko.

Der Auftrag war mehr als beachtlich, und nach der AbschluBzahlung wirden Allies
Geldprobleme eine Weile gel6st sein. Das hieBe, sie ware nicht langer finanziell abhangig
von Sam; sie wuBte nicht genau, weshalb sie diese Abhangigkeit storte. Vielleicht, weil
sie auch emotional abhangig von ihm war und ihr bei einer zusatzlichen finanziellen
Abhangigkeit gar kein Eigenleben mehr blieb.

Als sie sich um kurz vor elf vor dem Restaurant von Mayfair verabschiedet hatte, waren
die Wolken abgezogen, und die Sonne hatte die Dusternis in Licht und Hoffnung
verwandelt. Selbst ein diktatorischer Hollywoodregisseur hatte nichts daran auszusetzen
gewuBt. Warum nicht an gute Vorzeichen glauben? dachte sie, als sie sah, wie Mayfair ihr
aus seinem Taxi zuwinkte, als es losfuhr.

Hochgemut, weil das Schicksal es gut mit ihr meinte, schlenderte sie eine Weile umher
und betrachtete sich die Schaufenster. Dann ging sie durch diesen so auBergewoéhnlich
seltenen sonnigen Septembertag von der U-Bahnhaltestelle zur West 74th, den leichten
blauen Regenmantel mit dem weiBen Kragen tber den Arm gelegt.

Sie merkte, daB sie Hunger hatte. Das Frihstlick mit Mayfair war zwar kdstlich, doch
kaum sattigend gewesen. Abgesehen davon und von einer Tasse Kaffee am Morgen mit
Sam hatte sie bis jetzt noch nichts zu sich genommen. Sie brauchte was in den Magen.

Sie ging ins Goya’s, ein Restaurant in der West 74th, drei QuerstraBen vom Cody Arms
entfernt. Es war ein groBes Lokal mit einem uralten geschwungenen Tresen und einem
Dielenboden. In dem verblaBten Spiegel hinter der Bar spiegelten sich Regale mit
Flaschen und eine antiquierte Registrierkasse. Die Kellner und Kellnerinnen sahen alle
wie hoffnungsvolle Nachwuchsschauspieler aus, die auf ihren groBen Durchbruch im
Showgeschaft warteten, auch wenn einige von ihnen schon Uber vierzig waren. Sie trugen
alle schwarze Hosen und rote T-Shirts mit der Aufschrift GOYA'S (iber der Brust. Allie war
zwar noch nie zuvor hier gewesen, aber die legere und geschaftige Atmosphare gefiel ihr
auf Anhieb. Wenn das Essen schmeckte und die Preise stimmten, wiirde sie sicher
wiederkommen, vielleicht sogar Stammgast werden.

Sie bestellte sich einen Salat nach Art des Hauses und genehmigte sich ein Becks, um
den guten Verlauf des Fortune-Fashions-Auftrags zu feiern. Dann dachte sie daran, wie
sie und Sam feiern wirden, wenn er am Abend nach Hause kame. So berechnend und
ehrgeizig er in seinem Beruf auch war, storte er sich doch nie an ihren Erfolgen. Ein



emanzipierter Mann und eine emanzipierte Frau.

Als der Kellner ihren Salat brachte, merkte sie, daB er ihr bekannt vorkam. Doch sie
fragte ihn nicht, wo sie ihm schon begegnet sein kdnnte. Moglicherweise war sie ihm
schon oft auf der StraBe begegnet, wenn er auf dem Weg zur Arbeit im Goya’s war. New
York war eben so; Menschen kamen immer wieder miteinander in fllichtige Berlihrung,
ohne einander wirklich wiederzuerkennen. So viele Menschen, eine Ebbe und Flut von
Gesichtern, Gesten, Lacheln, Stirnrunzeln. Leid und Glick und Zerstreutheit. Fortune und
Pech. Banker und Pennerinnen. Alles durcheinander. Millionare, die Uber mittellose
Schnapsbruder hinwegtraten. Touristen, die beim betriigerischen Hitchenspiel ihr Geld
zum Fenster hinauswarfen. Nepper und Geneppte. Ein Mahlstrom an Wahnsinn. Eine Welt
unter dem Kaninchenloch. Wenn man hier lebte, nahm man das alles als ganz
selbstverstandlich hin. Himmel, man pafBte sich eben an. Und unweigerlich
beeintrachtigte das den Verstand und die Geflhle. Es verzerrte sie.

Dieser Mann, der Kellner, war Mitte DreiBig und hatte eines jener unscheinbar-
hiibschen Gesichter mit unharmonischen Gesichtsziigen und Ohren, die wie
Satellitenschiisseln abstanden. Er trug die struppigen schwarzen Haare an den Seiten
lang, um die abstehenden Ohren zu kaschieren, aber die Zotteln, die tber ihnen
abstanden, lenkten die Aufmerksamkeit erst recht dorthin. Man hatte den Eindruck, daB
die Haare, wenn die Ohren ihnen nicht Halt geben wtirden, in einem fransigen
Pagenschnitt herunterhangen wirden. Er war mittelgroB, aber hager, und bewegte sich
mit einer angespannten Energie, die den Eindruck vermittelte, er kénne zehn Meilen
joggen oder seinen Gegner beim Tennis in Grund und Boden spielen.

Als er wiederkam und ihr Bier vor ihr auf den Tisch stellte, stutzte er ein wenig, als ob
auch er meine, sie von irgendwoher zu kennen.

Dann nickte er und ging zur Serviertheke zurlick, um eine andere Bestellung
abzuholen. Wahrscheinlich versuchte er sich daran zu erinnern, ob sie schon einmal im
Goya’s gewesen war und wieviel Trinkgeld sie wohl gab.
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Graham Knox hatte sie erkannt, als er sie an diesem Nachmittag im Goya’s bedient hatte.
Allie Jones. Es war das erste Mal, daB er sie im Restaurant gesehen hatte. Er hatte kurz
daran gedacht, sich ihr vorzustellen, aber nicht so recht gewuBt, wie. »Hallo, ich wohne
tber Ihnen und kann durch die Luftschachte alles hdren, was in Ihrer Wohnung vor sich
geht«, schien kaum eine empfehlenswerte Bemerkung flr einen Kellner zu sein. So etwas
konnte unverhersehbare Reaktionen provozieren.

Einige Monate vorher hatte sich Graham von der Neugier verleiten lassen,
herauszufinden, wie seine Nachbarin von unten wohl aussah. Er hatte sich wie ein
Einbrecher im Korridor des dritten Stockes herumgedrtickt, bis er sie aus ihrer Wohnung
kommen sah. IThren Nachnamen hatte er zuvor von ihrem Briefkasten im Foyer abgelesen.

DaB3 er sie an diesem Nachmittag aus der Nahe gesehen hatte, hatte alles irgendwie
verandert, sie lebendiger und sein Lauschen sowohl intimer als auch schandlicher
gemacht; es war nun nicht [anger mehr nur ein harmloser Zeitvertreib vor dem
Einschlafen. Aber der Luftschacht lag nun einmal direkt neben seinem Bett; es war gar
nicht zu vermeiden, daB er horte, was in der Wohnung unter ihm vor sich ging. Selbst
wenn er im Wohnzimmer arbeitete und die Stereoanlage und der Fernseher ausgeschaltet
waren, drangen Gerdausche aus ihrem Wohnzimmer durch die Luftschachte. Es war nicht
direkt so, als ware er im selben Zimmer mit ihr und ihrem Gesprachspartner, aber er
hatte gut und gern mit an die Tlr gepreBtem Ohr im Nebenzimmer sein kénnen.

Und nun hatte er sie von nahem gesehen, und sie war interessant. Regelrecht
faszinierend. Viel attraktiver als von weitem. Offene graue Augen. Weiches blondes Haar,
das nach parfimiertem Shampoo duftete. Ein entschiedenes, eckiges Kinn mit einem
Gribchen. Sie strahlte eine Sicherheit aus, die anziehend war und auf ein gewisses MaB
an Freiheit schlieBen lieB. Anders als wir anderen; eine Frau, die ihr Leben fest im Griff
hatte.

Grahams Wohnung war billig eingerichtet, hauptsachlich mit einem Mischmasch aus
Mobeln, die er in Trodelldden gekauft hatte. An den Wohnzimmerwanden zogen sich
Regale entlang, die er aus Kiefernbrettern zusammengezimmert und dunkel lackiert
hatte. Die Regale waren vollgestopft mit Theaterbtichern, hauptsachlich Taschenbiichern,
die er in Antiquariaten am unteren Broadway aufgestobert hatte. Ein Blick auf die
Wohnung kdnnte einem Innenarchitekten monatelange Alptraume verursachen, aber sie
war ordentlich, funktionell und behaglich. Trotz der kargen Einrichtung gefiel es Graham
hier.

In beiden Wohnungen waren es nun still. Graham war in seiner kontemplativen
Stimmung, und Allie und Sam waren entweder ausgegangen oder hatten sich ins
Schlafzimmer verzogen.

Graham zog an seiner Meerschaumpfeife, ging ans Fenster und starrte auf die dunkel
werdende Stadt hinaus. Einige Autos hatten die Scheinwerfer eingeschaltet, und die
Fenster der Hauserfassaden schimmerten in zufalligen Mustern. New York legte seinen



Schmuck an, verbarg den Schmutz hinter Prunk.

Vier Jahre zuvor war er geschieden worden; er hatte einer wahrhaft schrecklichen Ehe
den GnadenstoB versetzt, ehe Kinder gekommen waren. Sechs Monate spater, nachdem
er seinen Job in Philadelphia aufgegeben hatte, um seiner wahren Berufung
nachzugehen, war Graham nach New York gezogen und hatte versucht, eines seiner
Stlicke an ein Theater zu verkaufen.

Was fiir ein Schritt! Nicht einmal die unbedeutenderen der New Yorker Theater waren
von einem Immobilienmakler aus Philadelphia beeindruckt, der die Chuzpe hatte, sich flir
einen Dramatiker zu halten. WuBte er denn nicht, daB es Millionen von seiner Sorte gab?

Mit einem letzten Blick nach drauBen wandte er sich vom Fenster ab und ging durch
das Wohnzimmer zu einem Alkoven, der direkt GUber dem Alkoven in Allies Wohnung lag.
Dort bildete eine dicke Furnierholzplatte auf zwei schwarzen Metallaktenschranken einen
Schreibtisch, auf dem eine gebrauchte elektrische Schreibmaschine, ein Telefon, ein
Anrufbeantworter, mehrere Papierstapel und diverse Nachschlagewerke standen. Graham
setzte sich auf den Klappstuhl vor dem provisorischen Schreibtisch und holte Tanz durch
das Leben aus der obersten Schublade eines der Aktenschranke. Tanz war das Stuck, an
dem er seit Uber einem Jahr arbeitete. Eine Off-Broadway-Theatergruppe hatte sich an
einer Auffiihrung interessiert gezeigt, falls er sie mit einigen Anderungsvorschlagen im
letzten Akt zufriedenstellen kénne. Er war zwar mit einigen der Ratschlage nicht
einverstanden, aber das ware schlieBlich sein erstes aufgefiihrtes Stlick. Deshalb war er
gerade damit beschaftigt, die Vorschlage zu befolgen und die kleineren und hie und da
auch gréBeren Anderungen durchzufiihren, wobei er zugleich immer darum bemiiht war,
die Substanz des Stilicks zu erhalten. Er nahm einen Rotstift, straffte die Dialoge und
machte sich am Rand Notizen. Die letzte Szene habe nicht geniigend emotionale
Durchschlagskraft, hatte man ihm gesagt. Das Thema miisse klarer umrissen werden. Na,
er wurde denen schon wie gewunscht emotionale Durchschlagskraft und Klarheit liefern,
wenn sie nur sein Stlck auffihrten. Wenn er nur erleben dirfte, wie richtige Schauspieler
durch sein Stiick gingen und seinen Text sprachen.

Der Abend und seine New Yorker Wohnung waren im Nebel verschwunden, und er
befand sich auf einmal im Starshine Ballroom in Chattanooga, Tennessee, wo das Stlick
spielte.

Er kauerte Uber der Schreibmaschine und dem Manuskript, schmauchte
gedankenverloren sein Pfeifchen und war so in die Arbeit versunken, daB er seine
Nachbarin von unten ganz vergaB, bis er um halb zwdlf zu Bett ging. Der Scotch mit
Wasser, den er hinuntergekippt hatte, nachdem er von der Schreibmaschine
aufgestanden war, hatte die Spannungen, die durch seine angespannte Konzentration bei
der Uberarbeitung entstanden waren, gelindert, und er war schon beinahe eingeschlafen,
als er das gedampfte Klingeln horte.

Das Telefon in ihrem Schlafzimmer.

Er starrte in die Dunkelheit und mochte sich nicht sonderlich, doch er sagte sich, er sei
ein Dramatiker und die Beobachtung der menschlichen Natur sein Beruf. Es war geradezu



eine berufliche Verpflichtung. Arthur Miller wiirde sich eine solche Gelegenheit bestimmt
nicht entgehen lassen. Oder etwa doch?
Das Telefon hdrte unvermittelt zu [duten auf. Allie hatte den Hoérer abgehoben.
Graham walzte sich Uber das kiihle Laken. Auf die Bettseite neben dem Luftschacht.
Er lag bauchlings da, hatte die Stirn in die warme Armbeuge geschmiegt und lauschte
schuldbewuBt.



