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Weil die Frau von Natur aus schwächer als der Mann ist und sich häufig mit Geburten
abplagen muss, erwachsen ihr oft Krankheiten jener Organe, die dem Werk ihrer Natur
geweiht sind. Darüber hinaus wagen Frauen aufgrund der Zerbrechlichkeit ihrer
Konstitution und aus Scham und Verlegenheit heraus nicht, ihre Leiden an den
Krankheiten – zumal an intimen Stellen – einem männlichen Arzt zu enthüllen. Ihr
bemitleidenswertes Unglück und besonders der Einfluss einer Frau, die mein Herz bewegt
hat, haben mich dazu angetrieben, ihre Krankheiten in klaren Worten zu erläutern, aus
Sorge um ihre Gesundheit.

Trota von Salerno, Passionibus Mulierum Curandorum



Prolog

Mit jedem Schritt werden ihr die Beine schwerer. Verwandle mich in einen Greif, gütiger
Gott, fleht sie. Lass mich in die Lüfte aufsteigen! Lass mich zur Galeere fliegen und Vater
den Byzantinern entreißen!
Aber der Abendwind antwortet nicht, und auch die Wolken bleiben an diesem Junitag des
Jahres 1021 stumm. So läuft sie keuchend weiter durch die ausgestorbene Gasse, in der
nur ein paar herumstreunende Hunde um die Toten winseln. Plötzlich trägt ein heißer
Windstoß metallisches Rasseln zu ihr: Schwerter erscheinen vor ihrem Auge, blitzende
Schwerter, die auf Schilde schlagen – rhythmisch, erbarmungslos, endgültig.
Da verwandelt sich ihr Herz in einen Knoten aus Angst.
Lieber Gott, fleht sie inbrünstig, lass mich Vater noch einmal umarmen!

Trota kommt zu spät. Die Galeere hat bereits abgelegt. Von vier byzantinischen Rittern
gehalten, steht ihr Vater aufrecht am Bug – um den Hals eine Schlange, auf der rechten
Schulter einen Hahn, auf der linken einen Affen: die Symbole für Falschheit, Stolz und
Dummheit. Die noch lebenden Tiere sind mit Ketten an seinen Leib gefesselt. Blut rinnt
unter ihren Leibern hervor, doch es ist das Blut ihres Vaters, der ihrer verzweifelten
Gegenwehr ausgeliefert ist.
»Vater!« Mit letzter Kraft erreicht Trota die Mole und läuft auf ihr entlang in Richtung
offenes Meer. Sie hat nur Augen für die Galeere, die bereits die Hafenkette passiert hat.
Noch einmal schreit sie, so laut sie kann: »Vater!« Sie winkt mit beiden Armen, stolpert
über ein Tau, bleibt stehen, denn die Mole ist zu Ende.
Der Wind dreht, trägt ihr seine heisere Stimme zu. »Trota! Trota!«
Doch da packen ihn zwei byzantinische Soldaten und stülpen ihm einen Sack über den
Kopf. Für einen Augenblick hört Trotas Herz auf zu schlagen, die Welt um sie herum steht
still – und sie weiß, sie wird dieses Bild nie mehr vergessen.
Da holt der Wind auf, als wolle er dieses Bild wieder fortwehen. Trota fühlt sich, als habe
der Hahn in ihr Herz gestochen, die Schlange sie erwürgt und der Affe sie mit keckerndem
Lachen verhöhnt. Starr vor Entsetzen schaut sie zu, wie die Galeere kleiner und kleiner
wird, bis ihre Konturen über den glitzernden Wellen völlig zu verschwimmen drohen.
Schließlich dreht die Galeere bei. Trota sieht, wie etwas Großes, Dunkles über die Reling
gehievt wird, schräg aufs Wasser schlägt, einige Atemzüge obenauf treibt und dann
endgültig versinkt. Sie hört erstickte Schreie, empörte Flüche, dann scheint es ihr, als ob
die Stimmen der Baresen, die hinter ihr stehen, anschwellen – wie das Brausen des
Meeres, wenn es sich in eine zu enge Bucht zwängt.
Himmel und Meer verdunkeln sich vor ihren Augen. Sie schwankt, sinkt auf die Knie. Eine
nie gekannte Müdigkeit überfällt sie.
Soll er doch kommen, der Tod. Sofort. Sie ist schon sechs Jahre alt.
Langsam fällt sie vornüber.
»Nicht, Trota!« Gisas Stimme. Ihre Freundin. Gisa reißt sie von der Mole zurück und



schreit: »Nein, nicht! Du musst leben! Leben! Verstehst du?«

Ein Vierteljahrhundert später, im Jahre 1046, durfte Trota sich rühmen, eine der
gelehrtesten Frauen ihrer Zeit zu sein. Nach Bari, Bamberg und Palermo war sie in
Salerno angekommen. Das Schicksal meinte es gut mit ihr – bis zu dem Tag, an dem es
ihr und ihrer hohen ärztlichen Kunst eine Grenze setzte.



Erster Teil



Die List der Magistra

Trota Platearius, die einunddreißigjährige magistra medicinae des Salernoer collegium
Hippocraticum, kämpfte sich durch ein Sommerunwetter zur Burg des Herzogs Waimar
hinauf. Der Weg wand sich in Serpentinen durch Macchia und Bergwald, doch mit
zunehmender Höhe gewann er auch an Steigung und wurde immer beschwerlicher.
Regenschwere Böen fuhren ihr in den Rücken, als wollten sie sie die Küsten-flanke des
Picentini hinaufschieben, doch das half auf dem glitschigen Pfad auch nichts mehr. Längst
war jeder Schritt eine Zumutung geworden. Schon dreimal war Trota ausgeutscht, und
ihre Tunika sah aus, als habe jemand sie mit Dreck beworfen. Zudem war sie schwer, wie
gerade aus dem Waschtrog gezogen. Längst wärmte sie nicht mehr, sondern drückte kalt
auf ihren Baumwollchiton, der ihr wie ein nasser Lappen auf der Haut klebte. Trota
rieselte ein Kälteschauer nach dem anderen über den Rücken, und als ob das nicht
ausreichte, scheuerten ihr die Bastsandalen auch noch die Fersen wund. Wenn ich beim
Herzog fertig bin, dachte sie ärgerlich, bin ich selbst Patientin. Das habe ich nun von
meinem hippokratischen Eid!
Tapfer stemmte sie sich gegen die Böen, schritt, so fest es ging, voran und verbiss sich
die Schmerzen. Keinesfalls durfte sie stehen bleiben, um zu verschnaufen. Es galt, keine
Zeit zu verlieren, denn der Laufbursche des Herzogs hatte ihr den Befehl überbracht, dass
man sie dringend zu sehen wünsche. Warum, das hatte er ihr nicht gesagt. Sie hatte
gerade noch Zeit gehabt, den frischen Wundverband einer Patientin zuzuknoten und sich
die Medizintasche umzuhängen. Nun drehte er sich, der mit großen Schritten voraneilte,
nach ihr um.
»Schneller! Wir müssen schneller sein, verehrte Magistra! Bitte! Sonst setzt es für mich
Ohrfeigen!«
»Die schaden dir nichts, Lucio.« Trota keuchte erschöpft und wischte sich das Wasser aus
dem Gesicht. Im Gehen wrang sie ihr Haar aus, in der nächsten Kehre aber waren ihre
Kräfte verbraucht. Sie musste sich einen Moment ausruhen, rang nach Luft. Ihr Hals
schmerzte, ihre Augen brannten, und trotz des Regens hatte sie einen trockenen Mund.
Lucio eilte zu ihr zurück und reichte ihr die Hand. Im gleichen Augenblick zerriss ein
gewaltiger Blitz die Wolken. Unmittelbar darauf ging ein Donnerschlag nieder, der die
Erde erbeben ließ. Selbst Trota zuckte zusammen, Lucio aber sank auf die Knie und
begann zu beten. »Dummkopf!«, fuhr sie ihn an. »So ist nun mal die Natur. Sind die Blitze
grell, kracht es umso lauter. Lass die Beterei. Sie kostet nur Zeit.«
Sie zupfte Lucio am Ärmel, just als dieser sich bekreuzigen wollte.
»Habt Ihr denn gar keine Gottesfurcht?«, fragte er anklagend. »Nicht weniger als du,
Lucio. Aber ich bin der Auffassung, dass wir Missbrauch mit seinem Namen betreiben,
wenn wir ihn nur wegen eines Gewitters anrufen.«
»Dann habe ich eine Sünde begangen?«, entsetzte er sich.
»Nein, Gott hat Besseres zu tun, als jetzt dein Sündenbuch aufzuschlagen, um
hineinzuschreiben: Lucio aus Salerno, der Laufbursche Herzog Waimars, rief nach mir



wegen eines einfachen Sommergewitters.« Sie rang sich ein Lächeln ab. Es war immer
das Gleiche: Sie, die wissensdurstige Medizinerin, glaubte dem, was sie beobachten und
prüfen konnte. Die meisten Menschen aber verdunkeln sich ihren Rest Verstand mit
Irrglauben. Ob Lucio ihr vertraute? Im Moment schien er jedenfalls eine Spur
zuversichtlicher. Er wäre ja auch schön dumm, wenn er, der ein Mann sein wollte, mehr
Angst vor einem Gewitter haben sollte als sie, die doch nur eine Frau war. Trota seufzte.
Gott, die Medizin und sie, die Heilerin. Es war ihr Schicksal, den Menschen zu dienen.
Hatten ihr das nicht Mutter und Aischa, die Hauptfrau des Emirs von Palermo, immer zu
verstehen gegeben?
Trota beschloss, nicht mehr zu denken, denn es strengte sie an. Beherzt setzte sie ihren
Aufstieg fort.
Nach einer Weile war das Meer hinter einer bleigrauen Wolkenwand verborgen, der Golf
von Salerno nur noch zu erahnen. Zur Erleichterung Lucios wurde das Donnergrollen über
ihnen schwächer. Auch die Blitze verloren an Kraft. Irgendwo vor ihnen lag die letzte
Kehre, dann würden sie den äußersten Kastellring erreicht haben. Die Zeit verstrich
langsam. Das himmlische Rumpeln war leise geworden, doch noch hielten die
orkanartigen Windböen an, raubten ihnen den Atem. Als sie die Kehre erreicht hatten,
peitschte ihnen der Regen direkt ins Gesicht. Trota versuchte, ihre Augen mit der Hand zu
schützen, doch es half wenig. Wasser troff nun aus ihrer Tunika, leckte aus ihrem Haar in
den Nacken und rann in Rinnsalen über ihren Rücken. Zudem schienen sich ihre Sandalen
endgültig im Regen aufzulösen.
Herrliches Wetter hat Waimar sich da ausgesucht, dachte Trota grimmig. Und das
wahrscheinlich für nichts. Bestimmt hat er nur opulent getafelt. Kurzatmig geworden,
glaubt er jetzt, sein letztes Stündlein habe geschlagen.
Sie blieb noch einmal stehen, um durchzuatmen. Lucio dagegen war vorausgelaufen und
schien die Kastellmauer sehen zu können. Er drehte sich zu ihr um und streckte flehend
die Hände nach ihr aus.
»Magistra! Bitte!«
Was für ein furchtsamer Bursche, dachte Trota belustigt. Er hat wirklich Angst vor den
Ohrfeigen.
»Ja doch«, entgegnete sie und überlegte, ob sie sich die tropfnasse Tunika vom Körper
zerren und den Rest der Strecke in Unterkleidung laufen sollte. Doch auch die war ja
nass. Mit Halifa nackt im lauwarmen Sommerregen zu laufen, ja, das wäre etwas anderes
gewesen. Mit ihm barfuß über eine dampfende Wiese zu schreiten, sich an seinen
kräftigen Körper zu pressen und ihn, umgeben vom Duft der feuchten Kräuter, zu küssen,
zu lieben … Halifa, wo bist du?
»Gelobt sei Jesus Christus. Wir haben es geschafft!« Lucios Stimme verscheuchte den
Reigen ihrer sinnlichen Bilder.
Sie schreckte zusammen. »Ja, wir wollen ihn preisen, Amen«, antwortete sie leise und
schickte ein kurzes Stoßgebet zum Himmel.
Niesend schritt sie durchs Gewölbe des Kastelltores. Ihre Lippen waren blau vor Kälte und



ihre Füße kalt wie Eis. Lucio eilte voraus und stürmte die breite Freitreppe hinauf, die zum
palas, dem Wohntrakt des Kastells, führte. Hell knallten die Schläge des Türklopfers über
den Hof, ein Hund schlug an. Das Gewitter war vorüber, die Wolkendecke riss auf,
Lichtstrahlen fluteten über den Golf von Salerno. In den Zisternen gluckerte und gurgelte
das Wasser, strömte silbrig über den gepflasterten Hof.
Die Tür ging auf. Erst sah Trota einen Arm, dann den Kopf des Vogts.
»Seid willkommen! Ihr werdet erwartet.«
»Das weiß ich«, sagte Trota matt und stapfte schwerfällig die Treppe hoch. Selten war
sie so erschöpft gewesen. Das erste Mal kam ihr der Gedanke, mit ihren einunddreißig
Jahren vielleicht schon zu alt zu sein, aber dann gewahrte sie die begehrlichen Blicke des
Vogts, dessen Frau sich jüngst bei ihr beschwert hatte, ihr Mann habe einen Trieb wie ein
Ziegenbock. Ich brauche dringend trockene Kleider, sonst hole ich mir den Tod, dachte sie
angespannt. Außerdem kann ich in diesem Zustand unmöglich vor den Herzog treten. Ich
werde ihn um heißen Tee bitten. Lindenblüten oder Holunder.
Im Vorraum rußten zwei Pechpfannen. Im großen Saal mit dem langen,
blankgescheuerten Tisch, den Wandteppichen und dem riesigen, schmalen Waffenschrank
brannten vier Öllaternen, die von der Decke herunterhingen. Im Kamin züngelte ein
schwaches Feuer, dicke Scheite Oliven- und Eichenholz lagen hoch aufgestapelt daneben.
Es war angenehm warm, doch die Gerüche von angebrannten Schwarzwurzeln,
gebratenen Sardinen, Knoblauch und Stroh passten nur wenig in einen fürstlichen
Rittersaal. Trota musste wieder niesen und rieb den Regen aus den Augen. Ihre Tunika
tropfte bei jedem Schritt und tränkte die Strohmatten, mit denen der Boden ausgelegt
war. »Leute, ich glaube, draußen regnet’s!«, rief Wilhelm Barbotus mit gespieltem
Erstaunen. Der stämmige Ritter hatte ein zernarbtes Gesicht und stechende Augen. Auf
Trota wirkte er so verschlagen wie gewaltbereit.
»Bist du dir sicher?«, fragte sein Gegenüber gekünstelt und zog erstaunt die Augenbrauen
hoch. »Woran geruhst du, dies zu erkennen?«
»Weil ich … gelernt habe, feucht und nass zu unterscheiden.« Die Männer brachen in
dröhnendes Gelächter aus, doch auf derartige Reaktionen war Trota gefasst. Ohne die
Miene zu verziehen, trat sie an den Tisch, griff nach Barbotus’ Becher und trank ihn in
einem Zug aus. Wohlwollendes Raunen erklang, und Barbotus erbot sich, ihr
nachzuschenken.
»Danke, nein.« Trota schüttelte den Kopf. »Vielleicht später. Aber ich werde mir Eure
Freundlichkeit merken. Solltet Ihr den nächsten Kampf überleben, werde ich Euch die
Wunden nicht mehr mit dem Brenneisen verschließen, sondern vernähen.«
»Habt ihr das gehört? Trota Platearius, die schönste Samariterin der Welt, macht mir
einen Antrag!«
Auch der Vogt lachte. Trota aber jagte ein Kälteschauer nach dem anderen über den
Rücken. Sie musste sich zusammenreißen, um nicht mit den Zähnen zu klappern. Am
liebsten hätte sie sich auf der Stelle die Kleider vom Körper gezerrt, was den Rittern
natürlich sehr gefallen hätte.



»Vogt, wo kann ich mich umziehen?«
Ihre Frage blieb unbeantwortet, denn nun erschien Herzog Waimar auf der Galerie. Der
vierzigjährige stattliche Mann mit dem gepflegten Bart war in einen weiten
purpurfarbenen Mantel gekleidet, der mit einer goldenen Spange an der Schulter
zusammengehalten wurde. Um den Hals trug er eine Kette, deren kräftige Glieder aus
Gold und schwarzem Leder gefertigt waren. Der massive runde Anhänger zeigte ein
Relief, auf dem Trota das Porträt Kaiser Konrads II. erkannte. Dieser hatte Waimar im
Jahre 1038 als Sohn adoptiert, um damit seinen Einfluss in Süditalien zu stärken. Waimar,
der Langobardenfürst von Salerno, Capua, Amalfi und Sorrent, durfte sich damit Herzog
von Apulien und Kalabrien nennen, doch leider vertrat Heinrich III., Kaiser Konrads Sohn,
der seit Juni 1039 regierte, eine andere Italienpolitik als sein Vater. Es gelang ihm,
ehemalige Verbündete Waimars gegen diesen aufzuwiegeln, doch Waimar war klug
genug gewesen, sich mit den Nordmännern zu verbünden: kampferprobte Ritter aus
Westfrankreich, die sich gegen die Byzantiner genauso siegreich geschlagen hatten wie
gegen die Sarazenen und jetzt die zweite Kraft im Land hinter Langobarden und
Byzantinern waren. Der Fürst, das sah Trota auf den ersten Blick, war alles andere als
krank. Er hatte eine Laute in der Hand, schwenkte sie nachlässig hin und her und machte
ein so zufriedenes Gesicht, als habe er seiner Angebeteten gerade ein Versprechen
entlockt. Waimar gönnte Trota einen kurzen Blick, grinste und wandte sich nach seinem
Begleiter um, der ebenfalls die Galerie betrat.
Trota schoss das Blut zu Kopf. Als zerzauste Vogelscheuche vor dem Herzog das Knie zu
beugen war schon demütigend genug, noch demütigender aber war, dass Costas sie in
diesem Aufzug sah. Ausgerechnet Costas! Alchimist, Diagnostiker, vor allem aber Leibarzt
der herzoglichen Familie und einiger Ritter. Er war ihr schärfster Widersacher – einzig
deshalb, weil er Frauen für minderwertig erachtete. Wenn das Weib, pflegte er zu
argumentieren, schon zu dumm war, in der Schlange den Teufel zu entdecken, dann ist
es von Natur aus auch zu dumm, sich selbständig in den Gefilden der Wissenschaft zu
tummeln. Das Heimtückische an Costas war, dass er Leistungen des Weibes, wie er
betonte, nicht bestritt oder leugnete. Im Gegenteil, er traute dem unreinen Weib alles
Mögliche zu. Und warum? Weil es die natürliche Verbündete der Schlange ist und von
dieser in der ihr allein verständlichen Sprache Einflüsterungen erhält – Einflüsterungen
freilich, die, da sie gottlos sind, allen Geschöpfen nur schaden.
Herzog Waimar zeigte Trota sein Wohlwollen, indem er noch im Gehen seinen Arm
ausstreckte. Trota beeilte sich, ihm die Ehre zu erweisen. Sie küsste des Herzogs
Siegelring und senkte die feuchte Stirn auf seinen Handrücken.
Waimar zuckte bei der Kälte der Berührung zusammen.
»Nun, du bist gekommen, das ist gut.«
»Aber wie sieht sie aus!«, warf Costas ein. »Statt sich um ihr Äußeres zu kümmern, zieht
sie es vor, Euren Rittern zum Spott zu dienen und Euch damit zu beleidigen.«
»Ich kam gerade zur Tür herein, Costas!«, entgegnete Trota scharf. »Glaubt Ihr, Ihr
würdet bei solch einem Wetter anders aussehen?«



»Vorbeugen, Trota Platearius. Ist das nicht eine Eurer Lieblingsweisheiten?«
»Durchaus, Costas. Allerdings kann ich mich nicht erinnern …«
»… beruhige dich. Costas sorgt sich allein um deine Gesundheit. Du zitterst, siehst bleich
aus, und deine Lippen sind blau.«
»Darum bitte ich Euch jetzt auch um eine Decke, Herzog«, sagte Trota freimütig. »Selbst
wenn mein Besuch, wie mir scheint, überflüssig geworden ist.«
»Nein, das ist er nicht«, entgegnete der Herzog bestimmt.
»Ihr wollt Eure Tochter also tatsächlich wieder allein von Trota …«
»Wenn Eifersucht wie Feuer wäre, bräuchte niemand mehr zu frieren. Halt also deinen
Mund, Costas. Gaitel will es so. Glaubst du, ich gebe sie krank einem Hauteville? Was
wäre das für Politik?« Trota entspannte sich. Costas konnte sich zwar rühmen, ein Freund
des Herzogs zu sein. Doch des Herzogs Töchter verwiesen ihn grundsätzlich ihrer
Kemenate. Nicht etwa, weil er ein schlechter Arzt war, hatte Costas mit Gaitelgrima und
Sikelgaita seine liebe Not – nein, die schönen blonden Herzogstöchter hatten sich
schlichtweg in den Kopf gesetzt, sich niemals von einem Mann untersuchen zu lassen.
»Geh nur gleich zu ihnen.« Waimar wandte sich freundlich an Trota. »Gaitel ist wegen
irgendetwas hysterisch. Kannst du sie kurieren, bleibe ich dir gewogen.«
»Und wenn ich es nicht vermag?«, wagte Trota einzuwenden. Ihre Schultern waren steif,
ihr Nacken verkrampft. Scharf schnitt ihr der Riemen ihrer Medizintasche in die wund
gewordene Haut.
»Werde ich ein Spottlied auf dich singen.« Herzog Waimar setzte die Laute an und zupfte
ein paar Töne. Seine Ritter applaudierten. Trota indes beugte das Knie und huschte
schnell an Costas vorbei auf die Galerie.
Die Kemenaten von Gaitelgrima und Sikelgaita befanden sich im zweiten Stock. Man
konnte sie nur erreichen, indem man des Herzogs Arbeitszimmer, einen Raum mit
Wandteppichen, Musikinstrumenten, Pergamentbildern und Büchern, durchquerte.
Waimar selbst nannte diesen Raum sein Musenzimmer, wo er sich beratschlagte, Laute
spielte und las, aber auch Folterungen anordnete und Todesurteile aussprach.
Als Trota auf der steilen, aber breiten Ecktreppe nach oben stapfte, hörte sie, wie die
Schwestern sich gegenseitig beschimpften.
Sie können nicht wirklich krank sein, so wie sie sich anhören, dachte sie verärgert. All
meine Plackerei war umsonst. Man sollte ihnen den Hintern versohlen.
»Trota, endlich!«, begrüßte sie Gaitelgrima, die Ältere der beiden Schwestern. »Aber wie
siehst du aus? Wurdest du überfallen? Das täte mir leid.«
»Falsche Schlange!«, rief Sikelgaita. »Draußen tobt ein Unwetter, und der Pfad ist eine
Rutschpartie!«
»Wie treffend Ihr dies erkannt habt, Prinzessin«, bemerkte Trota ironisch. »Wenn Ihr also
wollt, dass ich morgen mit Fieber aufwache und übermorgen im Delirium hinscheide, gebt
mir keine trockenen Kleider und auch keinen heißen Holunderblütentee.«
Die Schwestern lachten über ihre Worte und riefen sofort nach der Zofe. Als diese kam,
halfen sie mit, Trota in Gaitelgrimas Kemenate von ihren Kleidern zu befreien, und



frottierten ihr sogar den Leib. Erleichtert und mit geschlossenen Augen ließ Trota alles
mit sich geschehen. Sie stand in der Mitte des Raumes und genoss die Geschäftigkeit der
Herzogstöchter. Sie kannte sie, seit sie in Salerno heilte, und mochte sie gerne. Einem
anderen auf seine Würde bedachten Mediziner wäre die vertrauliche Anrede
unangemessen erschienen, selbst wenn er nicht von adligem Geblüt war. Ihr aber war es
gleich, denn sie genoss das Vertrauen ihrer Patientinnen.
»Wer ist denn nun wirklich krank?«, fragte sie schließlich, als die Zofe eine Wolldecke um
sie schlang und begann, ihr das Haar zu bürsten.
»Niemand!«, rief Sikelgaita fröhlich. »Trotzdem hat Gaitel ein Problem, aber weder Vater
noch mir will sie es verraten. Doch warte noch, erst bist du unser Patient, Trota. Wir
werden jetzt Medizinfrau spielen und deinen Körper durchkneten.«
Sie nötigten Trota, sich bäuchlings aufs Bett zu legen. Dann träufelten sie ihr Olivenöl auf
die Haut und walkten sie mal kräftig, mal sanft durch.
»Welch schöner Rücken«, raunte Gaitelgrima. »Werden da die Magister in deinem
Collegium nicht schwach? Deine Haut, deine Hüften, deine Schenkel … Trota, du bist ja
schöner als wir.«
Die Mädchen kicherten vor Vergnügen. Besonders die fünfzehnjährige Sikelgaita, die
äußerlich so reif wirkte wie ihre zwanzigjährige Schwester. Sie war ein Wunder an
fraulicher Schönheit und bereits die am meisten umworbene Fürstentochter Italiens.
Gleichzeitig war sie ein Kraftpaket männlicher Tugenden: Mit dem Schwert stand sie den
stärksten Knappen in nichts nach, und zu Pferde war sie so schnell wie jeder Ritter. Sie
vermochte im Galopp Pfeile abzuschießen, die bis hundertfünfzig Ellen Entfernung stets
ins Ziel fanden, dazu beherrschte sie sämtliche Schlacht- und Schmährufe.
Gaitelgrima war kaum weniger schön, interessierte sich aber für nichtmilitärische
Tugenden. Sie lernte lieber Sprachen, beherrschte das Lateinische bald so gut wie ein
Gelehrter und war vom Ehrgeiz getrieben, jetzt auch noch Griechisch zu lernen, weil sie
sich in den Kopf gesetzt hatte, einmal nach Byzanz zu reisen.
Endlich wurde der Tee gebracht.
Trota setzte sich auf und schlürfte ihn mit kleinen Schlucken. Ihr wurde auch innerlich
warm und langsam kehrten ihre Lebensgeister zurück. Selbst das Reißen im Rücken
verschwand. Nach einer Weile bat Gaitelgrima ihre Schwester, sie mit Trota allein zu
lassen. Sikelgaita fiel nichts Besseres ein, als ihrer Schwester die Zunge rauszustrecken,
aber sie gehorchte. Nachdem sie gegangen war, schlich Gaitelgrima zur Tür und lauschte.
Um ganz sicher zu sein, spähte sie noch durchs Schlüsselloch.
»Ist es so schlimm?«, fragte Trota sanft.
»Ja«, antwortete Gaitelgrima ernst. »Ohne deine Hilfe bin ich verloren. Doch nicht nur
das. All die Politik meines Vaters wäre umsonst. Am Ende stünde das gesamte
Fürstentum vor dem Untergang.«
»Mit Verlaub, Ihr übertreibt …«
»Nein, es mag dir lächerlich erscheinen, doch für mich ist es sehr wichtig. Du musst mir
helfen, Trota.«



»Es betrifft etwas … sehr Frauliches, ja?«, fragte Trota vorsichtig und begann, erste
Vermutungen anzustellen: Wahrscheinlich wollte Herzog Waimar Gaitelgrima mit einem
Hauteville verheiraten, sie also einem der kampfstarken und schlauen Normannen-Brüder
zur Frau geben. Wer aber kam in Frage? Wilhelm, genannt der Eisenarm und erste Graf
von Apulien, Herrscher über Melfi, Troja und Lucera, war gerade gestorben. Humfred von
Hauteville? Nein, er war zwar noch frei, aber bislang ohne großen Besitz und von seinem
verheirateten Bruder Drogo abhängig.
Wer dann?
»Etwas Frauliches, ja«, wiederholte Gaitelgrima mit gedämpfter Stimme und spähte noch
einmal durchs Schlüsselloch.
Trota glaubte zu verstehen. Einmal davon abgesehen, welchen Hauteville Gaitelgrima
heiraten sollte, eine Prinzessin hatte Jungfrau zu sein. War sie das nicht, war sie nutzlos
für die Politik ihres Vaters.
»Ihr solltet Euch mir jetzt anvertrauen«, sagte sie sanft. Gaitelgrima nickte. Sie ging zu
ihren Kleidertruhen und entnahm ihnen Unterhemd, Chiton und eine strahlend weiße
Ärmeltunika.
»Dies soll dich für dein Kommen entschädigen, wenn du mir hilfst, Trota Platearius.«
»Ihr fürchtet die Hochzeitsnacht, nicht wahr?«
»Ja, aber es ist nicht so, wie du denkst.«
»Sondern?«
»Mein Hymen ist … nicht richtig. Nur das. Nichts anderes ist geschehen. Das schwöre ich
bei Gott.«
Trota bemühte sich, ein Lächeln zu unterdrücken. Dass Gaitelgrima dieses Problem nicht
Costas beichten konnte, war mehr als selbstverständlich. Er, der Mann, hätte aus
mangelndem Wissen heraus nur das Falsche denken können und im Glauben, noch
Schlimmeres verhindern zu müssen, den Herzog informiert – mit drastischen Folgen: Blut
wäre geflossen. Gaitelgrima hätte in Todesangst irgendeinen Ritter beschuldigt, und was
der Herzog mit diesem angestellt hätte, wagte Trota sich lieber nicht auszudenken.
»Wer ist denn der Bräutigam?«
»Drogo von Hauteville. Vater hat ihn als Nachfolger von Wilhelm Eisenarm investiert, und
damit ist Drogo jetzt der zweite Graf von Apulien samt Besitzungen in Bovino und
Venosa. Alle Nordmänner sehen in ihm ihren neuen Führer. Dass Altruda, seine Frau, vor
wenigen Tagen starb, ist für Vater ein Wink des Himmels. Nun, Drogo ist zwar ein Mann
des Schwerts, aber er verspricht mir, mich in Ehren zu halten. Und was viele nicht ahnen:
Er ist ein wirklich gottesfürchtiger Ritter.«
»Ihr meint, weil er in Venosa ein Kloster gegründet hat?«
»Ja, also hilf mir, dass ich ihm und mir in der Hochzeitsnacht keine Schande mache.«
»Ihr glaubt, dass es so weit käme?«
Gaitelgrima antwortete nicht, setzte sich stattdessen auf ihr Lager und sah Trota
auffordernd an. »Untersuch mich.«
Trota begegnete ihrem Blick und erwiderte ruhig: »Nein, Gaitelgrima. Ihr werdet Euch



selbst prüfen. Ich sage nur, was Ihr tun müsst.« Mit einer raschen Bewegung warf sie sich
das Unterkleid über und entnahm ihrer Arzttasche ein Fläschchen Öl und vier
doppelfingerlange und teilweise ausgehöhlte Holzstäbchen. Sie waren unterschiedlich
dick und zeigten Ähnlichkeit mit einem männlichen Glied. Trota beträufelte das dünnste
Stäbchen mit Olivenöl und bat dann Gaitelgrima, sich mit gerafften Kleidern auf den
äußersten Rand der Bettkante zu setzen. Sie forderte sie auf, sich das Stäbchen auf den
Mittel-finger zu stecken und es langsam bei sich einzuführen.
»Und wenn ich damit alles noch schlimmer mache?«
»Werdet Ihr nicht.«
Gaitelgrima hielt den Atem an. Das Stäbchen fand seinen Weg.
»Habt Ihr etwas gefühlt?«
»Nein.«
»Dann nehmen wir das nächstdickere.«
Auch mit diesem, das fingerdünn war, hatte Gaitelgrima keine Schwierigkeiten. Trota
lächelte. Sie war sich sicher, dass Gaitelgrima bei der nächsten Größe etwas spüren
würde. Dann bedurfte es nur ein paar beruhigender Worte, und Gaitelgrimas Problem
wäre gelöst. Denn eines hatte Trota als Hebamme und Gynäkologin gelernt: So wie es
etliche wirkliche Jungfrauen mit gerissenem Hymen gab, gab es auch hymenbewehrte
Frauen, die seit Jahren dem ältesten Gewerbe der Welt nachgingen. Ein Hymen nämlich
war zu einem hohen Grad dehnbar, und in manchen Fällen überstand es sogar
heißblütigste Attacken, ohne Schaden zu nehmen.
»Immer noch nichts?«
»Ich weiß nicht. Fast bilde ich mir ein, auf ein wenig Widerstand gestoßen zu sein.«
»Dann versucht es bitte mit der letzten Größe. Dabei müsst Ihr natürlich ganz vorsichtig
sein.«
Schicksalsergeben seufzte Gaitelgrima auf und stellte sich der letzten Herausforderung.
Sie machte zwei Anläufe, beim dritten zögerte sie.
»Es geht nicht … voran, oder?«, fragte Trota.
»Ja«, sagte Gaitelgrima überrascht und war so von dieser Entdeckung fasziniert, dass alle
Röte aus ihrem Gesicht schwand.
»Ich bin mir sicher, Ihr werdet Euch jetzt selbst die Antwort geben können.«
Gaitelgrima nickte. Sie hatte zweierlei verstanden: Sie hatte nichts anderes als ein allzu
dehnbares Hymen. Und was ein Mann zu bieten hatte, war von stärkerem Umfang als
jenes letzte Holzstäbchen. Trotzdem zögerte sie und sah Trota zweifelnd an. Diese
überlegte, ob sie Gaitelgrima noch etwas anbieten sollte, das keinen Zweifel an ihrer
Unversehrtheit lassen würde: eine Verklebung. Einem Mann wie Drogo von Hauteville
würde es gewiss schmeicheln, ein derartiges Prinzessinnen-Castell bestürmen und
besiegen zu dürfen. Wenn Gaitelgrima noch ein wenig schauspielerte, würde der Herr
Gemahl hinterher sehr zufrieden mit sich sein können.
Trota hatte sich entschieden. Während sie die Stäbchen wieder einwickelte – zu Hause
würde sie sie abkochen –, vertraute sie Gaitelgrima eines ihrer Geheimnisse an. »Unser



aller Herrgott hat gewollt, mich eine Harz-Leinöl-Mischung finden zu lassen, mit der ich
kleinere Schnittwunden verkleben kann. Sie wird im Wasserbad flüssig, aber bei
Körperwärme fest. Mit einem passenden Stäbchen werdet Ihr Euch mit dem flüssigen
Harz gewissermaßen bestempeln. Viermal genügt. Euer Bräutigam wird Euch hinterher
anbeten.«
Gaitelgrima guckte erst ungläubig, doch da Trota so überzeugend gesprochen hatte,
beschloss sie, ihr auch diese ärztliche Wunderkunst abzunehmen. Glücklich sprang sie
vom Bett auf und umarmte Trota. Sie war so erleichtert, dass sie die Tür aufriss, die
Treppe hinunterlief und noch auf der Galerie rief, Trota sei wahrhaftig eine Heilige und
habe sie gesund gemacht. Hastig kleidete sich Trota an, hängte sich ihre Arzttasche um
und verließ Gaitelgrimas Kemenate.
Auf der Galerie holte sie Sikelgaita ein. »Was hatte Gaitel denn nun?«
»Nur eine falsche Vorstellung. Mehr nicht.«
»Ach, in diese Richtung ging alles! Wenn ich an der Reihe bin, Trota, hilfst du mir dann
auch?«
»Jederzeit. Schickt nur nach mir. Ich werde kommen – bei jedem Wetter«, antwortete
Trota lächelnd. Sikelgaita lief ihrer Schwester nach.
Herzog Waimar beendete sein Lautenspiel und küsste beide Töchter auf die Stirn. Costas,
der mit den anderen Rittern am Tisch saß und Wein trank, warf Trota gallige Blicke zu. Er
trat vor den Herzog, verbeugte sich und sagte, es sei wichtig, jetzt rasch einen Priester zu
rufen.
»Und warum?« , fragte Gaitelgrima gereizt.
»Mit Verlaub, Ihr wirkt so gelöst, wie es nur ein Weib sein kann, das mit falscher Magie
behandelt wurde.«
»Höre ich da mal wieder eine Eurer üblichen Frechheiten, Costas?«, fragte Trota beiläufig,
während sie sich einen Becher Wein einschenken ließ.
»Es ist meine Pflicht, die herzogliche Familie darüber aufzuklären, in welchem Ruf Ihr
steht, Trota Platearius! Ich bin hier der Leibarzt und kann und werde nicht zulassen, dass
Ihr Unheil anrichtet.«
»Und ich, Costas, empfehle unserem gnädigsten Herzog, Euch ein wenig die Zunge zu
stutzen. Sie geifert zu viel.«
»Es reicht.« Herzog Waimars Stimme klang scharf. »Wir schätzen eure Dienste, Ärzte«,
fuhr er kalt fort, schenkte seinen Rittern je einen Becher Wein ein und reichte sie ihnen,
»nicht aber eure Streitigkeiten. Geht und schlagt euch im Hof.«
Trota schoss das Blut ins Gesicht, sie beugte das Knie und eilte davon. Costas rang nach
Luft, aber im nächsten Moment hörte sie ihn auch schon hinter sich: »Das werdet Ihr mir
büßen«, zischte er in das Gelächter und Gepolter der Ritter.
»Danke für die Warnung, Costas. Aber beruhigt Euch lieber. Aufregung ist nämlich
schlecht für Eure alchimistischen Experimente. Ihr könntet Euch die Finger dabei
verbrennen!«


