


Schon seit seiner Kindheit nagt an Alan Banks ein unheilvoller Verdacht: Er glaubt Schuld
zu sein am Verschwinden seines alten Schulfreundes Graham Marshall, der an einem
frühen Sonntagmorgen Mitte der sechziger Jahre spurlos verschwand. Auch eine groß
angelegte Suche brachte keinen Aufschluss über seinen Verbleib. Doch nun, Jahrzehnte
später, wurden die sterblichen Überreste Grahams gefunden. Und Banks muss in eine
Welt zurück, die er glaubte, längst hinter sich gelassen zu haben, in eine Welt, in der
seine Albträume von einst lebendiger sind denn je.

»Die Romane von Peter Robinson gehen unter die Haut, sind beschwörende Kunstwerke
mit Tiefgang.« Dennis Lehane

»Die Alan-Banks-Krimis sind zurzeit die beste Serie auf dem Markt … Lesen Sie einen und
sagen Sie mir, ob ich Unrecht habe.« Stephen King
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Der Lieb’ und Jugend Glanz verblich, 
Und beide spürten, es war ein Traum;

Ein Traum, der sie noch jetzt umschlich: 
Doch für wen ist ein Traum die Welt?

Robert Browning, »The Statue and the Bust«



1

Als Trevor Dickinson am Montagmorgen zur Arbeit ging, war er verkatert und hatte
schlechte Laune. Im Mund hatte er einen Geschmack, als hätte er einen Vogelkäfig
ausgeleckt, sein Kopf dröhnte wie die Lautsprecher bei einem Heavy-Metal-Konzert, und
sein Magen hüpfte wie ein Auto mit verstopftem Vergaser. Trevor hatte bereits eine halbe
Flasche Magnesiummilch getrunken und vier Paracetamol extra stark genommen, aber er
konnte keine Wirkung feststellen.

Am Einsatzort musste Trevor mit der Arbeit warten, bis die Polizei alle Demonstranten
fortgeschafft hatte. Fünf waren noch da, im Schneidersitz hockten sie auf der Wiese.
Umweltschützer. Unter anderem eine kleine, grauhaarige alte Dame. Die sollte sich was
schämen, dachte Trevor, eine Frau in dem Alter, die mit einer Horde schwuler
Kommunisten und Körnerfresser gemeinsame Sache machte.

Er schaute sich um, was man wohl auf diesen paar Quadratmetern schützen wollte. Die
Felder gehörten einem Bauern, den Rinderwahnsinn und Maul-und-Klauen-Seuche zum
Verkaufen gezwungen hatten. Soweit Trevor bekannt war, lebten hier keine vom
Aussterben bedrohten gelbschnäbeligen Trillermänner, die nirgendwo sonst nisten
konnten, und in den Hecken lauerten keine exotisch gemusterten Rieseninsekten. Nicht
mal Bäume standen hier, es sei denn, man zählte die mickrigen Pappeln zwischen Wiese
und Autobahn dazu, die im Laufe der Jahre von Abgasen verkrüppelt und erstickt worden
waren.

Die Polizeibeamten räumten das Feld; sie trugen die Demonstranten – auch die alte
Dame – zu einem abseits parkenden Transporter, dann bekamen Trevor und seine
Kollegen das Zeichen zum Einsatz. Der Regen am Wochenende hatte den Boden
aufgeweicht, das erschwerte das Manövrieren, aber Trevor war ein geschickter Fahrer, so
dass er die Baggerschaufel bald tief in den Mutterboden grub, die Erde emporhob und in
den wartenden Lastwagen kippte. Trevor bediente die Hebel mit der ihm eigenen
Geschicklichkeit, er beherrschte das komplizierte Zusammenspiel von Kupplung,
Gangschaltung, Wellen und Winden wie ein Dirigent und packte so viel auf die Schaufel,
wie sie tragen konnte. Wenn er sie zum Laster fuhr, brachte er sie in die Waagerechte,
ohne Erde zu verschütten.

Nach zwei Stunden meinte Trevor, etwas aus der Erde ragen zu sehen.
Er beugte sich vor, wischte die beschlagene Scheibe seiner Kabine frei und versuchte,

den Gegenstand mit zusammengekniffenen Augen zu erkennen. Es verschlug ihm den
Atem. Da unten lag ein Menschenschädel und starrte ihn an.

Alan Banks hatte keinen dicken Kopf, aber als er merkte, dass der Fernseher lief, wurde
ihm klar, dass er am vergangenen Abend zu viel Ouzo getrunken hatte. Im Fernsehen
liefen nur griechische Programme, nüchtern wäre er nie auf die Idee gekommen, es
einzuschalten.

Banks stöhnte, streckte sich und machte sich einen starken griechischen Kaffee. Den
hatte er schon in der ersten Woche auf der Insel schätzen gelernt. Während der Kaffee



durchlief, legte Banks eine CD mit Arien von Mozart auf, griff zu einer Zeitung aus der
letzten Woche, die er noch nicht gelesen hatte, und ging auf den Balkon. Zwar hatte er
seinen tragbaren CD-Player im Gepäck, aber glücklicherweise hatte die kleine
Ferienwohnung eine Mini-Stereoanlage mit CD-Spieler. Banks hatte eine Auswahl seiner
Lieblings-CDs mitgenommen, darunter Billie Holiday, John Coltrane, Schubert, Walton,
The Grateful Dead und Led Zeppelin.

Er stand an der eisernen Balustrade, lauschte »Parto, ma tu, ben mio« und genoss den
Anblick des Meeres hinter den ineinander verschachtelten Dächern und Mauern, ein
kubistisches Werk aus blauen und weißen Flächen. Die Sonne stand am wolkenlosen
blauen Himmel, so wie jeden Tag seit Banks’ Ankunft. Es roch nach wildem Lavendel und
Rosmarin. Ein Kreuzfahrtschiff war gerade vor Anker gegangen, und die ersten Barkassen
brachten aufgeregte Touristen mit umgehängten Fotoapparaten in den Hafen. Im
Kielwasser kreischten die Möwen.

Banks holte sich den Kaffee und setzte sich wieder auf den Balkon. Der weiße
Holzstuhl kratzte über die Terrakottafliesen und verscheuchte das eidechsenähnliche
Tierchen, das sich dort gesonnt hatte.

Wenn Banks einen Blick in die alte Zeitung geworfen und vielleicht in Homers Odyssee
gelesen hatte, wollte er zu einem ausgedehnten Mittagessen hinunter ins Dorf gehen,
sich ein, zwei Gläschen Wein gönnen, frisches Brot, Oliven und Ziegenkäse kaufen, später
für ein Nickerchen und ein bisschen Musik zurück in die Ferienwohnung gehen und am
Abend in der Taverne an der Mole mit Alexandros Schach spielen, so wie er es seit dem
zweiten Tag getan hatte.

Die Zeitungen interessierten ihn nicht besonders, höchstens Sport und Feuilleton.
Wegen Regens war das dritte Testspiel in Old Trafford abgebrochen worden – keine
große Überraschung; England hatte ein wichtiges Qualifikationsspiel für die
Weltmeisterschaft gewonnen; für Buch- oder CD-Besprechungen war es der falsche
Wochentag. Allerdings entdeckte Banks einen kurzen Bericht über ein Skelett, das ein
Bauarbeiter auf dem Gelände eines neuen Einkaufszentrums an der A1 unweit
Peterborough entdeckt hatte. Banks war in Peterborough aufgewachsen, seine Eltern
lebten noch immer dort.

Er legte die Zeitung beiseite und schaute den Möwen zu, die über ihm kreisten und
zwischendurch herabstießen. Es sah aus, als schwebten sie auf den Wellen von Mozarts
Musik. Sie schwebten so wie er. Banks erinnerte sich an sein zweites Gespräch mit
Alexandros. Mitten im Schachspiel hatte Alex innegehalten, Banks ernst angesehen und
gesagt: »Ich glaube, du bist ein Mann mit vielen Geheimnissen, Alan, ein sehr trauriger
Mann. Wovor läufst du davon?«

Banks hatte viel darüber nachgedacht. Lief er davon? Ja, irgendwie schon. Er floh vor
einer gescheiterten Ehe und einer fehlgeschlagenen Beziehung, er flüchtete vor einem
Beruf, dessen widersprüchliche Anforderungen, dessen Nähe zu Gewalt und Tod und dem
Schlechten im Menschen ihn fast zum zweiten Mal in die Knie gezwungen hatten.
Zumindest vorübergehend suchte Banks Abwechslung.



Oder ging es doch tiefer? War er auf der Flucht vor sich selbst, vor dem, was aus ihm
geworden war? Er hatte über Alex’ Frage nachgedacht und nur geantwortet: »Das wüsste
ich selbst gerne.« Dann hatte er einen übereilten Zug gemacht und seine Dame in Gefahr
gebracht.

Während seines kurzen Inselaufenthalts war es Banks gelungen, Frauen aus dem Weg
zu gehen. Andrea, die Kellnerin in Philippes Taverne, flirtete mit ihm, aber das war auch
alles. Gelegentlich warfen ihm die Frauen von den Kreuzfahrtschiffen diesen versonnenen
Blick zu, der nur eins bedeuten konnte, aber Banks hatte nicht reagiert. Er hatte einen Ort
gefunden, an dem er nicht tagein, tagaus mit Verbrechen konfrontiert wurde. Einen Ort,
an dem er nicht in einen Keller hinuntersteigen musste, in dem verstümmelte
Mädchenleichen lagen. Sein letzter Fall suchte ihn selbst auf dieser friedlichen Insel noch
in den Träumen heim.

Es war Banks gelungen, sein chaotisches Leben hinter sich zu lassen und so etwas wie
ein Paradies zu finden. Warum war er dann so verdammt unruhig?

Detective Inspector Michelle Hart von der Polizei Cambridgeshire, Northern Division,
betrat die forensische Anthropologie des Bezirkskrankenhauses. Sie freute sich auf den
Vormittag. Das Schneiden und Herumbohren während einer Obduktion störte sie
normalerweise nicht, eher schon die zweckmäßigen, hell glänzenden Fliesen oder
Edelstahlflächen im Kontrast zum schmierigen Mageninhalt oder schwärzlichen Blut, das
in den Edelstahlabfluss rann, der Geruch des Desinfektionsmittels im Kontrast zum
Gestank der perforierten Gedärme. Aber heute stand ihr nichts dergleichen bevor. Heute
hatte Dr. Wendy Cooper, die forensische Anthropologin, lediglich Knochen zu
untersuchen.

Vor knapp einem Monat – Michelles erster Fall auf dem neuen Revier – hatte sie
bereits mit Dr. Cooper zu tun gehabt. Es ging um einen Knochenfund. Die Gebeine
entpuppten sich als angelsächsisch, nichts Ungewöhnliches in der Gegend, und die beiden
Frauen waren gut miteinander ausgekommen. Das einzig Gewöhnungsbedürftige war Dr.
Coopers Vorliebe für Countrymusik, die sie bei der Arbeit hörte. Angeblich half es ihr, sich
zu konzentrieren, aber auf Michelle hatte Loretta Lynn eher die gegenteilige Wirkung.

Dr. Cooper und ihr Doktorand, David Roberts, standen über das unvollständige Skelett
gebeugt und legten die Knochen von Händen und Füßen in die richtige Reihenfolge. Das
war äußerst kompliziert, wusste Michelle, denn sie hatte einmal an einem kurzen
Anatomieseminar teilgenommen. Es war ihr ein Rätsel, wie man die einzelnen Rippen und
Knöchelchen auseinander halten konnte. Doch Dr. Cooper schien sich auszukennen. Sie
war Anfang fünfzig, ziemlich kräftig gebaut, hatte kurzes graues Haar, eine sachliche,
kühle Art und trug eine Brille mit silberner Fassung.

»Wissen Sie, aus wie vielen Knochen die menschliche Hand besteht?«, fragte Dr.
Cooper, ohne den Blick vom Skelett abzuwenden.

»Bestimmt aus vielen«, gab Michelle zurück.
»Sechsundzwanzig«, sagte Dr. Cooper. »Sechsundzwanzig. Und manche sind verflucht

schwer zu erkennen.«



»Haben Sie schon was für mich?« Michelle holte ihren Block hervor.
»Ein wenig. Sie sehen ja, dass wir noch dabei sind, ihn zusammenzusetzen.«
»Ihn?«
»Oh, ja. So viel ist sicher. Schädel und Schambein sind eindeutig. Außerdem würde ich

sagen: Nordeuropäer.« Dr. Cooper drehte den Schädel zur Seite. »Sehen Sie das gerade
Profil, die schmale Nasenöffnung? Klare Anhaltspunkte. Es gibt natürlich noch mehr: das
hohe Kranium, die Augenhöhlen. Aber Sie wollen ja keine Vorlesung in ethnischer
Anthropologie hören, oder?«

»Eher nicht«, erwiderte Michelle, obwohl sie das Thema spannend fand. Manchmal
glaubte sie, den falschen Beruf gewählt zu haben. Vielleicht hätte sie Anthropologin
werden sollen. Oder Ärztin. »Aber er ist nicht besonders groß, oder?«

Dr. Cooper betrachtete die Knochen auf dem Edelstahlwagen. »Groß genug für sein
Alter, würde ich sagen.«

»Jetzt sagen Sie nicht, Sie wissen schon, wie alt er ist.«
»Doch. Ist natürlich nur grob geschätzt. Wir haben die langen Knochen vermessen und

mit der entsprechenden Formel berechnen können, dass er ungefähr eins
siebenundsechzig, eins achtundsechzig groß gewesen sein muss.«

»Also ein Kind?«
Dr. Cooper nickte und tippte mit dem Stift auf die Schulter. »Die mediale Clavicula-

Epiphyse – das Schlüsselbein – ist die letzte Wachstumsfuge im Körper, die sich schließt,
meistens mit Mitte zwanzig, aber es kann schon mit fünfzehn oder erst mit
zweiunddreißig passieren. Bei ihm ist sie noch nicht geschlossen. Außerdem habe ich mir
die Rippenenden und Wirbel angesehen. Bei einem älteren Menschen würde man
stärkeren Abrieb erwarten, außerdem spitzere Enden und eine stärkere Rundung der
Rippen. Diese Rippenenden sind flach, nur leicht abgerundet und kaum gewellt, und an
den Wirbeln sind überhaupt keine epiphysischen Ringe zu sehen. Die Verschmelzung von
Ilium, Ischium und Pubis ist ebenfalls in einem frühen Stadium. Der Prozess läuft
normalerweise zwischen dem zwölften und siebzehnten Lebensjahr ab.«

»Demnach würden Sie sagen, er ist wie alt?«
»In meinem Beruf ist es nicht ratsam, sich auf dünnem Eis zu bewegen, aber ich würde

sagen, zwischen zwölf und fünfzehn Jahren. Rechnen Sie plus minus zwei Jahre
Spielraum. Die Datenbestände, aus denen wir diese Zahlen errechnen, sind nicht immer
vollständig, und manchmal sind sie veraltet.«

»Sonst noch was?«
»Die Zähne. Sie müssen natürlich einen Zahnmediziner hinzuziehen, der die Wurzeln

untersucht und den Fluoridgehalt misst – Fluorid in der Zahnpasta gab es erst seit 1959 –,
aber ich kann Ihnen jetzt schon dreierlei sagen. Erstens hat er keine Dentes decidui mehr
– Milchzähne –, zweitens ist der zweite Backenzahn da. Das heißt, der Junge ist um die
zwölf Jahre, wiederum plus minus ein, zwei Jahre, aber angesichts der übrigen
Anhaltspunkte wage ich die Schätzung, dass er eher älter als jünger ist.«

»Und drittens?«



»Das ist leider eher unwissenschaftlich, aber in Anbetracht des Allgemeinzustands
seiner Zähne und all dieser Metallfüllungen in den hinteren Zähnen würde ich auf einen
Zahnarzt der alten Schule tippen.«

»Wann würde er dort vergraben?«
»Das kann ich nicht sagen. Bindegewebs- oder Bänderreste sind nicht mehr vorhanden,

die Knochen sind ausgebleicht, an einigen Stellen schuppig, daher würde ich sagen,
mindestens zehn, zwanzig Jahre, aber Genaueres weiß ich noch nicht. Erst nach einer
gründlichen Untersuchung.«

»Hinweise auf die Todesursache?«
»Noch nicht. Ich muss die Knochen erst säubern. Messerspuren findet man zum

Beispiel nicht auf schmutzverkrusteten Knochen.«
»Was ist mit dem Loch im Schädel?«
Dr. Cooper fuhr mit dem Finger über den zackigen Rand. »Muss bei der Ausgrabung

passiert sein. Ist mit Sicherheit post mortem.«
»Woher wissen Sie das?«
»Wenn es vor dem Tod passiert wäre, hätte die Heilung schon eingesetzt. Das hier ist

ein sauberer Bruch.«
»Aber wenn es die Todesursache war?«
Dr. Cooper seufzte, als habe sie es mit einem begriffsstutzigen Erstsemester zu tun.

David Roberts grinste, aber er errötete, als er Michelles Blick bemerkte. »Wenn das der
Fall wäre«, erwiderte Dr. Cooper, »hätte das Loch eine ganz andere Form. Knochen von
lebenden Menschen brechen anders als alte Gebeine. Und schauen Sie mal hier!« Sie
wies auf das Loch. »Was ist das?«

Michelle sah genau hin. »Der Rand hat eine andere Farbe als die Knochen
drumherum«, sagte sie.

»Sehr gut. Das bedeutet, der Bruch ist frisch. Wenn er die Todesursache gewesen
wäre, müsste der Rand die gleiche Farbe angenommen haben wie der übrige Schädel,
oder?«

»Wahrscheinlich«, sagte Michelle. »Eigentlich logisch, nicht wahr?«
»Wenn man weiß, wonach man suchen muss. Da ist noch eine Humerusfraktur, rechter

Oberarm, aber die ist zusammengewachsen, muss also noch zu Lebzeiten passiert sein.
Und sehen Sie das hier?« Dr. Cooper zeigte auf den linken Arm. »Er ist etwas länger als
der rechte, das kann bedeuten, dass der Junge Linkshänder war. Sicher, es kann auch an
dem Bruch liegen, aber das glaube ich nicht. Die Schulterblätter sind leicht
unterschiedlich, das bekräftigt meine Theorie.«

Michelle machte sich Notizen. »Wir wissen, dass er höchstwahrscheinlich dort
vergraben wurde, wo er gefunden wurde, weil die Knochen über einen Meter tief in der
Erde waren«, sagte sie. »Kann man eigentlich herausbekommen, ob er da gestorben ist
oder später dahin verbracht wurde?«

Dr. Cooper schüttelte den Kopf. »Wenn es Indizien dafür gab, hat der Bulldozer sie
zerstört. Er hat ja auch den Schädel und andere Knochen beschädigt.«



»Wo sind die Sachen, die man beim Skelett gefunden hat?«
Dr. Cooper wies auf die Laborbank an der hinteren Wand und widmete sich wieder den

Knochen. David Roberts übernahm das Gespräch. Er hielt den Kopf gesenkt und murmelte
in sich hinein, so dass Michelle ihn kaum verstehen konnte. Er schien in ihrer Gegenwart
verlegen zu sein. Michelle wusste, dass ihr blondes Haar und ihre grünen Augen auf
manche Männer anziehend wirkten, aber David schwärmte doch nicht für sie – lächerlich!
Michelle war gerade vierzig geworden, und David war höchstens zweiundzwanzig.

Sie folgte ihm zur Laborbank, wo er ihr mehrere Gegenstände zeigte. »Wir können
nicht mit Gewissheit sagen, ob sie dem Jungen gehört haben«, sagte David, »aber sie
wurden alle im Umkreis der Leiche gefunden.« Bei genauerem Hinsehen glaubte Michelle,
Stofffetzen ausmachen zu können, vielleicht Kleidungsreste, eine Gürtelschnalle, Münzen,
ein Taschenmesser, ein dreieckiges Plastikplättchen mit abgerundeten Kanten,
Schuhleder, Schnürsenkelösen und verschiedene runde Gegenstände. »Was ist denn
das?«, fragte sie.

»Murmeln.« David säuberte eine Kugel mit einem Tuch und reichte sie Michelle.
Die schwere Glaskugel war glatt, im Inneren wand sich eine blaue Spirale. »Also

Sommer«, sagte sie zu sich selbst.
»Wie bitte?«
Michelle schaute David an. »Oh, Entschuldigung. Sommer, hab ich gesagt. Die Jungs

haben immer im Sommer mit Murmeln gespielt. Wenn gutes Wetter war. Was ist mit den
Münzen?«

»Ein paar Pennys, Half a crown, ein Sixpence-Stück, ein Threepenny.«
»Alles alte Münzen?«
»Ja, auf jeden Fall aus der Zeit vor der Umstellung auf Dezimalzahlen.«
»Das heißt, vor 1971.« Michelle nahm den flachen, dreieckigen Gegenstand mit den

abgerundeten Kanten in die Hand. »Was ist das?«
David säuberte ihn, und ein Schildpattmuster kam zum Vorschein. »Ich glaube, das ist

ein Plektrum«, sagte er. »Zum Gitarre spielen.«
»Ein Musiker, was?« Michelle griff nach einem schmutzverkrusteten, verrosteten

Armband mit einem Oval in der Mitte, auf dem etwas geschrieben stand.
Dr. Cooper trat zu den beiden. »Genau, das fand ich interessant«, sagte sie. »Wissen

Sie, was das ist?«
»Ein Armband, würde ich sagen.«
»Genau. Ich glaube, es ist ein Namensarmband. Mitte der Sechziger waren die sehr

beliebt bei älteren Jungen. Ich weiß noch, dass mein Bruder eins hatte. David hat das
Armband, so gut es geht, gesäubert. Die Silberschicht ist natürlich ab, aber die Gravur ist
glücklicherweise tief genug. Wenn man ganz genau hinsieht, kann man einen Teil des
Namens lesen. Hier, nehmen Sie die.« Dr. Cooper reichte Michelle eine Lupe. Schwach
konnte Michelle einige Buchstaben erkennen: GRHA-. Das war alles.

»Graham, würde ich sagen«, schlug Dr. Cooper vor.
Michelle betrachtete die Ansammlung von Knochen und versuchte, sich den lebenden



Jungen vorzustellen. »Graham«, murmelte sie. »Schade, dass er sich den Nachnamen
nicht auch hat eingravieren lassen. Würde unsere Arbeit um einiges erleichtern.«

Dr. Cooper stemmte die Hände in ihre ausladenden Hüften und lachte. »Ehrlich gesagt,
meine Liebe«, sagte sie, »kann man es Ihnen doch nicht viel einfacher machen, oder?
Wenn ich mich nicht irre, suchen Sie einen Jungen namens Graham zwischen, sagen wir,
zwölf und fünfzehn Jahren, der Linkshänder ist, irgendwann den rechten Oberarm
gebrochen hatte und der vor mindestens zwanzig oder dreißig Jahren verschwand,
wahrscheinlich während des Sommers. Ach ja, und er hat Gitarre gespielt und mit
Murmeln. Hab ich was vergessen? Ich glaube, so viele gibt es nicht in Ihrem Archiv, auf
die diese Beschreibung passt.«

Allabendlich gegen sieben Uhr ging Banks durch die verwinkelten Gassen hinunter zum
Hafen. Er mochte das Licht zu dieser Tageszeit, ihm gefielen die kleinen weißen Häuser
mit ihren leuchtend bunten Holztreppen und die Blumen in ihrer lila, rosa und roten
Pracht. Der Duft von Gardenien vermischte sich mit dem von Thymian und Oregano. Am
Horizont erstreckte sich das weindunkle Meer wie schon zu Homers Zeiten. Auch wenn es
nicht wirklich weindunkel war, dachte Banks. Jedenfalls nicht überall. Zum Land hin war
es eher dunkelblau oder -grün, nur weiter draußen verdunkelte es sich zum Violett jungen
griechischen Weins.

Ein, zwei Ladeninhaber grüßten Banks. Er war jetzt seit etwas mehr als zwei Wochen
auf der Insel und damit länger als die meisten Touristen. Natürlich war er kein
Einheimischer, aber immerhin wurde seine Gegenwart registriert. Das war wie in einem
Dorf in Yorkshire, in dem man erst mehrere Jahre überwintert haben musste, um
dazuzugehören. Vielleicht würde er tatsächlich länger bleiben, die Sprache lernen, sich
dem Inselrhythmus anpassen und ein geheimnisvoller Einsiedler werden. Mit seiner
schlanken Gestalt, dem schwarzen dichten Haar und der gebräunten Haut sah er sogar
ein wenig wie ein Grieche aus.

Banks kaufte die zwei Tage alten englischen Zeitungen, die das letzte Boot des Tages
brachte, und ging damit zu Philippes Taverne an der Mole, wo er fast jeden Abend
draußen an einem Tisch mit Blick auf den Hafen saß. Als Aperitif nahm Banks einen Ouzo.
Später wollte er sich etwas zu essen aussuchen und einen Retsina trinken.
Unerwarteterweise hatte er an dem merkwürdig öligen Geschmack des geharzten Weines
Gefallen gefunden.

Banks zündete sich eine Zigarette an und beobachtete, wie die Touristen an Bord der
Barkasse gingen, die sie zurück zum Kreuzfahrtschiff mit dem üblichen Abendprogramm
brachte: voraussichtlich der Tanz der sieben Schleier oder eine Beatles-Band aus
irgendeinem Provinznest. Morgen würden sie auf einer anderen Insel abgesetzt, wieder
viel zu teure Souvenirs kaufen und Fotos machen, die sie sich höchstens einmal noch
ansehen würden. Eine Gruppe deutscher Touristen, die wohl in einem der kleinen
Inselhotels übernachtete, nahm auf der anderen Seite der Terrasse Platz und bestellte
Bier. Sonst saß niemand draußen.

Banks trank seinen Ouzo und genoss Oliven und dolmades als Vorspeise. Schließlich



wählte er Fisch und grünen Salat als Hauptgericht. Die Touristen waren verschwunden.
Sobald Alex seine Sachen weggeräumt hatte, würde er zum Schachspielen
herüberkommen. Bis dahin wollte Banks in der Zeitung lesen.

Unten rechts auf der Titelseite fiel ihm ein Artikel mit der Überschrift VERMISSTER
JUNGE DURCH DNA IDENTIFIZIERT ins Auge. Neugierig geworden, las Banks:

Bei den Erdarbeiten für das Fundament eines neuen Einkaufszentrums an der
A1 westlich von Peterborough, Cambridgeshire, stießen Arbeiter vor einer Woche auf
das Skelett eines Jungen. Die am Fundort sichergestellten Gegenstände und die
Erkenntnisse der forensischen Anthropologin Dr. Wendy Cooper ließen nicht viele
Schlüsse zu, um wen es sich bei dem Opfer handelte. »Eine sehr seltene Situation«,
sagte Dr. Cooper gegenüber unserem Mitarbeiter. »Alte Knochen geben normalerweise
nicht viel her, aber in diesem Fall wussten wir schon bald, dass es sich um einen
Jungen handelte, der sich einmal den rechten Arm gebrochen hatte und
höchstwahrscheinlich Linkshänder war.« Ein Namensarmband, wie es bei Jugendlichen
Mitte der sechziger Jahre in Mode war, fand man am Ausgrabungsort. Einige
Buchstaben waren noch zu erkennen. Detective Inspector Michelle Hart von der Polizei
Cambridge lobte: »Dr. Cooper hat uns sehr viele Anhaltspunkte gegeben. Wir
brauchten nur noch die Akten zu sichten und die möglichen Kandidaten zu prüfen.« Als
die Polizei fündig zu sein glaubte, wurden die Eltern eines vermissten Jungen um DNA-
Proben gebeten. Sie waren positiv. »Wir sind erleichtert, dass sie unseren Graham nach
so vielen Jahren doch noch gefunden haben«, sagte Mrs. Marshall. »Obwohl wir die
Hoffnung nie ganz aufgegeben hatten.« Der vierzehnjährige Graham Marshall
verschwand am 22. August 1965, einem Sonntag, als er in der Nähe der städtischen
Sozialbausiedlung von Peterborough, wo er wohnte, Zeitungen austrug. Bis jetzt hatte
man keine Spur von ihm gefunden. »Damals hat die Polizei jede mögliche Spur
verfolgt«, sagte DI Hart gegenüber unserem Mitarbeiter, »aber es ist natürlich möglich,
dass die Knochen uns jetzt mehr verraten.« Auf die Frage, ob in dem Fall erneut
ermittelt werde, gab DI Hart lediglich zur Antwort, Vermisste würden so lange gesucht,
bis sie gefunden würden. Falls es Hinweise auf ein Schwerverbrechen gebe, müsse der
Gerechtigkeit Genüge getan werden. Bisher gebe es keine eindeutigen Hinweise auf die
Todesursache, allerdings wies Dr. Cooper darauf hin, dass sich der Junge kaum selbst
einen Meter tief eingegraben haben könne.

Banks’ Magen zog sich zusammen. Er legte die Zeitung zur Seite und starrte aufs Meer.
Die untergehende Sonne tauchte den Horizont in rosiges Licht. Alles um ihn herum
begann zu flimmern und kam ihm unwirklich vor. Wie auf ein Stichwort erklang der
allabendliche Sirtaki vom Band. Die Taverne, der Hafen, das spröde Lachen, alles trat in
den Hintergrund. Banks war allein mit seinen Erinnerungen und dem Bericht in der
Zeitung.

»Alan? Wie sagt ihr noch mal: A penny for your thoughts?«
Banks schaute auf. Vor ihm stand der dunkle, untersetzte Alex. »Alex! Tut mir Leid.



Schön, dich zu sehen. Setz dich doch!«
Alex nahm Platz und machte ein besorgtes Gesicht. »Du siehst aus, als hättest du

schlechte Nachrichten erhalten.«
»Das kann man wohl sagen.« Banks zündete sich eine Zigarette an und blickte hinaus

auf das dunkler werdende Meer. Es roch nach Salz und etwas nach totem Fisch. Alex gab
Andrea ein Zeichen, und augenblicklich stand eine Flasche Ouzo vor den beiden auf dem
Tisch, dazu ein zweiter Teller mit Oliven und dolmades. Philippe zündete die Laternen
entlang der Terrasse an. Sie schwangen in der leichten Brise und warfen flüchtige
Schatten auf die Tische. Alex zog sein Schachbrett aus der Lederschatulle und stellte die
Figuren auf.

Banks wusste, dass Alex ihn nicht bedrängen würde. Das war eine der Eigenschaften,
die ihm an seinem neuen Freund gefiel. Alex war auf der Insel geboren und nach dem
Studium in Athen als leitender Angestellter einer griechischen Schifffahrtsgesellschaft
durch die Welt gereist, bevor er zehn Jahre zuvor mit vierzig beschlossen hatte, seinen
Beruf an den Nagel zu hängen. Jetzt verdiente er seinen Lebensunterhalt mit
handgearbeiteten Ledergürteln, die er am Kai an Touristen verkaufte. Banks hatte schnell
gemerkt, dass Alex ein äußerst kultivierter Mensch war; er schwärmte für griechische
Kunst und Architektur, und sein Englisch war fast perfekt. Außerdem schien Alex in sich zu
ruhen, war zufrieden mit seinem einfachen Leben. So wäre Banks auch gern gewesen.
Natürlich hatte er Alex nicht erzählt, womit er sein Geld verdiente, nur dass er Beamter
war. Banks hatte festgestellt, dass es Fremde im Urlaub abschreckte, wenn er ihnen
seinen Beruf verriet. Oder sie zauberten sofort ein unaufgeklärtes Verbrechen aus dem
Ärmel. Ärzten erging es ähnlich: Kaum lernten sie jemanden kennen, war von den
seltensten Krankheiten die Rede.

»Vielleicht ist das heute keine gute Idee«, meinte Alex und räumte das Schachspiel
wieder zusammen. Es war sowieso immer nur ein Vorwand gewesen, um sich zu
unterhalten, denn keiner der beiden war ein geübter Spieler.

»Tut mir Leid«, sagte Banks. »Ich bin heute wohl nicht in der richtigen Stimmung. Ich
würde nur verlieren.«

»Tust du doch sowieso. Aber macht nichts, mein Freund. Man merkt, dass dich etwas
bedrückt.« Alex erhob sich, aber Banks hielt ihn am Arm fest. Sonderbarerweise wollte er
seine Gedanken mit Alex teilen. »Nein, bleib da«, sagte er und schenkte beiden großzügig
Ouzo ein. Alex musterte Banks mit seinen ernsten braunen Augen und setzte sich wieder.
Auf den Fischerbooten klapperten die Stags gegen die Masten.

»Als ich vierzehn war«, sagte Banks mit Blick auf die Lichter im Hafen, »verschwand
ein enger Schulfreund von mir. Er wurde nie wieder gesehen. Niemand wusste, was mit
ihm passiert war. Er war wie vom Erdboden verschluckt.« Banks sah Alex lächelnd an. »Es
ist komisch, weil damals ständig diese Musik lief, der Sirtaki aus Alexis Sorbas. War
damals ein Riesenhit in England. Marcello Minerbi. Komisch, an welche Kleinigkeiten man
sich erinnert, was?«

Alex nickte. »Das Gedächtnis ist wirklich ein Wunder der Natur.«



»Aber oft ist ihm nicht zu trauen.«
»Stimmt, manchmal ist es so, als würde unsere Erinnerung so was wie eine ...

Metamorphose durchlaufen.«
»Ein schönes griechisches Worte: Metamorphose.«
»Ja. Man denkt sofort an Ovid.«
»Nun, so ist es nun mal mit der Vergangenheit, mit dem Gedächtnis, nicht wahr?«
»Ja.«
»Wie dem auch sei«, fuhr Banks fort, »damals gingen alle davon aus, dass mein

Freund, er hieß Graham, von einem Pädophilen entführt und umgebracht worden war.
Noch ein griechisches Wort, nur nicht so nett.«

»Gut vorstellbar, in Anbetracht des Stadtlebens. Aber konnte es nicht sein, dass er
einfach von zu Hause fortgelaufen ist?«

»Das haben auch einige vermutet, aber Graham hatte keinen Grund dazu, soweit
bekannt war. Er war nicht unzufrieden und hatte nie davon gesprochen, auszureißen.
Egal«, fuhr Banks fort, »alle Anstrengungen, ihn zu finden, verliefen im Sande, er tauchte
nie wieder auf. Nun war mir aber ungefähr zwei Monate vorher etwas passiert: Ich hatte
unten am Fluss gespielt, und plötzlich kam ein Mann, hielt mich fest und versuchte, mich
hineinzuschubsen.«

»Und?«
»Ich war gelenkig und wendig, deshalb konnte ich mich losreißen und weglaufen.«
»Aber du hast es keinem erzählt?«
»Ich hab’s nicht mal meinen Eltern gesagt.«
»Warum nicht?«
»Du weißt doch, wie Kinder sind, Alex. Zum einen durfte ich nicht am Fluss spielen. Es

war ziemlich weit weg von zu Hause. Außerdem hatte ich geschwänzt. Ich hätte in der
Schule sein müssen. Und wahrscheinlich dachte ich, ich wäre selbst schuld. Ich wollte mir
einfach keinen Ärger einhandeln.«

Alex schenkte noch einen Ouzo ein. »Und als dann dein Freund verschwand, dachtest
du, es wäre derselbe Mann gewesen?«

»Ja.«
»Und mit diesem Schuldgefühl läufst du schon all die Jahre herum?«
»Glaub schon. Ich hab noch nie richtig darüber nachgedacht, aber hin und wieder,

wenn ich so überlege, hab ich das Gefühl ... es ist wie eine alte Wunde, die nie richtig
heilt. Keine Ahnung. Vielleicht war das auch mit ein Grund, weshalb ich ...«

»Was?«
»Ach, nichts.«
»Weshalb du Polizist geworden bist?«
Banks sah ihn erstaunt an. »Woher weißt du das?«
Alex grinste. »Du bist nicht der einzige, den ich kenne. Ich habe irgendwann

festgestellt, dass alle Polizisten ähnliche Charakterzüge haben.«
»Zum Beispiel?«



»Ach, Wachsamkeit, Neugier, eine gewisse Art, zu gehen und zu sitzen. Kleinigkeiten.«
Banks lachte. »Hört sich an, als würdest du selbst keinen schlechten Polizisten

abgeben, Alex.«
»Oh, nein. Glaub ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Ich glaube, ich wäre mir nie ganz sicher, auf der richtigen Seite zu stehen.«
»Bist du denn jetzt auf der richtigen Seite?«
»Ich versuche es wenigstens.«
»Ich auch«, entgegnete Banks.
»Du bist bestimmt ein guter Polizist. Aber du darfst nicht vergessen, dass wir in

Griechenland ... na ja, so manche Regierung mitgemacht haben. Aber erzähl weiter!«
Banks tippte auf die zusammengefaltete Zeitung. »Jetzt haben sie ihn gefunden«,

sagte er. »Verscharrt an einer Straße ungefähr zwölf Kilometer entfernt von der Stelle, wo
er zuletzt gesehen wurde.«

Alex pfiff durch die Zähne.
»Die Todesursache ist noch unbekannt«, fuhr Banks fort, »aber von selbst ist er da

nicht gelandet.«
»Also waren die alten Theorien doch richtig?«
»Ja.«
»Und deswegen hat sich dein schlechtes Gewissen wieder gemeldet, was?«
»Es ist furchtbar. Was ist, wenn ich wirklich schuld bin, Alex? Was ist, wenn es wirklich

derselbe Mann war? Wenn ich was gesagt hätte ...«
»Selbst wenn du es gemeldet hättest, heißt das noch lange nicht, dass man ihn gefasst

hätte. Solche Männer können sehr gerissen sein, das hast du im Laufe der Jahre bestimmt
selbst schon erfahren.« Alex schüttelte den Kopf. »Aber ich bin nicht so dumm zu
glauben, dass man einem Mann sein Schuldgefühl ausreden kann. Glaubst du an
Schicksal?«

»Weiß nicht.«
»Wir Griechen glauben sehr stark ans Schicksal, an die Vorsehung.«
»Was macht das für einen Unterschied?«
»Es entlastet dich. Verstehst du nicht? Wie die katholische Kirche, die dich von deinen

Sünden losspricht. Wenn es Schicksal ist, dann stand von vornherein fest, dass du
überlebst und niemandem etwas davon erzählst und dass dein Freund entführt, getötet
und viele Jahre später gefunden wird.«

»Dann glaube ich eher nicht ans Schicksal.«
»Na, den Versuch war es wert«, sagte Alex. »Was hast du nun vor?«
»Weiß nicht. Ich kann nicht viel tun, oder? Die zuständige Polizei wird ermitteln,

entweder bekommt sie heraus, was passiert ist, oder nicht. Ich nehme an, dass nach so
langer Zeit nicht mehr viel zu finden ist.«

Alex schwieg eine Weile, spielte mit seinem Ouzoglas, trank einen langen Schluck und
seufzte.



»Was ist?«, fragte Banks.
»Ich glaub, ich werde dich vermissen, mein Freund.«
»Wieso? Ich gehe doch gar nicht weg.«
»Weißt du, dass die Deutschen diese Insel während des Krieges besetzt hatten?«
»Klar«, sagte Banks, verwundert über Alex’ plötzlichen Themenwechsel. »Ich hab mir

die alten Festungsanlagen angesehen. Das weißt du doch. Wir haben darüber
gesprochen. Sind nicht ganz so groß wie in Die Kanonen von Navarone, aber schon ganz
beeindruckend.«

Alex winkte ab. »Wir beide haben nur eine vage Vorstellung, wie das Leben unter der
Besatzung der Nazis war, aber mein Vater hat es selbst erlebt. Er hat mir mal eine
Geschichte aus seiner Kindheit erzählt, da war er nicht viel älter als du und dein Freund
damals. Der deutsche Offizier, der die Insel kommandierte, hieß von Braun, und alle
nahmen an, dass er ein Stümper oder Spinner war, sonst hätte man ihn nicht an so einen
Ort geschickt. Wie du schon sagst, mein Freund, es war nicht ganz wie in Die Kanonen
von Navarone, unsere Insel ist ja nicht unbedingt der strategisch wichtigste Posten im
Mittelmeer. Nichtsdestoweniger musste jemand den Pöbel im Auge behalten, und das war
halt von Braun. Keine besonders anspruchsvolle Aufgabe. Die hier stationierten Soldaten
sind bestimmt schnell nachlässig geworden. Eines Tages klaute mein Vater mit drei
Freunden einen deutschen Geländewagen. Die Straßen waren schlecht, sind sie ja heute
noch, die Jungen hatten natürlich keine Ahnung und konnten gar nicht fahren. Sie waren
keinen Kilometer weit gekommen, da prallten sie gegen einen Felsen. Zum Glück wurde
keiner verletzt. Die vier liefen davon, aber offenbar hatte sie ein Soldat beobachtet. Er
erzählte von Braun, es wären vier Jungen gewesen.« Alex hielt inne und zündete sich
eine türkische Zigarette an. Banks hatte ihn einmal gefragt, ob es denn politisch korrekt
sei, als Grieche türkischen Tabak zu rauchen, aber Alex hatte lapidar geantwortet, er
schmecke ihm halt besser.

»Nun«, Alex stieß eine Rauchwolke aus, »aus irgendeinem Grund beschloss von Braun,
sich zu rächen und ein Exempel zu statuieren, wie es die Nazis in vielen besetzten
Dörfern taten. Wahrscheinlich wollte er beweisen, dass er doch kein unfähiger Spinner
war, den man ans Ende der Welt versetzt hatte, wo er keinen Schaden anrichten konnte.
Er ließ vier Jugendliche zusammentreiben – der Soldat hatte ja vier gezählt – und da
drüben erschießen.« Alex zeigte auf den Punkt, wo die Hauptstraße auf die Mole stieß.
»Zwei davon waren tatsächlich dabei gewesen, die anderen beiden waren unschuldig.
Mein Vater kam mit dem Leben davon.«

Die deutschen Touristen lachten über eine Bemerkung einer Frau und bestellten eine
neue Runde. Banks’ Meinung nach waren sie schon betrunken genug; es gab nicht viel
Schlimmeres als einen betrunkenen Deutschen, höchstens einen betrunkenen englischen
Fußballfan.

Alex ignorierte die Touristen und fuhr fort: »Mein Vater fühlte sich schuldig, weil er sich
nicht gemeldet hatte, sein Freund ebenso, aber was hätten sie tun sollen? Wahrscheinlich
hätten die Nazis sie auch noch erschossen. So was nennen die Amerikaner eine ›no-win‹-



Situation. Sein Leben lang hat er die Schmach und die Schuld mit sich herumgetragen.«
»Lebt er noch?«
»Er ist schon lange tot. Aber was ich erzählen wollte: Von Braun war einer der

kleineren Kriegsverbrecher, die nach dem Krieg verurteilt wurden. Und weißt du was?
Mein Vater ist zum Prozess gefahren. Er hatte die Insel noch nie verlassen, abgesehen
von einem kurzen Aufenthalt in Athen, als ihm der Blinddarm entfernt wurde, aber bei
dem Prozess musste er unbedingt dabei sein. Um Zeugnis abzulegen.«

Alex’ Geschichte und das Gewicht der Vergangenheit bedrückten Banks; er bekam
keinen Ton heraus. Schließlich fand er seine Stimme wieder. »Willst du damit sagen, dass
ich zurückfahren soll?«

Alex schaute ihn an und lächelte traurig. »Ich bin nicht derjenige, der meint, dass du
zurückfahren sollst.«

»Ach, Mist.« Banks zündete sich eine Zigarette an und hielt die Ouzoflasche schräg. Sie
war so gut wie leer.

»Hab ich Recht?«, fragte Alex.
Banks sah hinaus auf das inzwischen dunkle Meer, auf der schimmernden Oberfläche

tanzten die Lichter. Er nickte. Heute Nacht würde er sicherlich nichts mehr unternehmen.
Aber Alex hatte Recht: Er würde gehen müssen. Er trug sein Geheimnis nun schon so
lange mit sich herum, dass es ein Teil von ihm geworden war, und er konnte den Fund
von Graham Marshalls Knochen genauso wenig aus seinem Kopf verbannen wie all die
anderen Dinge, die er glaubte, hinter sich gelassen zu haben: Sandra und ihre
Schwangerschaft, Annie Cabbot, seine Arbeit.

Er beobachtete ein junges Liebespaar, das eng umschlungen am Kai entlangbummelte,
und war unendlich traurig, denn er wusste, dass er nun vorbei war, der kurze Aufenthalt
im Paradies, dass er zum letzten Mal mit Alex einen geselligen Abend in der Wärme
Griechenlands verbracht hatte, während die Wellen gegen die alten Hafenmauern
plätscherten und der Duft von Salz, Rosmarin und türkischem Tabak die Luft erfüllte.
Banks wusste, dass er morgen in der Frühe zum Hafen hinuntergehen, die erste Fähre
nach Piräus nehmen und ins erste Flugzeug gen Heimat steigen würde. Und er verfluchte
seinen Entschluss.


