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Brandenburg 929: Beim blutigen Sturm durch das 

deutsche Heer unter König Heinrich I. wird der 

slawische Fürstensohn Tugomir gefangen genommen. 

Er und seine Schwester werden nach Magdeburg 

verschleppt, und bald schon macht sich Tugomir einen 

Namen als Heiler. Er rettet Heinrichs Sohn Otto 

das Leben und wird dessen Leibarzt und Lehrer seiner 

Söhne. Doch noch immer ist er Geisel und Gefangener 

zwischen zwei Welten. Als sich nach Ottos Krönung 

die Widersacher formieren, um den König zu 

stürzen, wendet er sich mit einer ungewöhnlichen 

Bitte an Tugomir, den Mann, der Freund 

und Feind zugleich ist … 

In einer kalten Winternacht im 

Jahr 929 nimmt die Belagerung 

der Brandenburg durch König 

Heinrich I. und seinen Sohn Otto 

ein blutiges Ende: Die slawische 

Festung an der Havel fällt, und 

Prinz Tugomir und seine Schwester 

Dragomira werden als Geiseln nach 

Magdeburg verschleppt. 

Während Dragomira bald ein Kind 

von Otto erwartet, leidet Tugomir 

unter dem Verlust seiner Freiheit 

und Heimat. Er rettet Otto – wider-

willig – das Leben und macht sich 

einen Namen als Heiler. Doch er 

bleibt gefangen zwischen zwei 

Welten – erst recht, als er sich in die 

Tochter seines größten Feindes ver-

liebt und fortan seines Lebens nicht 

mehr sicher ist. 

Kaum ist Otto 936 zum König ge-

krönt, findet er sich mit Widerstand 

und Revolten konfrontiert. Nicht nur  

die Herzöge des Reiches, sondern 

auch seine beiden Brüder und seine 

Mutter rebellieren gegen ihn. Bald 

sieht sich der junge König im Wes-

ten wie im Osten bedroht und muss 

erkennen, dass er nur mit Tugomirs 

Hilfe seine Krone retten kann …
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»Wuton agifan ðæm esne his wif, for ðæm he hi hæfð 

geearnad mid his hearpunga.«
 

Alfred der Große: Boethius
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DRAMATIS PERSONAE

Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die historischen 
Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

SLAWEN

Tugomir*, Prinz der Heveller
Bolilut, sein Bruder
Dragomira*, seine Schwester
Wilhelm*, Dragomiras Sohn, Erzbischof von Mainz
Vaclavic*, Tugomirs Vater, Fürst der Heveller
Dragomir*, Tugomirs Neffe
Semela, ein daleminzischer Sklavenjunge
Mirnia, Dragomiras daleminzische Sklavin
Wenzel*, Tugomirs Cousin, Fürst von Böhmen und Märtyrer
Boleslaw*, Wenzels Bruder, ebenfalls Fürst von Böhmen und absolut 

kein Märtyrer
Tuglo, Hohepriester des Triglav
Slawomir, Tugomirs Onkel und Priester des Jarovit
Godemir, Hohepriester des Jarovit
Falibor, ein alter Haudegen
Ratibor, Fürst der Obodriten
Draschko, Priester des Radegost
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DEUTSCHE

Heinrich I.*, König des deutschen, damals nach »ostfränkisch« genannten 
Reiches und Herzog von Sachsen

Mathildis*, seine Königin
Thankmar*, König Heinrichs ältester Sohn aus einer früheren Ehe
Otto I.*, König Heinrichs Lieblingssohn und Nachfolger
Heinrich*, genannt Henning, Ottos Bruder, Königin Mathildis’ Lieb-

lingssohn
Brun*, der jüngste Bruder, Kanzler und Erzbischof von Köln
Gerberga*, die ältere Prinzessin
Hadwig*, die jüngere Prinzessin
Editha* von Wessex, Ottos Frau
Liudolf*, ihr Sohn
Liudgard*, ihre Tochter
Judith* von Bayern, Prinz Hennings Frau
Egvina* von Wessex, Edithas Schwester
Thietmar*, Markgraf, König Heinrichs Freund und Ratgeber
Siegfried*, Thietmars älterer Sohn
Gero*, sein jüngerer Sohn, Bezwinger der Slawen, Graf der Ostmark
Alveradis, seine Tochter
Asik, Siegfrieds und Geros Cousin
Udo, ein treuer Soldat
Hermann Billung*, Graf der Billunger Mark
Wichmann*, sein Bruder
Eberhard*, Herzog von Franken
Arnulf*, Herzog von Bayern
Hermann*, Herzog von Schwaben
Giselbert*, Herzog von Lothringen
Friedrich*, Erzbischof von Mainz
Widukind von Herford, Königin Mathildis’ Neffe, Bischof von Bran-

denburg
Bruder Waldered, ein aufgeschlossener Mönch
Hardwin, Sohn des Grafen im Liesgau, Kommandant der königlichen 

Panzerreiter
Graf Manfried von Minden, ein Haudegen



9

Konrad, sein Sohn
Poppo*, König Heinrichs sowie König Ottos Kanzler
Hadald*, König Ottos Kämmerer
Hildger, Sohn des Grafen Odefried im Nethegau, Prinz Hennings 

treuer Gefolgsmann, genau wie
Wiprecht, Graf im Balsamgau, und
Volkmar, Sohn des Grafen Friedrich im Harzgau



Erster Teil 

929
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Brandenburg, Januar 929

»Gib deinen Sachsen heraus, Tugomir«, befahl Bolilut. »Heute ist er end-
lich fällig.«

»Ich habe keine Ahnung, wo er ist«, erwiderte Tugomir und fuhr fort, 
Haselwurzblätter in einen Mörser zu zählen. Bei dieser Aufgabe war äu-
ßerste Sorgfalt geboten, wenn er nicht die gesamte Priesterschaft vergiften 
wollte, und außerdem war es ihm lieber, seinen Bruder jetzt nicht anzu-
schauen.

Bolilut kam einen Schritt näher in den Lichtkreis der beiden Öllam-
pen, die das Halbdunkel des Tempels zurückdrängten. »Jetzt hab dich 
nicht so. Was kann dir ein blinder Sklave schon bedeuten?«

»Gar nichts«, log Tugomir. Sorgsam verschloss er die tönerne Vorrats-
schale mit ihrem dicht sitzenden Holzdeckel und stellte sie neben seinem 
Schemel auf den Boden. Dann griff er nach dem Pistill und begann, die 
getrockneten Blätter im Mörser zu zerreiben. »Aber er darf diesen Tempel 
nicht betreten, wie du vermutlich weißt, darum wirst du ihn kaum hier 
finden.«

Sein älterer Bruder stieß die Luft durch die Nase aus; es war ein Laut 
voller Hohn. »Wo du ihn auch versteckt haben magst, es wird dir nichts 
nützen. Er wurde für Jarovit ausgewählt, und auf die Art kann er sich end-
lich mal nützlich machen.«

Tugomir arbeitete weiter. Die Blätter waren trocken, aber zäh und led-
rig. Es war schwierig, sie zu dem feinen Pulver zu zerstoßen, das nötig war. 
»Lass mich das hier eben erledigen«, sagte er scheinbar gleichmütig. 
»Dann mache ich mich auf die Suche. Er kann uns schwerlich davonlau-
fen, nicht wahr? Keine Maus kommt aus dieser Burg heraus.«

»Oder hinein«, fügte Bolilut hinzu.
»Ich würde sagen, das bleibt abzuwarten«, entgegnete der Jüngere.
»Was soll das heißen? Du willst doch nicht im Ernst behaupten, du 

hättest Angst vor diesen halb erfrorenen Strohköpfen da draußen?«
Tugomir hob endlich den Kopf. »Geh hinaus auf den Wall und sieh sie 

dir an, Bolilut. Es sind Hunderte. Vor zwei Monaten sind sie hergekom-
men, und seit die Havel zugefroren ist, lagern sie auf dem verdammten 
Fluss. Sie schießen unsere Wachen vom Wehrgang und stecken unsere Pa-
lisaden in Brand. Seit sie da draußen liegen, ist kein Bote mehr durchge-
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kommen, geschweige denn Proviant. Sie schlafen niemals, und sie schei-
nen immer noch genug zu essen zu haben, während wir hungern. Sie ha-
ben all ihre Nachbarn im Westen und Süden unterworfen, weil sie eben 
stärker sind und mehr Kriegsglück besitzen. Und jetzt haben sie ihren gie-
rigen Blick nach Osten gerichtet und die Elbe überschritten, um uns 
ebenfalls zu unterwerfen. Trotzdem machen sie mir keine Angst, denn 
auch wir sind stark. Aber wie steht es mit unserem Kriegsglück?«

Bolilut betrachtete ihn voller Argwohn, beinah lauernd. »Ich verstehe 
nicht, was du meinst.«

»Nein?«
»Unser Kriegsglück wird zurückkehren, wenn wir Jarovit mit einem 

Opfer versöhnen. Das solltest du besser wissen als ich. Und das Los ist 
nun mal auf deinen Sachsen gefallen.«

Tugomir nickte langsam. »Das ist es, was mir Sorgen macht. Wir ste-
hen dem mächtigsten Feind gegenüber, mit dem wir es je zu tun hatten, 
und alles, was wir Jarovit für seinen Beistand bieten, ist ein blinder 
Sklave?«

Bolilut zuckte unbekümmert die Achseln. »Du meinst, ein Fürsten-
sohn und Tempelpriester würde den Göttern eher zusagen? Nur zu, Bru-
der, Freiwillige vor. Ich würde dir bestimmt keine Träne nachweinen. Und 
davon abgesehen ...«

Ein kunstvoll geschnitzter Eschenstock landete unsanft auf Boliluts 
Schulter. »Was sind das für frevlerische Reden?«, schalt eine altersraue 
Stimme. »Wann wirst du lernen, den Göttern Respekt zu erweisen, du 
junger Taugenichts?«

Tugomir erhob sich von seinem Schemel, und die ungleichen Brüder 
verneigten sich.

»Vergib mir noch dies eine Mal, Schedrag«, bat Bolilut augenzwin-
kernd und klopfte seinem Bruder jovial auf den Rücken, um zu vertu-
schen, dass das plötzliche Auftauchen des Hohepriesters ihn einschüch-
terte. Bolilut war sechsundzwanzig – acht Jahre älter als Tugomir –, hatte 
einen Sohn von seiner Frau, mindestens fünf von seinen Sklavinnen, und 
die Götter allein mochten wissen, wie viele Töchter. Er war ein wilder Ge-
selle und großer Krieger und wartete mit unzureichend verhohlener Un-
geduld darauf, dass ihr Vater endlich starb und den Fürstenthron für ihn 
räumte – aber vor dem Hohepriester fürchtete er sich.

Das amüsierte Tugomir ebenso, wie es ihn mit Befriedigung erfüllte. 
Seit jeher war es Tradition in ihrer Familie, dass der jüngere Sohn Priester 
im Tempel des mächtigen Jarovit wurde. Diese Rolle war Tugomir zuge-
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fallen, und manchmal bewahrte die Würde, die damit einherging, ihn vor 
Boliluts brüderlichen Heimsuchungen.

»Das Los bestimmen die Götter«, belehrte Schedrag sie streng. »Sie su-
chen sich ihr Opfer selber aus, und wir werden ihre Ratschlüsse nicht in 
Zweifel ziehen, ist das klar?«

»Gewiss, Schedrag«, antwortete Bolilut – es klang geradezu kleinlaut.
Tugomir nickte schweigend. Wie allen jungen Priestern war es ihm 

während des letzten Jahres seiner Ausbildung verboten, das Wort an den 
Hohepriester zu richten. Denn der Schüler musste das Gefäß werden, in 
welches der Meister alles Wissen, alle Zaubersprüche und Geschichten 
eingab, die auf diese Weise von einer Generation an die nächste überlie-
fert wurden. Erst wenn der Schüler alle Fragen gestellt, all seine Zweifel 
und seine Unrast hinter sich gelassen hatte, durfte er sein Jahr des Schwei-
gens beginnen, und nicht viele waren mit so jungen Jahren wie Tugomir 
dafür bereit. Sein Vater hatte einen Bullen geschlachtet und ein Fest zu 
Tugomirs Ehren gegeben, als Schedrag ihm mitgeteilt hatte, der junge 
Mann sei so weit. Und Bolilut hatte es sich nicht nehmen lassen, seinem 
Bruder einen Ledersack über den Kopf zu ziehen und ihn in die Keller-
grube unter der Halle zu sperren, als alle zu betrunken waren, um es zu 
merken, denn Bolilut schätzte es nicht sonderlich, wenn nicht er derje-
nige war, der im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand ...

»Also dann.« Der Hohepriester vollführte eine ungeduldige Geste mit 
seinem Stock. Er war ein uralter, nahezu zahnloser Mann, auf dessen 
Haupt kein einziges Haar mehr wuchs, dafür aber üppige Büschel in den 
Ohren. Er wirkte runzelig und geschrumpft wie eine Dörrpflaume. Dieser 
offensichtliche körperliche Verfall tat seiner Würde aber seltsamerweise 
keinen Abbruch. Tugomir hatte lange darüber nachgedacht, warum das so 
war, und war zu dem Schluss gekommen, es müsse an den Augen liegen. 
Diese waren dunkel und wirkten so scharf wie eh und je; sie waren wie 
Spiegel der großen Weisheit und Willensstärke des Hohepriesters. Und 
wie üblich war ihr Blick auch jetzt unerbittlich, als Schedrag Tugomir auf-
forderte: »Geh, hol den blinden Sklaven und übergib ihn den Männern 
deines Bruders. Es gibt noch viel zu tun vor der Zeremonie. Also spute 
dich und komm schnell zurück, damit ich nicht glauben muss, du woll-
test dich vor deinen Pflichten drücken.«

Tugomir ahnte, wo er das vermutlich noch ahnungslose Opfer finden 
würde. Er verließ den Tempel und überquerte den Innenhof der oberen 
Burg. Der Schnee lag fast eine Elle hoch, aber die vielen Menschen, die 
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hier lebten, hatten Wege hindurchgebahnt. Wohnhütten und Speicher-
häuser standen dicht an dicht, zogen sich in einem weiten Rund den Wall 
entlang, und ihre flachen Dächer bildeten den Wehrgang. Oben an der 
Brustwehr standen die Krieger seines Vaters aufgereiht, Pfeile und Bögen 
griffbereit. Schweigend blickten sie auf die Havel hinab und behielten die 
Belagerer im Auge, die sich heute indes ruhig zu verhalten schienen.

Die übrigen Bewohner hatten sich in die Halle oder die umliegenden 
Holzhäuschen verkrochen, nahm Tugomir an, denn seit es am Morgen 
aufgehört hatte zu schneien, war es merklich kälter geworden, und ein 
schneidender Wind fegte über den Burghügel. Aus dem Speicherhaus zur 
Linken kam eine alte Sklavin, einen Tonteller mit einem Stapel getrock-
neter Brotfladen in der Hand. Sie hatte sich in ein abgeschabtes Fell ge-
wickelt, stemmte sich gegen den eisigen Ostwind und lief, so schnell sie 
konnte, denn vermutlich schmerzten ihr die bloßen Füße von der Kälte.

Tugomir folgte ihr wesentlich langsamer zur großen Halle, die dem 
Tempel genau gegenüber auf der Ostseite des Burghofs stand. Er ertappte 
sich dabei, dass seine Schritte immer schleppender wurden. So sehr graute 
ihm vor dem, was er tun musste, dass er ein unangenehmes Ziehen hinter 
dem Brustbein verspürte. Was bei allen Göttern soll ich zu ihm sagen?

Der große Hauptraum der Halle, der zwanzig Schritt lang und etwa 
halb so breit war, wurde von den beiden langen Tischen beherrscht, an 
denen die Bewohner die Mahlzeiten einnahmen. Auch hier war es still. 
Zwei dienstfreie Wachen hatten sich nahe der Wand in ihre Fellmäntel ge-
wickelt auf den sandbedeckten Dielenboden gelegt und schliefen. Am 
prasselnden Feuer gleich hinter den Plätzen der Fürstenfamilie entdeckte 
Tugomir seine Schwester am Webstuhl, und zu ihren Füßen seinen blin-
den Freund.

»Dragomira? Weißt du, wo Vater ist?«
Sie sah von ihrer Arbeit auf. »Er ist in die Vorburg hinuntergegangen, 

um mit den Leuten dort zu reden. Sie fürchten sich. Der Schmied sagt, 
die Vorburg fällt immer zuerst.«

Da hat er recht, fuhr es Tugomir durch den Kopf. Er setzte sich neben 
sie auf die schmale Bank, mit dem Rücken zum Webstuhl. »Der Schmied 
sollte gut auf seine Zunge achtgeben«, bemerkte er. »Wenn er unseren Fall 
herbeiredet, könnte Vater sich entschließen, ihn von ihr zu befreien.«

»Zweifellos der klügste Weg, um unbequemen Wahrheiten zu begeg-
nen«, murmelte Anno, der blinde Sklave vor sich hin, der mit angewin-
kelten Beinen am Boden saß, den linken Arm um die Knie gelegt.

Tugomir tauschte ein verstohlenes, schuldbewusstes Lächeln mit seiner 
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Schwester. Dragomira mochte den unverschämten Sachsen genauso gern 
wie er, und seit Tugomir das Gefäß des Hohepriesters geworden war und 
nahezu all seine Zeit im Tempel zubrachte, sah man Anno ständig an Dra-
gomiras Seite. Es machte nichts. Man konnte sie bedenkenlos mit ihm al-
lein lassen, denn das Augenlicht war nicht das Einzige, was Bolilut Anno 
genommen hatte. Der Sachse war ein Krieger gewesen, und sein ver-
dammter König Heinrich – derselbe König Heinrich, der jetzt seit zwei 
Monaten draußen vor der Burg kampierte und versuchte, sie einzuneh-
men – hatte Anno als Spion hergeschickt, um alles über Tugomirs Vater, 
seine Krieger und das Volk der Heveller auszukundschaften. Aber Bolilut 
hatte ihn erwischt. Und teuer bezahlen lassen, denn nichts anderes ver-
standen diese sächsischen Hunde.

All das war lange her – Tugomir war in seinem zehnten Sommer gewe-
sen, Dragomira im sechsten, und ihre Mutter war kurz zuvor gestorben. 
Obwohl der Verlust ihre Herzen bitter gemacht hatte und obwohl Tugomir 
und Dragomira natürlich alle Sachsen hassten, hatte ausgerechnet Anno, 
der wundersamerweise ihre Sprache verstand, ihnen Trost zu spenden ver-
mocht.

Tugomir sah auf ihn hinab und zwang sich zu sagen: »Eigentlich war 
ich auf der Suche nach dir.«

Der Sklave wandte ihm das Gesicht zu. Er trug Dragomira zuliebe im-
mer eine Stoffbinde über den grässlich vernarbten Augenhöhlen. »Tat-
sächlich? Und wieso habe ich das Gefühl, dass die Ehre deiner Aufmerk-
samkeit mir wenig Freude bereiten wird?«

Tugomir biss sich auf die Unterlippe. Anno hörte einfach alles, was er 
nicht sehen konnte. »Wie kommst du darauf?«, fragte der junge Priester, 
um Zeit zu gewinnen.

»Weil deine Stimme nicht mehr so gebebt hat seit dem Tag vor zwei 
Jahren, als dein Vater sich in den Kopf gesetzt hatte, deine Schwester mit 
einem Obodritenprinzen zu verheiraten.«

Dragomira schnaubte angewidert. Die Obodriten waren die Todfeinde 
der Heveller. Doch zum Glück war die versöhnliche Anwandlung ihres 
Vaters, der sie beinah geopfert worden wäre, die alle verstört und Bolilut 
an den Rand der Rebellion getrieben hatte, schnell vorübergegangen.

»Darum nehme ich an, es handelt sich um etwas Unerfreuliches«, 
schloss Anno.

Tugomir schluckte. Sein Mund war ganz trocken. »Ja.«
»Dann raus damit.«
»Ich glaube, ich würde lieber allein mir dir darüber sprechen.«
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»Unter zwei Augen sozusagen«, murmelte der Sachse vor sich hin. 
Dann dachte er einen Moment nach und schüttelte schließlich den Kopf. 
»Tugomir, ich weiß, dass ihr eure Frauen nur unwesentlich besser behan-
delt als eure Sklaven und eure Gäule weitaus mehr liebt als sie, aber sogar 
du solltest einsehen, dass es deiner Schwester auffallen wird, wenn ich 
plötzlich verschwunden bin.«

»Was?«, fragte Dragomira entgeistert. »Wovon redest du?«
»Tugomir?«, hakte Anno nach, seine Stimme mit einem Mal scharf.
Der junge Priester nahm sich zusammen. Einen Augenblick zögerte er, 

dann legte er dem Blinden die Hand auf die Schulter. »Ja, es ist wahr, Anno. 
Jarovit verlangt ein Opfer. Und das Los ist auf dich gefallen. Es tut mir leid.«

Dragomira stieß einen kleinen Schreckenslaut aus und sah zu ihrem 
Bruder.

Ohne Hast hob Anno die Linke und fegte die Hand von seiner Schul-
ter. Dann stand er auf. »Und deswegen bist du so niedergeschlagen? 
Glaubst du denn wirklich, es gäbe irgendetwas an diesem Dasein, das ich 
nicht gern zurückließe?«

»Ihr habt nach mir geschickt, Vater?«
König Heinrich wandte den Kopf. »Komm rein, mein Junge.«
Prinz Otto betrat das Zelt. Sobald das Bärenfell, welches als Tür diente, 

hinter ihm zurück vor die Öffnung glitt, war der mörderische Wind ab-
geschnitten, aber trotzdem herrschte auch hier im Innern eisige Kälte. Die 
Felle, die den Boden bedeckten, lagen direkt auf dem Eis der Havel, und 
nur eine einzige Kohlepfanne stand auf einem Schemel neben der Prit-
sche. Das Glimmen der Holzkohle erweckte den Anschein von Behag-
lichkeit, aber Otto spürte keinen Hauch von Wärme.

Er zog den bibergefütterten Mantel fester um sich. »Wo sind Thietmar 
und Gero?« Otto hatte angenommen, dass die beiden Kommandanten, 
die das Reiterheer und die Fußsoldaten befehligten, bei der Lagebespre-
chung zugegen sein würden.

»Sie kommen gleich«, sagte der König und reichte seinem Sohn einen 
dampfenden Becher. »Wir werden heute Nacht stürmen, Otto. Das hier 
muss ein Ende nehmen. Wir verlieren zu viele Männer in dieser gottver-
fluchten Kälte.«

»Ich weiß.« Otto sog den Dampf ein, der seinem Becher entstieg, und 
trank vorsichtig einen Schluck. Es war heißer Würzwein, und er schmeckte 
himmlisch. »Aber vorgestern habt Ihr gesagt, die Verteidigung sei zu stark. 
Was hat sich geändert?«
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Der König ging vor seiner Pritsche auf und ab. Das Zelt bot eigentlich 
nicht genug Platz dafür, aber Heinrich war ein rastloser Mann – immer 
gern in Bewegung. Otto schätzte die Jahre seines Vaters auf Anfang fünf-
zig, ein Alter also, da andere Männer sich allmählich einen Platz am Herd 
suchten und Jüngeren den Krieg überließen. Doch Heinrich war noch 
nicht müde – im Gegenteil. Von stämmiger, breitschultriger Statur, wirkte 
er so hart, als sei er aus Granit gemeißelt. Der kurze Bart war silbrig, das 
Haupthaar hingegen so rötlich blond wie eh und je.

Statt auf die Frage einzugehen, forderte er seinen Sohn auf: »Erinnere 
mich noch einmal, warum wir hier sind.«

Otto musste grinsen, antwortete aber: »Um diesen heidnischen Slawen 
hier den rechten Glauben zu bringen.«

Heinrich nickte. »Ein guter Grund, aber nicht der wahre.«
»Um unsere Ostgrenze zu sichern, die sie ständig mit ihren Raubzügen 

verletzen?«
»Noch ein guter Grund, aber auch nicht der wahre.«
»Dann um sie dafür zu bestrafen, dass sie die Ungarn gegen uns zu 

Hilfe geholt haben?«
Der König brummte wie ein Bär. Es klang gefährlich. »Ja, das werden 

sie noch bitter bereuen. Aber auch nicht der wahre Grund.«
Otto zuckte die Schultern. »Dann nennt Ihr ihn mir.«
»Es gibt drei: Erstens, um uns die slawischen Völker zu unterwerfen 

und tributpflichtig zu machen, denn wir müssen den Ungarn jedes Jahr 
Unsummen bezahlen, damit sie den vereinbarten neunjährigen Frieden 
halten. Zweitens, um ihre Pferde zu erbeuten, denn die Slawen züchten 
großartige Pferde, die wir für unsere neuen Panzerreiter brauchen. Und 
drittens, um eben diese Panzerreiter zu erproben. Damit wir wissen, wo 
wir stehen, bevor die Ungarn wiederkommen.«

Otto nickte und sagte nichts.
»Was?«, schnauzte der König.
»Gar nichts. Ich sehe ein, dass Ihr recht habt. Aber wohl ist mir nicht 

dabei.«
»Wieso nicht?«
»Ich glaube, wegen Eurer Prioritäten. Mir wäre lieber, Ihr hättet ge-

sagt, die Bekehrung der Heiden sei der wichtigste Grund für diesen 
Feldzug.«

Heinrich hob einen seiner kurzen, breiten Finger und wedelte seinem 
Sohn damit vor der Nase herum. »Aber leider sind die noblen Gründe nur 
selten die wahren. Du musst die Welt so sehen, wie sie ist, Otto, sonst 
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wirst du einen lausigen Herrscher abgeben. Du musst dich ihr stellen, 
auch wenn sie dir ihr hässliches Gesicht zeigt.«

»Aber muss ein Herrscher nicht das Ziel verfolgen, die Welt besser zu 
machen?«, wandte der Prinz ein.

Der König sah ihn an, stierte ihm regelrecht ins Gesicht, so lange, dass 
Otto unbehaglich wurde. Unvermittelt knackte das Eis unter ihren Fü-
ßen, und der Prinz wäre um ein Haar zusammengezuckt. Er wusste selbst, 
dass die Eisdecke mindestens zwei Spann dick war und jedes Gewicht aus-
halten würde; trotzdem war der Gedanke ihm unheimlich, dass sie mitten 
auf dem Fluss lagerten.

Schließlich schüttelte Heinrich den Kopf. »Vielleicht. Aber vorher 
muss er die Welt sicher machen. Du bist ein Träumer, Otto. Und das ge-
fällt mir nicht. Du willst immer von jedem das Beste glauben und ver-
schließt die Augen davor, wie die Dinge wirklich sind. Das kann dich 
teuer zu stehen kommen. Also hör auf damit.«

»Aber ich meine doch nur ...«
»Großmut ist eine schöne Gabe«, fiel der König ihm ins Wort. »Aber 

wenn sie nicht mit Strenge gepaart ist, macht sie dich schwach. Und da-
rum will ich, dass du heute Nacht den Sturm auf die Vorburg anführst.«

Otto stockte beinah der Atem. »Ich? Ihr denkt ... Ihr traut mir das wirk-
lich zu?«

»Warum denn nicht, zum Teufel«, knurrte Heinrich. »Du bist ein 
Mann von sechzehn Jahren und hast mindestens so viel Kampferfahrung 
wie ich in deinem Alter. Du kannst und du weißt alles, was du brauchst. 
Also geh und tu es.«

Der Prinz war so stolz, so glücklich über diesen Vertrauensbeweis, dass 
er sich nur mit Mühe davon abhielt, seinem Vater um den Hals zu fallen. 
Doch was er erwiderte, war: »Was ist mit Thankmar? Er wird enttäuscht 
sein.«

Der König nickte ungerührt. »Aber auch dein Bruder ist hier, um etwas 
zu lernen, und darum wird die Enttäuschung ihm letzten Endes zum 
Nutzen gereichen.«

Otto hatte Zweifel, dass diese Anschauung bei seinem Bruder großen 
Anklang finden würde. Thankmar war schon zweiundzwanzig und ein er-
fahrenerer Soldat als Otto. Und weil der König Thankmars Mutter ins 
Kloster abgeschoben hatte, um Ottos Mutter heiraten zu können, fühlte 
Thankmar sich immer schnell zurückgesetzt. Nicht selten zu Recht, 
wusste Otto. Und das machte ihm zu schaffen, denn er hatte seinen Bru-
der gern.
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Doch er verbarg sein Unbehagen. »Was immer Ihr wünscht, Vater.«
Heinrich schenkte sich aus dem dampfenden Krug auf dem Tisch 

nach, als sich draußen Schritte näherten.
»Mein König?«, rief eine tiefe Stimme.
»Nur herein, Thietmar«, antwortete Heinrich.
Graf Thietmar von Merseburg und sein Sohn Gero – die beiden Kom-

mandanten – betraten das Zelt, dicht gefolgt von zwei Wachen, die einen 
Gefangenen in der Mitte führten.

Thietmar, Heinrichs langjähriger Freund und Kampfgefährte, zeigte 
unfein mit dem Finger auf Otto. »Ah. Unser Prinzlein hat’s schon gehört, 
wie dieses breite Grinsen mir verrät.«

Otto bemühte sich schleunigst um eine würdevollere Miene und fragte 
grantig: »Wie viele Hevellerköpfe soll ich Euch bringen, damit Ihr auf-
hört, ›Prinzlein‹ zu mir zu sagen?«

»Ich überleg’s mir und geb dir Bescheid«, stellte Thietmar in Aussicht.
Unterdessen hatte Gero den Gefangenen am Ellbogen gepackt und mit 

einem gut platzierten Tritt vor dem König auf die Knie befördert. »So, 
Freundchen. Jetzt wiederhol noch einmal, was du mir gesagt hast.«

Der Heveller war ein hagerer Mann in löchriger Lederkleidung. Als er 
den Kopf hob und der dunkle Schopf von seinem Gesicht zurückfiel, sah 
Otto, wie mager es war. Es wirkte krank. Für einen Lidschlag trafen sich 
ihre Blicke, dann schaute der Gefangene den König an, und seine Miene 
wurde ausdruckslos. »Weg hinein. Unter Wall. Tunnel. Ich kann dir zei-
gen«, sagte er.

König Heinrich hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt und ließ 
den Mann nicht aus den Augen. »Woher kannst du unsere Sprache?«

»Na ja, so würd ich’s nicht nennen«, schränkte Gero ein. »Man versteht 
ja kaum, was der Kerl sich zusammenstammelt, es ist ...« Er verstummte 
auf einen Blick des Königs.

»Ich Kaufmann«, erklärte der Heveller. »Bringe Häute und Vliese bis 
Magdeburg.«

»Aber hier bist du zu Hause?«
»Ja.«
»Und warum willst du deine Freunde und Nachbarn und deinen Fürs-

ten ans Messer liefern, he? Warum willst du uns hineinbringen?«
Der Kaufmann antwortete nicht sofort. Seine Wangenmuskeln schie-

nen einen Augenblick wie versteinert, und der Hass in seinem Blick 
konnte einem den Atem verschlagen. Dann nahm er sich zusammen. 
»Nichts mehr essen«, erklärte er nüchtern. »Nichts mehr Feuer machen. 
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Fürst in Burg hat genug Essen, aber Volk in Vorburg Hunger. Gestern 
mein Sohn tot. Volk soll nicht weiter sterben für Stolz von Fürst.«

Schuldbewusst erkannte Otto, dass der Heveller ihm leidtat. Er wusste, 
es war genau diese Art unangebrachter Gefühle, die sein Vater ihm eben 
vorgeworfen hatte, und er setzte alles daran, sie abzuschütteln.

Der König hingegen betrachtete den Kaufmann mit unverhohlener 
Verachtung. »Und was verlangst du für deine Judasdienste?«

»He?«
»Was willst du haben? Silber? Vieh? Sklaven? Was?«
»Nur Leben. Und nicht verraten Heveller. Behalt dein Silber.« Er hielt 

sich anscheinend nur mit Mühe davon ab, auf den Boden zu spucken.
Der König verscheuchte ihn mit einem schroffen Wink. »Schafft ihn 

mir aus den Augen, eh mir übel wird. Thietmar, lass dir diesen Tunnel zei-
gen und schick einen Kundschafter hinein, aber er soll sich bloß nicht 
schnappen lassen. Dann geht und rüstet euch.« Er tippte seinem Sohn an 
die Brust. »Das gilt auch für dich. Wir greifen eine Stunde nach Einbruch 
der Dunkelheit an.«

Frauen war es verboten, den Tempel des Jarovit zu betreten. Aber Dragomira 
wusste sich zu helfen, denn wie alle Frauen der fürstlichen Familie kannte 
sie das Sehende Auge der Wolkengöttin.

Der Tempel stand am westlichen Rand der Burganlage, umgeben von 
einem Ring aus Eichen. Es war ein hohes Holzgebäude, mindestens so 
groß wie die Halle ihres Vaters und weitaus kunstvoller verziert. Die 
Balken und Bretter der Außenfassade waren geschnitzt, mit Linien- und 
Rankenmustern und Abbildern der Götter bemalt. Jedes Mal, wenn 
Dragomira sie sah, flößten ihre abweisenden Gesichter ihr Unbehagen 
ein. Und natürlich ein schlechtes Gewissen, denn sie hatte hier nichts zu 
suchen.

Trotzdem schlich sie weiter zum achten Baum links des Tempelein-
gangs und kletterte ohne Mühe hinauf. Zu Mittsommer, wenn das große 
Jarovitfest gefeiert wurde, bot das Eichenlaub einen guten Sichtschutz. 
Jetzt im Winter konnte sie nur auf die rasch zunehmende Dunkelheit hof-
fen. Sie wusste, was ihr blühte, wenn man sie erwischte. Das Gesetz sagte, 
eine Frau, die sich Jarovit verbotenerweise näherte, solle ihm noch am sel-
ben Tag geopfert werden, es sei denn, einer der Priester spreche dagegen. 
Da hier immer mindestens einer der Priester der Bruder, Vetter, Onkel 
oder Vater der Übeltäterin war, hatte seit Menschengedenken keine ihrer 
Ahninnen ihre übergroße Neugier mit dem Leben bezahlt, und Drago-
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mira wusste genau, dass sie sich auf Tugomir verlassen konnte. Aber das 
Gesetz sagte auch, dass die Schuldige in dem Fall, da sie nicht geopfert 
wurde, zwischen der zwölften und dreizehnten Eiche anzubinden und so 
lange mit Ruten zu schlagen sei, bis das Blut einen See um ihre Füße bil-
dete. Nichts und niemand würde sie davor bewahren können, denn der 
Hohepriester würde darauf bestehen, ihr Bruder Bolilut auch und ver-
mutlich sogar ihr Vater.

Also war sie lieber vorsichtig.
Auf dem vierten Ast begann sie, nach außen zu rutschen, und als er ge-

fährlich dünn wurde, richtete sie sich langsam auf und hielt sich an dem 
parallel wachsenden Ast darüber fest, um ihr Gewicht besser zu verteilen. 
Seitwärts bewegte sie sich weiter auf die Tempelwand zu, langsam und 
konzentriert, Hand über Hand, Fuß über Fuß. Sie blickte nicht nach 
unten, achtete nur darauf, immer mit einer Hand fest zuzupacken, ehe sie 
sich weiterwagte. Endlich ertastete sie die raue Holzwand vor sich, und 
im letzten Licht erahnte sie das pausbackige Antlitz Dodolas. Einen Mo-
ment musste Dragomira um Mut ringen. Dann packte sie die Wolkengöt-
tin bei den Ohren, stellte einen Fuß in ihren geöffneten Mund, um den 
verdächtig knarrenden Eichenast von ihrem Gewicht zu entlasten, und 
spähte mit dem linken Auge durch das rechte der Göttin.

Pechfackeln in mannshohen Eisenständern und Öllichter am Boden 
tauchten die Tempelhalle in warmes Licht. Die Männer waren bereits alle 
versammelt, standen oder saßen in kleinen Gruppen um das Standbild 
des Gottes, der ein riesiges Füllhorn im Arm hielt. Die jüngsten Priester-
schüler gingen umher und schenkten den Kriegern von dem Trank ein, 
den Tugomir bereitet hatte. Dragomira wusste nicht genau, was alles in 
den Met gemischt wurde, um dessen berauschende Wirkung zu verstär-
ken und so die Pforte zur Welt der Götter zu öffnen. Bolilut und sein 
Freund Bogdan schienen jedenfalls schon heillos betrunken zu sein. Und 
sie waren nicht die Einzigen. Auch ihr Vater, Fürst Vaclavic, und die Pries-
ter tranken so schnell sie konnten, denn es war Frevel, bei der Tempel-
zeremonie länger als zwingend notwendig nüchtern zu bleiben. Sogar 
Boliluts achtjähriger Sohn Dragomir, der erst vor wenigen Wochen sei-
nen ersten Haarschnitt und seinen endgültigen Namen erhalten hatte, 
hielt einen der Tonbecher in den kleinen Händen.

Der rückwärtige Teil des Tempels war für gewöhnlich mit Wandschir-
men abgetrennt, denn dort wohnten die Priester und verwahrten die ma-
gischen Feldzeichen und die Truhen mit den Schätzen des Burgherrn. Vor 
allem stand dort jedoch die größte Kostbarkeit des Tempels: Jarovits gol-
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dener Schild. Sechs kräftige Männer waren vonnöten, um ihn vor den 
Kriegerscharen der Heveller einherzutragen – der einzige Zweck, zu wel-
chem der Schild je den Tempel verließ. Jetzt waren die Wandschirme in-
des beiseitegeschoben, und der Schild stand dort auf seinem eisernen Ge-
stell. Das fein ziselierte Gold funkelte satt im Fackelschein.

Die Männer im Tempel bildeten eine Gasse. Zwei Priester führten Anno 
in die Mitte und hielten vor dem Standbild des Gottes an, das gleichgültig 
über ihre Köpfe hinweg nach Osten starrte. Dragomira fand Annos Gesicht 
immer schwer zu deuten, weil er keine Augen hatte, und von hier oben 
konnte sie es auch nicht genau erkennen. Aber seine Miene schien ihr ge-
fasst, seine Haltung entspannt. Seine Lippen bewegten sich – sie nahm an, 
er betete zu seinen Göttern –; ansonsten hielt er still und wartete.

Schedrag, die beiden anderen älteren Priester und Tugomir traten vor, 
bildeten einen Kreis um das Opfer, legten einander die Hände auf die 
Schultern und begannen sich zu wiegen und leise zu singen. Der Fürst 
und die Krieger lauschten ehrfurchtsvoll den gesungenen Gebeten, mit 
denen die Priester Jarovit anflehten, ihr Opfer gnädig anzunehmen. Als 
der getragene Gesang endete, war es mit einem Mal sehr still im Tempel. 
Selbst hier oben auf ihrem Lauerposten spürte Dragomira die gespannte 
Erwartung, die unter den Kriegern herrschte. Der Winter, die Entbeh-
rungen und die ständige Bedrohung durch die Belagerung hatten die 
Männer grimmig gemacht, wusste sie, und das Gebräu in ihren Bechern 
stachelte sie weiter an. Sie wollten Blut sehen.

Schedrag löste sich von den anderen Priestern, trat zu Anno und legte 
ihm beide Hände auf den Kopf. Der Blinde fuhr fast unmerklich zusam-
men, sank dann aber unter dem sanften Druck der Hände bereitwillig auf 
die Knie. Die beiden anderen Priester nahmen seine Handgelenke, führ-
ten sie auf den Rücken und banden sie mit einem Lederriemen. Tugomir 
wandte sich ab, ging in den rückwärtigen Teil des Tempels, hob ein Mes-
ser mit einem kostbaren Bernsteingriff aus einer der Truhen und brachte 
es dem Hohepriester. Sein Gesicht war ernst und konzentriert – nichts 
sonst. Niemand hätte erraten können, dass das Opfer, das da duldsam wie 
ein ahnungsloses Kälbchen zu seinen Füßen kniete, sein Freund war.

Dragomira begann sich gerade zu fragen, ob Tugomir vielleicht so be-
rauscht war, dass er ganz und gar in die Götterwelt entrückt war, als Sche-
drag ihm das feine Messer zurückgab und mit einer Geste bedeutete, das 
Opfer zu vollziehen.

Dragomira biss sich hart auf die Zunge, um einen Laut des Schreckens 
zu unterdrücken.



25

Tugomir sah auf das Messer in seinen Händen. Lange, so kam es ihr 
vor. Dann hob er den Blick und schaute Schedrag an.

Der uralte Priester nickte ihm ernst zu. »Ich weiß. Aber es muss sein. 
Deswegen haben die Götter ihn ausgewählt. Damit du es tun und dein 
Volk vor dem Untergang bewahren kannst. Der Einzige, für den es wirk-
lich ein Opfer bedeutet.«

Dragomira spürte Tränen in den Augen brennen, hob für einen Mo-
ment den Kopf und fuhr sich mit dem linken Unterarm übers Gesicht. Es 
kam ihr vor, als laste ein Mühlstein auf ihrem Herzen, und endlich ge-
stand sie sich ein, was sie schon lange geahnt hatte: Sie hasste Schedrag. 
Er war ein gerissener alter Wolf, der ihren Vater vollkommen beherrschte 
und ihren Bruder gestohlen hatte. Und jetzt zwang er ihn, etwas so Grau-
envolles zu tun. Etwas, das Tugomir sich vermutlich niemals vergeben 
konnte. Natürlich war ihr klar, dass es in Wirklichkeit Jarovit war, der all 
diese Dinge tat. Aber einen Gott zu hassen war verboten. Also blieb ihr 
nur der Hohepriester.

Tugomir zögerte immer noch.
»Wird’s bald? Nun schlachte den blinden Kapaun endlich, du Jammer-

lappen«, lallte Bolilut, was ihm einen so unsanften Rippenstoß von ihrem 
Vater eintrug, dass er zur Seite kippte.

Tugomir schien ihn nicht gehört zu haben. Immer noch sah er Sche-
drag unverwandt an. Dann hielt er ihm das Messer kopfschüttelnd hin 
und öffnete die Lippen, um irgendetwas zu sagen.

Der Priester kam ihm zuvor: »Es ist deine letzte Prüfung, Tugomir. Ich 
weiß, sie ist die schwerste. Aber wenn du jetzt dein Schweigen brichst, war 
alles umsonst, was du auf dich genommen und was du gelernt hast.«

»Er hat recht, Tugomir«, sagte Anno. Die versammelten Krieger mur-
melten aufgebracht. Dragomira schloss, dass es sich für ein Opfer nicht 
gehörte, die Priester anzusprechen. Doch wie sie Anno kannte, war ihm 
das völlig gleich.

Sie täuschte sich nicht: »Wirf nicht alles weg, was du sein wolltest, nur 
damit dieses Stück Dörrfleisch mir die Kehle durchschneidet«, fuhr er 
fort. »Mir ist es lieber, wenn du es tust, ehrlich. Komm schon. Und wenn 
du mir Respekt erweisen willst, dann lass mich nicht länger warten.«

Tugomir erwachte aus seiner Starre. Dragomira sah Tränen über seine 
Wangen laufen, als er hinter Anno trat, ihm die Linke auf die Stirn legte 
und den Hinterkopf gegen seinen Oberschenkel drückte. Dann setzte er 
ihm die scharfe Klinge an den Hals und schnitt ihm mit einer raschen, 
aber kontrollierten Bewegung die Kehle durch.
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Ein Blutstrahl schoss aus der klaffenden Wunde und ertränkte zischend 
eine der Öllampen am Boden. Anno gab einen Laut von sich, der wie ein 
Seufzen klang, und sein Leib erschauderte, aber Tugomir hielt ihn weiter 
fest. Er hatte das kostbare Messer fallen lassen und dem Sterbenden die 
Rechte auf die Schulter gelegt. Und so verharrte er, bis Annos Körper er-
schlaffte und der Blutstrom ein Rinnsal wurde.

Dragomira konnte nicht länger hinschauen. Es war nicht der Anblick 
des toten Freundes, den sie unerträglich fand, sondern das Gesicht ihres 
Bruders. Sie richtete sich auf und wandte den Kopf. Als sie das Feuer ent-
deckte, durchzuckte sie ein solcher Schreck, dass sie um ein Haar den 
Halt verloren hätte.

Die ganze Vorburg brannte lichterloh.

Das Schwert in der Rechten, eine Fackel in der Linken trat Otto die Bret-
terwand auseinander, die das Tunnelende versperrte, und orientierte sich 
mit einem raschen Blick. Er befand sich in einer einräumigen Hütte, in 
der Wollvliese bis zur niedrigen Decke aufgestapelt lagen. An drei Stellen 
stieß er die Fackel hinein, bis die Wolle lustlos zu brennen begann. Mit 
einem Blick über die Schulter vergewisserte er sich, dass sein Stoßtrupp 
nachrückte, dann stürmte er ins Freie.

Der Schnee machte die Nacht hell. Otto entdeckte das Haupttor zu 
seiner Linken, klopfte Udo eindringlich auf die Schulter und wies mit der 
Klinge in die Richtung. Der Soldat nickte, winkte seinen Männern, und 
geduckt liefen sie im Schatten der Gebäude entlang, die sich an den Wall 
schmiegten.

Dann erklangen Flüche von oben. Offenbar bekamen die Männer, die 
auf dem Dach der Hütte Wache standen, warme Füße. Zwei sprangen 
vom Wehrgang herunter und landeten mit gezückten Schwertern vor 
dem Prinzen im Schnee.

Otto rammte dem Linken die Klinge in den Bauch, noch ehe der 
Mann sich ganz gefangen hatte, dann stellte er sich dem zweiten zum 
Kampf. Aus dem Augenwinkel sah er, wie sein Stoßtrupp ausschwärmte. 
Wahllos rissen die Männer die Türen der Wohn- und Lagerhäuser auf und 
warfen ihre Fackeln hinein. Die ersten Schreie gellten.

Otto blieb keine Zeit, sich zu fragen, ob die Frau, die er weinen hörte, 
jung und hübsch war. Sein Gegner war ein geübter Schwertkämpfer. Für 
ein paar Herzschläge brachte er den Kampf unter seine Kontrolle, drängte 
Otto zurück, bis der mit dem Rücken hart gegen die brennende Holz-
wand der Hütte stieß. Aber dann duckte der Prinz sich nach rechts weg, 
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tauchte geschickt unter der zustoßenden Klinge hindurch und trieb die 
seine dem Gegner in die Seite.

Stöhnend ging der Mann zu Boden.
Otto blickte sich um, während er sein Schwert befreite. Die Vorburg 

glich einem großen Dorf. Wohnhäuser und Werkstätten säumten nicht 
nur den Schutzwall, sondern standen in unordentlichen Gruppen auch 
im Innern des umfriedeten Ovals. Auf einem kleinen Platz machte er 
einen Brunnen aus. Die Häuser lagen still und dunkel, denn die Hand-
werker und Krämer, die sie bewohnten, hatten sich längst schlafen gelegt.

Hellwach waren hingegen die Krieger auf dem Wall. Dieser war eine ge-
waltige Befestigung: außen ein tiefer, jetzt überfrorener Graben, dann eine 
steile Lehmböschung – Berme genannt –, die bei Nässe oder Frost viel zu glit-
schig war, um sie zu erklimmen, gekrönt von angespitzten Palisaden. Hier auf 
der Innenseite war der Erdwall eine senkrechte, mit Brettern verschalte Wand, 
und die Dächer der umlaufenden Hütten bildeten den Wehrgang.

Die Stärke des Walls und die Baukunst, die er verriet, beeindruckten 
den jungen Prinzen. Ohne diesen Tunnel hätten wir noch einmal zwei 
Monate gebraucht, um hier hereinzukommen, dachte er.

Die Brände und der Kampfeslärm hatten die Leute geweckt, und aus 
allen Türen hasteten Männer in die Nacht hinaus – ungerüstet und mehr-
heitlich nur mit Keulen bewaffnet, schien es Otto. Aber es waren viele. Er 
folgte Udo und dessen Männern zum Haupttor. Er wusste, sie mussten 
sich beeilen und die Hauptstreitmacht seines Vaters einlassen, ehe die Ver-
teidiger seinen Stoßtrupp einkesseln konnten. Angefacht vom kalten Ost-
wind hatten die Feuer sich ausgebreitet und erhellten die Nacht. Trotz-
dem sah der Prinz den Feind nicht kommen, der sich vom brennenden 
Dach eines Viehstalls auf ihn stürzte. Unter dem Gewicht seines Angrei-
fers fiel Otto in den Schnee und begrub sein Schwert unter sich.

Der Heveller wälzte sich von ihm, packte ihn beim Ohr und schlug 
ihm die Faust ins Gesicht. Der Prinz spürte heißes Blut aus seiner Nase 
über Mund und Kinn laufen und versuchte vergeblich, sich loszureißen. 
Sein Gegner zückte ein Messer aus dem Gürtel, und Otto packte eine 
Handvoll Schnee und schleuderte ihn dem Mann in die Augen.

Fluchend fuhr der Heveller sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Der 
Moment reichte dem Prinzen. Wendig wie ein Otter rollte er auf den He-
veller zu, entging der zustoßenden Klinge, bekam sein Schwert zu fassen 
und führte einen unkontrollierten Streich. Schreiend schlug der Mann 
die Hände vor sein aufgeschlitztes Gesicht, ließ das Messer fallen und tor-
kelte davon.
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Otto sprang auf die Füße und sah erleichtert die hohen Flügel des 
Haupttors nach innen schwingen.

»Die Vorburg ist gefallen, mein Fürst«, berichtete der Wächter keuchend, 
der vom Wehrgang zum Tempel geeilt war, um die Männer zu warnen.

Fürst Vaclavic wurde schlagartig nüchtern. Das hatte Tugomir schon 
des Öfteren an seinem Vater bewundert. Scheinbar mühelos sprang der 
nun auf die Füße. »Bewaffnet euch, schnell«, befahl er den Männern im 
Tempel. »Sammelt euch am Tor, Bolilut.« Und den Hohepriester fragte er: 
»Bedeutet das, dass Jarovit unser Opfer ablehnt?«

Schedrag schüttelte den kahlen Kopf – offenbar seelenruhig. »Warum 
sollte er, hat er es sich doch selbst ausgesucht. Schneidet dem Opfer den 
Kopf ab und legt ihn dem Gott zu Füßen. So viel Zeit muss sein.«

Der Fürst und seine Männer hasteten aus dem Tempel, um zur Halle 
zurückzukehren und ihre Rüstungen anzulegen.

Bolilut nahm eine der Streitäxte von der Wand und hielt sie Tugomir 
einladend hin: »Willsu ... Willst du vielleicht?«

Tugomir schüttelte den Kopf, wandte sich ab und ging in den unbe-
leuchteten hinteren Bereich des Tempels, wo er seine Schlafstatt hatte und 
seine persönlichen Habseligkeiten aufbewahrte, darunter auch die Rüs-
tung. So musste er wenigstens nicht sehen, wie Bolilut Anno den Kopf ab-
hackte. Was er hörte, reichte ihm vollkommen.

Einer der Knaben, die im Tempel Dienst taten, half ihm, den Ketten-
panzer anzulegen, und reichte ihm das Gehenk mit dem kostbaren 
Schwert und schließlich den Rundschild.

»Wird die Burg fallen, Tugomir?«, fragte der Priesterschüler angstvoll.
Tugomir setzte den Spangenhelm auf. »Nicht solange wir sie verteidi-

gen.«
»Aber alle Männer sind berauscht. Dein Bruder kann sich kaum auf 

den Beinen halten.«
Ja, es war ein verdammtes Pech, dass die Sachsen sich ausgerechnet 

diese Nacht ausgesucht hatten, um zu stürmen. Oder war es vielleicht gar 
kein Zufall? Tugomir warf einen argwöhnischen Blick auf das Standbild 
des Gottes, das doppelt so groß war wie er. Jarovit war ein Spieler, wusste 
der junge Priester. Und manchmal war sein Spiel grausam  – wie von 
einem Kriegsgott kaum anders zu erwarten. Tugomir verehrte ihn wegen 
der großen Macht, die Jarovit besaß, aber getraut hatte er ihm noch nie.

»Verschwinde, Visan. Versteck dich mit den anderen Kindern im Keller 
der Burg.«
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»Aber ich bin schon fast zwölf!«, protestierte der Junge.
Ungeduldig drehte Tugomir ihn um und versetzte ihm einen unsanften 

Stoß zwischen die Schultern. »Tu’s trotzdem. Sicher ist sicher.«
Er wartete nicht ab, ob Visan ihm gehorchte, sondern eilte in die Win-

ternacht hinaus, ohne den kopflosen Leichnam eines Blickes zu würdigen, 
der vergessen zwischen zwei der hohen Fackelständer lag.

Das Tor des Walls zwischen Vor- und Hauptburg war fest verschlossen, 
und die Männer hatten bereits die Hütten unmittelbar darunter abgeris-
sen, sodass der Wehrgang unterbrochen war und das Tor mehr als manns-
hoch in der Luft zu hängen schien. Überall lagen Holzbretter und Trüm-
mer verstreut. Ein Dutzend Kornsäcke – unter anderen Umständen ein 
sorgsam gehüteter Schatz – waren achtlos beiseitegeworfen worden und 
teilweise aufgeplatzt. Tugomir blickte sich um. Zwanzig oder dreißig 
Mann, die auf dem Wehrgang gewacht hatten, standen bereit. Sein Vater 
kam mit ebenso vielen von der Halle herüber – die eilig aufgeweckte Tag-
wache. Bolilut und sein Dutzend Raufbolde waren ebenfalls versammelt, 
aber sie stützten sich aufeinander und wankten, und noch während Tugo-
mir zu ihnen hinüberschaute, wandte sein Bruder sich ab, stemmte die 
Hände auf die Oberschenkel und erbrach sich.

»Sehet den Helden der Heveller ...«, murmelte Tugomir vor sich hin, 
und im selben Moment donnerten die ersten Axthiebe gegen das Tor.

Die Eichenbohlen waren hart und stark, aber die Äxte der Sachsen 
scharf und offenbar zahlreich. Es dauerte nicht lange, bis das Tor zu split-
tern begann.

Die Krieger der Heveller zogen die Schwerter oder legten beide Hände 
an ihre breitschneidigen Äxte, sahen mit unbewegten Mienen zum Tor hi-
nauf und warteten auf das Unvermeidliche.

Schließlich krachte der Sperrbalken zu Boden, die mächtigen Torflügel 
schwangen auf, und das erste Dutzend Sachsen stürzte schreiend in die 
aufgerichteten Lanzen, die sie erwarteten. Die drei, die wie durch ein 
Wunder nicht aufgespießt wurden, erledigten die Äxte der Wache.

Die nachdrängenden Angreifer waren gewarnt, aber ehe sie begriffen 
hatten, wo das Problem lag, war nochmals ein ganzer Schwung abgestürzt 
und niedergemetzelt worden. Tugomir half, sie vom Tor wegzuschleifen, 
damit die Toten keinen Hügel bildeten, über den die Eindringlinge her-
abspazieren konnten.

Einer der Sachsen – anscheinend ihr Anführer, obwohl er nicht älter als 
Tugomir zu sein schien – brüllte ein paar Befehle, und es purzelten leider 
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keine weiteren ins Verderben. Stattdessen hatten sie in Windeseile ein 
paar Bogenschützen nach vorn geholt, die mit erschreckender Treffsicher-
heit auf die Verteidiger schossen und sie zurückdrängten. Sofort rückten 
die Heveller wieder vor, doch als Nächstes wurden sie mit Büscheln aus 
nassem, brennendem Stroh beworfen, und im Schutz des Qualms seilten 
die ersten Sachsen sich ab. Es konnten nicht mehr als je drei oder vier 
gleichzeitig sein, und Tugomir rückte Schulter an Schulter mit seinem Va-
ter vor, um sie niederzumachen, doch der Beschuss von oben ging weiter, 
und gerade als Tugomir in all dem Rauch endlich einen Feind fand, mit 
dem er die Klingen kreuzen konnte, sank sein Vater neben ihm getroffen 
zu Boden. Mit einem Schrei, der Zorn und Schmerz zugleich ausdrückte, 
schlug Tugomir seinem Gegner mit einem beidhändig geführten Hieb 
den Kopf vom Rumpf und dachte: Siehst du, Bolilut, anders als du kann 
ich sogar lebende Sachsen enthaupten. Dann traf ihn ein harter Schlag in 
den Nacken, und die helle Winternacht wurde dunkel.

Sein Kopf dröhnte, als er zu sich kam, und er wälzte sich stöhnend auf die 
Seite. Augenblicklich landete ein Tritt in seinem Magen. Tugomir hustete 
erstickt und blieb mit geschlossenen Augen still liegen. Seine Hände wa-
ren gefesselt.

Die Burg ist gefallen, erkannte er, und mit dem Gedanken kam die Er-
innerung. Langsam, fast verstohlen schlug er die Lider auf. Das Erste, was 
er sah, war sein Bruder. Bolilut lag verräterisch reglos neben ihm auf dem 
sandigen Boden der Halle. Die hässliche Wunde auf der Wange blutete 
nicht. Das Gesicht war fahl. Die Hände ungebunden. Er war tot. Der 
große Bruder, der ihn sein Leben lang drangsaliert hatte, war tot, und 
Tugomir konnte das Ausmaß seines Schmerzes überhaupt nicht begreifen.

Er setzte sich auf, legte Bolilut die gefesselten Hände auf den Kopf und 
sagte: »Die Welt ist dunkler geworden, denn dein Licht am Firmament ist 
verloschen. Ich klage, denn dein Stern ist verglüht. Möge Veles dich auf 
sicheren Pfaden in die andere Welt geleiten.«

Wieder trat jemand nach ihm, und Tugomir drehte ihm im letzten 
Moment den Rücken zu, sodass der Stiefel ihn in der Nierengegend er-
wischte.

Neben Bolilut lag ihr Vater. Ein abgebrochener Pfeilschaft ragte aus sei-
nem Hals, und der Fürst hatte viel Blut verloren, aber er lebte. Jedenfalls 
noch. Er war bewusstlos, doch seine Lider zuckten dann und wann.

Tugomir hörte ein Schluchzen und wandte den Blick zur anderen 
Seite. Dragomira saß mit dem Rücken an die reich verzierte Bretterwand 
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gelehnt. Sie hielt den kleinen Dragomir auf dem Schoß, der das Gesicht 
an ihrer Schulter vergraben hatte und bitterlich weinte. Dragomiras Au-
gen waren geweitet und voller Schmerz, aber trocken. Eine wahre Fürs-
tentochter, dachte Tugomir stolz, und versuchte, ihr zuzulächeln. Er hatte 
nicht das Gefühl, dass es besonders gut gelang.

»Wer noch?«, fragte er leise.
Dragomira nickte auf ihren Neffen hinab. »Seine Mutter. Schedrag 

und der junge Visan. Diese Wilden haben sie im Tempel abgeschlachtet. 
Viele Krieger, aber ich weiß nicht ...«

Sie verstummte, als der Mann, der sie bewachte, Tugomir gegen den 
schmerzenden Kopf trat und schnauzte: »Wollt ihr wohl endlich das Maul 
halten!«

Dann packte er Dragomira am Arm und zerrte sie so rüde hoch, dass 
ihr Neffe zu Boden fiel. Der Sachse schlug sie mit dem Handrücken ins 
Gesicht, zog sie mit einem Ruck näher zu sich heran und legte die Hand 
auf ihre Brust. »Ich weiß schon genau, was ich mit dir mache, wenn ich 
abgelöst werde, du kleine Schlampe ...«

Dragomira spuckte ihm ins Gesicht. Der Sachse stieß einen unartiku-
lierten Wutschrei aus und ging mit den Fäusten auf sie los. »Na warte, 
du ...«

»Schluss damit, Udo«, donnerte eine raue, offenbar befehlsgewohnte 
Stimme.

Schleunigst ließ Udo von Dragomira ab.
Tugomir wandte den Kopf. Ein rothaariger Sachse mit Silberbart war 

hereingekommen und postierte sich breitbeinig vor dem Feuer, als sei 
dies seine Halle. Nun, in gewisser Weise war sie das ja jetzt auch, musste 
Tugomir erkennen. Der Mann war von untersetzter Statur und hatte die 
etwas krummen Beine, die einen lebenslangen Reiter auszeichneten. Ihm 
folgten zwei junge Männer, der eine groß und blond, der andere kompak-
ter und dunkel, aber beide hatten die gleichen blauen Augen wie der Rot-
schopf.

»Thankmar«, sagte der Silberbart zu dem dunkelhaarigen Sohn. »Geh 
und sieh nach, wo sie ihre Schätze gehortet haben.«

Mit einem knappen Nicken wandte der Sohn sich ab und ging hinaus.
»Udo, du holst mir den Judas. Du weißt schon, diesen jämmerlichen 

Krämer. Er spricht unsere Sprache, also kann er sich hier nützlich ma-
chen. Aber zuerst bring mir den Jungen.«

Udo zerrte Tugomir an Haaren und Oberarm auf die Füße und führte 
ihn zu seinem Fürsten.
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