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MARTINA SAHLER, 1963 in  
Leverkusen geboren, studierte 
Germanistik und Anglistik in Köln. 
Sie arbeitete lange Zeit als feste 
und freie Lektorin für Belletristik, 
bevor sie sich mit großer  Begeis-
terung der Schriftstellerei widmete. 
Martina Sahler ist verheiratet und 
lebt mit ihrem Mann, ihren beiden 
Kindern und Katze Lottie in der 
Nähe von Köln.
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An der Wolga und in den Weiten 
des russischen Reichs kämpfen die 
deutschen Siedler zu Beginn des  
19. Jahrhunderts um ihr Lebensglück. 

Amelia Mai liebt den gutaussehen-
den Claudius, der sie einst aus den 
Fängen der wilden Kirgisen befreite. 
Aber ihre Liebe muss sie geheim  
halten, denn Claudius ist seit vielen 
Jahren verheiratet.

Eleonora, die zu den ersten Sied-
lern gehörte, zieht es nach ihren 
Jahren in Saratow mit ganzem Her-
zen in die deutsche Heimat zurück. 
Doch erst als sie schwer erkrankt, 
erfüllt sich ihr sehnlichster Wunsch.

Frannek Müllau, der einst die  
Kolonie bei Nacht und Nebel ver-
lassen musste, zieht in den Krieg,  
als Napoleon seinen Feldzug gegen 
Russland führt.

Klara Weber, überlebt als letzte  
der Weber-Schwestern den Krieg. 
Sie trägt nun Sorge dafür, dass all 
ihre Nachkommen nicht vergessen, 
woher sie stammen und wie hart  
der Überlebenskampf der ersten  
Kolonisten war.
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WEITES LAND 

AN DER WOLGA

Russland zu Beginn des 19. Jahrhunderts: Seit 
zwei Generationen leben die deutschen Siedler 

an der Wolga. Es ist ein hartes Leben, doch 
viele von ihnen haben fern von Deutschland 
eine neue Heimat, Erfolg und die große Liebe 
gefunden. Doch es herrschen unruhige Zeiten, 
und als Napoleon seinen Feldzug gegen Russ-

land beginnt, geraten auch die deutschen 
Siedler in den Strudel der Geschichte …

Nach Weiße Nächte, weites Land und  
Dunkle Wälder, ferne Sehnsucht der dritte Teil  

der großen Wolga-Saga
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Die Kolonie Waidbach sowie sämtliche Bewohner sind frei er-
funden. Ähnlichkeiten mit den Menschen, die tatsächlich im 
18. Jahrhundert in den deutschen Kolonien an der Wolga lebten, 
wären rein zufällig.
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Die wichtigsten Figuren

In St. Petersburg 1800:
Christina Haber, 53, ehemalige Kolonistin, jetzt Modezarin in 
St. Petersburg
André Haber, Christinas Mann, durch den sie in den Geldadel 
der russischen Hauptstadt aufgestiegen ist
Anouschka, Christinas Hausmädchen
Oleg, Christinas Hausdiener
Alexandra, 34, Christinas ungeliebte leibliche Tochter und ihre 
Konkurrentin auf dem Modemarkt. Alexandra hat sich mit 
Christinas Rivalin Felicitas Haber zusammengeschlossen und ist 
verheiratet mit dem Gardeoffizier Fjodor Michailowitsch.
Daniel Meister, 59, Christinas langjähriger Freund und Gelieb-
ter. Ein Abenteurer, den es schon immer gereizt hat, die Welt zu 
bereisen
Felicitas Haber, Schwester von André Haber und Christinas 
schärfste Konkurrentin
Sophia, 37, Christinas Nichte, Tochter ihrer Schwester Eleo-
nora. Sophia ist Kunstdozentin an der Petersburger Akademie 
der Künste.
Jiri Jegorowitsch Orlowski, 41, Sophias Ehemann und ein über 
die Landesgrenzen hinaus berühmter Maler
Marija Tomasi, zuverlässigste Mitarbeiterin Christinas in ihrem 
Modegeschäft am Newski-Prospekt

In der Kolonie Waidbach 1800:
Klara Mai, 42, jüngste der Weber-Schwestern und als einzige 
noch in der Kolonie verwurzelt, die sie mitgegründet hat
Sebastian Mai, 42, Klaras tüchtiger Ehemann mit einer von Ge-
burt an verkrüppelten Hand
Amelia Mai, 24, die älteste Tochter der Mais. Vor 16 Jahren 
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wurde sie von den Kirgisen verschleppt und verbrachte zwei 
Jahre in Gefangenschaft, bevor sie mit Claudius Schmied fliehen 
konnte.
Henny Mai, 21, halb taub, aber blitzgescheit. Seit drei Jahren 
führt sie dem Pastor den Haushalt.
Martin Mai, 19, das dritte Kind der Mais. Als kleiner Junge  ver-
brannte er sich die Beine, weil Frannek Müllau ein Feuer ent-
fachte. Er ist verheiratet mit Hilda (18). Das Kind der beiden ist 
der Säugling Simon.
Luise Mai, 15, die leichtlebige Tochter der Mais, die den Män-
nern in der Kolonie den Kopf verdreht
Philipp Mai, 13, jüngster Spross der Mais, der zu Klaras Leid-
wesen nichts als Flausen im Kopf hat
Claudius Schmied, 32, verbrachte mit Amelia Mai zwei Jahre in 
Gefangenschaft der Kirgisen. Seit 14 Jahren ist er verheiratet mit 
seiner großen Liebe Mathilda.
Mathilda Schmied, 32, lebt seit 20 Jahren in Waidbach, sieht 
sich aber immer noch als Fremde unter den Kolonisten der 
Gründergeneration. Sie fühlt sich zu Johannes Schaffhausen hin-
gezogen.
Johannes Schaffhausen, 40, lebt als Witwer mit seinem Sohn 
Frieder (14) in der Kolonie. Er verehrt Mathilda Schmied.
Stephan Lorenz, 27, ältester Sohn von Eleonora und Matthias. 
Er lebt mit seiner Frau Charlotte und den Kindern Franz, Peter 
und Lara in Waidbach als Bauer.

Weitere Personen in Waidbach:
Pastor Laurentius Ruppelin
Dorfarzt Dr. Cornelius Frangen
Lehrer Anton von Kersen, Hebamme Veronica von Kersen und 
ihre Söhne Gustav (24), Hermann (22) und Rudolf (20)
Dorfschulze Bernhard Röhrich und Apothekerin Anja
Helmine Schmied, geborene Röhrich, Klatschtante und Besit-
zerin der Maulbeerplantage
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In Saratow 1800:
Eleonora Lorenz, 55, gehört zur Gründergeneration der Kolonie 
Waidbach, lebt aber jetzt in Saratow mit ihrem Mann Matthias 
und ihrem zweiten Sohn Justus.
Matthias Lorenz, 57, ehemaliger Ackerknecht, nun erfolgrei-
cher Tuchfabrikant in Saratow. Er trägt seine langjährige Ehefrau 
Eleonora noch immer auf Händen.
Justus Lorenz, 26, hilft seinem Vater Matthias in der Tuchfabrik 
und hofft darauf, endlich mehr Verantwortung übernehmen zu 
können.
Frannek Müllau, 30, floh im Jahr 1786 aus Waidbach nach Sara-
tow. Nach seiner unglücklichen Kindheit wurde ihm sein ju-
gendliches Spiel mit dem Feuer zum Verhängnis. In Waidbach 
weiß man nicht, was aus ihm geworden ist.
Valentina, herzensgute Saratowerin. In ihrem Haus wird jeder, 
der Schutz benötigt, willkommen geheißen.
Major Anatolij Danilowitsch, Valentinas Ehemann, der sich 
dem Militär verschrieben hat
Wanja, Hausdiener in Valentinas Stadtvilla
Inna, geheimnisvolle Schöne im Hafenviertel von Saratow

In Ellwangen 1805:
Christian Walter, 22, Schreiner, dem seine Heimat zu eng wird
Josefine Walter, Christians schwangere Frau
Elfriede Walter, Christians herrschsüchtige Schwester
Gottlieb Walter, Christians Vater
Ruppert, Lehrling in der Schreinerei
Helena Jagt, Hebamme

In den Armeen:
Gernot, 18, Sohn eines Pastors aus Ellwangen, verlobt mit Hed-
wig
Kaspar und Hans, zwei Leutnants im Württembergischen Regi-
ment
Thomas von Ackeren, Oberstleutnant in der Grande Armée
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1

St. Petersburg, Herbst 1800

Es war merkwürdig still in Andrés privaten Räumen.
Christina hob den Kopf und lauschte, als sie den Salon in ihrer 

Stadtvilla am Newski-Prospekt betrat. Ofenwärme und Parfüm-
duft empfingen sie. Eine Wohltat nach der kühlen Brise auf ih-
rem Heimweg vom Modegeschäft Haber, dessen Räumlichkeiten 
sich nur wenige Gehminuten entfernt befanden.

Kein Geräusch drang aus den Zimmern ihres Gatten.
Sie ließ sich von ihrer Dienerin den Umhang mit dem Fuchs-

pelzbesatz abnehmen und drückte ihr die Entwürfe einer franzö-
sischen Modezeichnerin in die Hände. Grauenvoll dilettantische 
Machwerke. Kein Wunder, ihr Mann André hatte die Empfeh-
lung ausgesprochen. Die unbegabte junge Frau war die Tochter 
eines Diplomaten, dem er offenbar einen Gefallen schuldete.

Christina schätzte es nicht, wenn ihr andere – schon gar ihr 
Gatte – ins Handwerk pfuschten. Wenn jemand frische Talente 
auf dem Modemarkt entdeckte, dann war sie das, niemand sonst. 
»Bring dies in mein Bureau. Und sorg dafür, dass mich niemand 
stört.«

»Sehr wohl, Madame.« Anouschka verschwand fast unter dem 
üppigen Mantel, als sie einen Knicks machte.

Christina reagierte mit einer barschen Geste, als wollte sie ein 
Huhn verscheuchen. Ach, wie gingen ihr diese Lakaien auf die 
Nerven! Anouschka war die letzte in einer langen Reihe von 
Schwachköpfen, von denen keiner Christinas Ansprüchen genü-
gen konnte. Entweder waren sie tollpatschig, begriffsstutzig, faul 
oder durchtrieben. In den zwanzig Jahren, in denen sie als deut-
sche Einwanderin in Russland über leibeigene Bedienstete verfü-
gen konnte, hatte es nicht eine gegeben, die sie zufriedenstellte. 
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Anouschka gehörte zu der bangen Sorte, die aus Furcht, einen 
Fehler zu begehen, ihr devotes Verhalten auf den Höhepunkt 
trieb. Keine vor ihr hatte sich tiefer verneigt, keine vor ihr war 
schneller gelaufen, wenn Christina ihr einen Auftrag erteilte. Sie 
benahm sich wie eine Hündin, die auf ein Lob oder einen Kno-
chen wartete.

Christina zog die Nadeln aus ihrem breitkrempigen Hut und 
warf ihn auf die Kommode zu ihrer Rechten. Anouschka sollte 
ihn später in die Schachtel legen. Sie außer mit Mantel und 
Mappe auch noch mit dem Hut gehen zu lassen, hätte die Kleine 
überfordert. Christina seufzte. Vielleicht sollte sie Anouschka so 
bald wie möglich verheiraten. Manche blühten in der Ehe auf. 
Im Geiste ging sie durch, welche ihrer Leibeigenen für eine Ehe 
mit Anouschka in Frage kamen. Auf Alter und Zuneigung würde 
sie dabei keine Rücksicht nehmen.

Christina hatte viel von ihrem Deutschtum bewahrt, aber die 
russische Tradition der Leibeigenschaft bedeutete einige Vorteile, 
zumindest in der Position der Herrin.

Sie zupfte sich die Finger der seidenen Handschuhe ab, bevor 
sie das Accessoire abstreifte. Der Fächer lag griffbereit neben dem 
Diwan. Mit geübtem Griff klappte Christina ihn auf. Ihre Löck-
chen flogen, als sie sich Luft zufächelte.

Zwar war die Hitze des Petersburger Sommers jetzt im Sep-
tember verflogen und in den Abendstunden waberten zartlila 
Nebel über die in Stein gefasste Newa, die Mojka und die Fon-
tanka, aber seit einigen Monaten plagten Christina Schweißaus-
brüche, unabhängig vom Wetter.

Sie rupfte an ihrem Kleid, das unter der Brust gerafft war und 
in Wellen bis zu ihren Seidenschuhen fiel. Durch den Schweiß 
klebte der Stoff an ihrer Haut. Als wäre diese neue Mode nicht 
schon unvorteilhaft genug für eine Frau von dreiundfünfzig Jah-
ren, die sich zwar Zeit ihres Lebens diszipliniert hatte, aber ei-
nem Praliné oder einem Kelch Ungarwein bei den gesellschaftli-
chen Ereignissen im Winterpalast gern zusprach. Diese neue 
Mode stand den blutjungen Mädchen gut, und sie besaß zweifel-
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los ihre Vorteile. Nie zuvor konnten Frauen so viel Bewegungs-
freiheit genießen. Aber was nützte der schönste Schwung, wenn 
sich bei jedem Schritt die Rollen an Bauch und Taille zeigten?

Bis zu ihrem fünfzigsten Lebensjahr hatte sich Christina ihre 
mädchenhafte Figur bewahrt, aber nun forderte das Alter seinen 
Tribut. Nicht nur geriet ihre Figur aus der Form, auch das strah-
lende Blond ihrer Haarpracht verblich.

An manchen Tagen beneidete Christina andere Frauen in ih-
rem Alter, die sich die Freiheit nahmen, das Modediktat außer 
Acht zu lassen, und sich weiterhin die Taillen schnüren und in 
die Reifröcke helfen ließen. Das konnte sich Christina, die Mo-
dezarin der russischen Weltmetropole, nicht leisten.

Seltsam, diese Ruhe aus Andrés Gemächern.
An anderen Tagen, wenn er sich die Gespielen kommen ließ, 

erklangen Gelächter, Geplauder und widerwärtiges Lustgeschrei 
aus den Zimmern. André kannte keine Scham mehr, seit Chris-
tina hinter sein Geheimnis gekommen war.

Ein Frösteln lief ihr über den Rücken, als das Bild in ihrem 
Verstand aufblitzte, wie ihr Gatte in einem Gartenpavillon einen 
Lustknaben bestieg. Damals traf sie die Wahrheit wie ein Faust-
schlag ins Gesicht: Der stets einfältig wirkende André Haber, 
durch den sie in den russischen Geldadel aufgestiegen war, be-
nutzte sie nicht weniger als sie ihn. Unter dem Deckmantel ihrer 
Ehe frönte er seinen widernatürlichen Trieben. Christina schüt-
telte es bei dem Gedanken, welchen Preis sie dafür zahlte, zu den 
angesehensten Bürgerinnen dieser Stadt zu gehören. Sie wahrte 
sein Geheimnis, um ihn und damit auch sich selbst nicht dem 
Gespött preiszugeben. Abgesehen davon, dass André vermutlich 
die Reise nach Sibirien antreten konnte, wenn seine homosexu-
ellen Neigungen an die Öffentlichkeit gelangten. Stillschwei-
gend duldete man zwar solche Liaisons, aber ans Tageslicht kom-
men durften sie nicht.

Sie selbst war in romantischen Angelegenheiten bestens ver-
sorgt mit ihrem langjährigen Geliebten Daniel Meister – nicht 
nur ein Bettgefährte, sondern auch ihr bester Freund. In manch 
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wehmütiger Stunde gestand sich Christina ein, dass dieser mit-
tellose deutsche Abenteurer, der damals in Lübeck bei der Aus-
reise nach Russland ihr Herz im Sturm erobert hatte, die Liebe 
ihres Lebens war.

Christina öffnete eines der Fenster, die auf den Newski-Pros-
pekt hinausgingen, und ließ die herbstliche Brise herein. Das 
Rattern der Kutschräder, das Rufen und Hämmern der Maurer 
und Architekten gehörten zur Begleitmusik ihres Lebens im 
Zentrum der russischen Hauptstadt. Der Newski-Prospekt ent-
wickelte sich in diesen Tagen von einer Repräsentationsmeile zu 
einer Geschäftsstraße, was Christina nur begrüßen konnte. In 
beide Richtungen – zur Admiralität und zum Alexander-New-
ski-Kloster  – rumpelten die Equipagen vom ersten Hahnen-
schrei bis in die Nacht und in die frühen Morgenstunden hinein. 
Wer hier unter Seinesgleichen wohnen und leben wollte, duldete 
den Lärm. Die zahlreichen Gefährte wiesen auf den Wohlstand 
der St. Petersburger Gesellschaft, die sich in den letzten hundert 
Jahren an der Prachtstraße angesiedelt hatte.

Wer hätte das für möglich gehalten, damals, als Peter der 
Große auf dem sumpfigen Boden an der Newa auf der Hasenin-
sel den ersten Spatenstich für den Bau seiner Festung befahl? 
Deutsche, Engländer, Holländer, Italiener und Franzosen mit 
Expertise waren auf seinen Wunsch hin herbeigeeilt, um den Bau 
dieser Metropole, das Tor zum Westen, voranzutreiben. Und die-
ser Tage schauten die Bojaren aus der Mitte des Reichs neider-
füllt auf St. Petersburg, das Moskau längst den Rang als bedeu-
tendste Stadt Russlands abgelaufen hatte.

Die bodenlangen Gardinen wehten, und Christina sog den 
Duft der Stadt ein, dieses Gemisch aus salziger Meeresluft, der 
modrigen Newa und Mojka und dem Dung der Kutschpferde, 
den die Lakaien kaum schnell genug wegschaffen konnten, woll-
ten sie nicht unter die Hufe des folgenden Gefährts geraten. Sie 
schenkte sich ein Glas Wasser aus einer auf einem Beistelltisch 
bereitstehenden Karaffe ein. Sie trank es in einem Zug leer und 
tupfte sich mit den Fingerspitzen die Schweißtropfen ab.
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Andrés Gespiele musste noch da sein. Der Kutscher in dem 
Zweispänner wartete auf ihn unten auf der Straße vor ihrem 
dreistöckigen Stadthaus. Christina hatte ihn beim Hochkom-
men gesehen. In zusammengekrümmter Haltung hockte er auf 
dem Kutschbock, die Stirn berührte fast seine Oberschenkel, die 
Arme baumelten daneben bei jedem Schnarchen, das aus seinem 
Bart drang. Er war offenbar berauscht vom russischen Nektar, 
dem Wodka, den er und seinesgleichen mitunter schon zum 
Frühstück genossen.

Ob André mit seinem Knaben ebenfalls döste?
Normalerweise scheute ihr Mann das Risiko und schickte die 

Burschen, die er sich bei Besuchen auf seinen Ländereien vor den 
Toren der Stadt oder auch unter den jungen Werftarbeitern aus-
wählte, umgehend zurück in ihre schäbigen Hütten, wenn er mit 
ihnen fertig war.

Christina fieberte der Begegnung mit André an diesem Nach-
mittag entgegen. Es bereitete ihr nach all den Jahren immer noch 
Freude, ihren Mann mit Sticheleien aus der Fassung zu bringen. 
Die Botschaft, dass sein untalentiertes Mentée besser Nachtwä-
sche für Leibeigene entwerfen sollte statt sich an den gehobenen 
Mode-Kreationen zu versuchen, würde sie ihm mit Vergnügen 
überbringen.

Augenscheinlich bereitete es André keine Schwierigkeiten, 
Lustknaben zu finden. Was weniger an seiner Attraktivität liegen 
mochte, eher an der großzügigen Entlohnung, für die er bekannt 
war.

Christina interessierte es nicht, wofür er seine Rubel verschleu-
derte, solange er sie in ihrem Mode-Imperium walten ließ, wie es 
ihr behagte. Sie verfügte nicht nur über einen vorzüglichen Ge-
schmack in allen Stilfragen, sie besaß auch einen klingenscharfen 
Geschäftssinn.

Auf leisen Sohlen tappte sie zu der zweiflügeligen Tür, die den 
Salon von Andrés Reich trennte. Sie drückte das Ohr an den 
Türspalt, lauschte.

Totenstille.
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Ein Lufthauch wehte an ihre Schläfe, so, als zöge der Wind 
durch die Ritzen. Er pfiff flüsternd in den Scharnieren. Die Gar-
dinen an den Salonfenstern tanzten wie Nebelgeister. Christina 
zauderte selten, aber jetzt keimten in ihr Zweifel und Skrupel. 
Außerordentlich bemerkenswert, dass kein Ton aus diesen Räu-
men drang. Und dieser Durchzug … Sollte sie klopfen? Nein, 
eleganter schien es ihr, die Tür einen Spalt zu öffnen und nach-
zusehen, was sich in Andrés Schlafzimmer abspielte. Sie schluckte 
trocken und wappnete sich für den beschämenden Anblick ko-
pulierender Körper.

Mit beiden Händen umfasste sie den silbernen Knauf, drückte 
geräuschlos dagegen. Nur wenige Zentimeter öffnete sich die 
stuckverzierte Tür, aber dieser Zwischenraum reichte, um ihr 
eine Übersicht zu verschaffen. Sie entspannte sich und schob die 
Tür vollends auf.

Der Luftzug ließ ihre Haare wehen, die Gardinen im Schlaf-
raum flogen an die mit Seidentapeten und Stuck verzierten 
Wände. Rasch trat Christina ein und schloss die Tür hinter sich.

Auf dem mit persischen Teppichen ausgelegten Boden lagen 
Herrenstrümpfe, Schuhe, knielange Hosen, ein mit Spitze ver-
ziertes Hemd und der bordeauxrote Brokatrock, den André bei 
nachmittäglichen Veranstaltungen bevorzugt trug.

Ihr Blick glitt zu dem mit einem Baldachin behangenen Bett. 
Sie sog die Luft ein. André lag quer über der Matratze, sein ma-
denweißer Körper nur in der Mitte mit einem zerknäulten Laken 
bedeckt, Arme und Beine weit von sich gestreckt, seine rechte 
Hand hing locker über den Bettrand. Schwindel überkam sie, 
Ekel und Entsetzen würgten sie, als sie sein Gesicht betrachtete. 
Andrés Mund stand leicht offen, in seinen Mundwinkeln klebte 
weißer Schaum. Die Augen waren starr an die Decke gerichtet, 
als suchte er noch im Tod nach dem Richter, der ihn zu diesem 
erbärmlichen Ende verurteilt hatte.

Auf Zehenspitzen ging Christina auf den Körper zu. Sie fin-
gerte ein Seidentüchlein aus ihrem Mieder, um es sich vor Mund 
und Nase zu pressen. Als wären die Umstände seines Todes nicht 
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schon entwürdigend genug, hatte sich André mit seinen letzten 
Atemzügen erleichtert. Je näher sie an ihn herankam, desto bei-
ßender stach der Gestank in ihrer Nase. Ihre Beine fühlten sich 
an wie weiche Grütze, ihre Finger zitterten. O Gott, was war hier 
passiert? Sie zwang die Panik im Angesicht des Todes nieder.

Warum lag er hier allein? Wo war der Knabe?
Christina zwang sich, ruhig zu atmen. Dass das Fenster offen 

stand, ließ nur den Schluss zu, dass sich der junge Mann davon-
gestohlen hatte. Auf Schleichwegen musste er geflüchtet sein, 
denn die Kutsche wartete noch vor dem Haus auf ihn.

War André im Liebesakt vor Erschöpfung gestorben und der 
junge Mann in Panik geflohen?

Christina beugte sich über den Leichnam. Kälte durchdrang 
sie wie ein plötzlicher Frost. Sie nahm erst seine linke, dann seine 
rechte Hand. Alle Ringe fehlten. André hatte es geliebt, sich mit 
Schmuck herauszuputzen, und stets mindestens sechs goldene 
Fingerreifen getragen, mit Smaragden und Rubinen besetzt. 
Ohne den Schmuck hätten seine Hände einem Bettelgreis gehö-
ren können, wenn man von den sorgfältig zu Halbmonden ge-
schliffenen Nägeln absah. Ekel saß in ihrer Kehle, während sie 
das tote Fleisch seiner Hände hielt. Sie ließ sie fallen.

Vorsichtig lüpfte sie das Tuch vor ihrer Nase, als sie einen ei-
genartig bitteren Geruch bemerkte, der den Urin noch überla-
gerte. Sie verzog das Gesicht, als sie mit der Nase dicht an seine 
Lippen ging. Ja, eindeutig. In den Alkoholgeruch mischte sich 
ein Duft wie von zerstoßenen Mandeln. Es roch widerwärtig, 
wie etwas, das man sofort mit der Zunge aus dem Mund stoßen 
wollte, wenn es die Geschmacksnerven berührte.

Eine Kälte breitete sich in Christina aus, die jedes Gefühl be-
täubte. Ihr Verstand arbeitete glasklar, während ihr Herz in ei-
nem gleichmäßigen Takt pumpte.

Auf dem Nachttisch standen zwei Kelche mit dunkelrotem 
Wein, daneben die leere Flasche. Eines der Gläser war halb voll, 
das andere leer getrunken. Christina griff nach dem vollen und 
schnupperte daran. Es roch nach reifen süßen Trauben. Das leere 
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Glas hingegen … Christina steckte die Nase hinein. Tatsächlich! 
Der gleiche Geruch, der aus Andrés Mund strömte, schwach 
nur, aber deutlich bitter.

Der tote Mann, der vergiftete Wein, das offene Fenster – André 
hatte sich den Falschen ins Bett geholt. Über dessen Gründe, den 
alternden Liebhaber zu ermorden, konnte Christina nur speku-
lieren. Ob er tatsächlich nur die Ringe rauben wollte? Christina 
ließ den Blick im Zimmer umherschweifen. Die Schubladen der 
Kommoden, des Frisiertisches und der Nachtschränke waren ver-
schlossen, hier hatte niemand nach Beute gewühlt.

Wahrscheinlicher war es, dass sich der Knabe aus der Not he-
raus dafür bezahlen ließ, mit André ins Bett zu steigen, und dass 
ihn der Widerwillen übermannte. Er schien die Tat gut vorberei-
tet zu haben, wie auch immer er in den Besitz der Giftmischung 
gekommen war. Nach vollbrachter Tat hatte er sich vermutlich 
besonnen, dass es schade wäre, den Schmuck nicht mitgehen zu 
lassen. Vielleicht sah er ihn als Entschädigung für das, was er mit 
André treiben musste.

Müßig, über seine Motive zu spekulieren. Was sollte sie jetzt 
tun? Die Polizei rufen? Einen Arzt benachrichtigen?

Überall würden sie herumschnüffeln und herauszufinden ver-
suchen, wer sich für dieses abscheuliche Verbrechen verantwor-
ten musste. Und wenn sie den Kerl erwischten? Dann würde 
Andrés intimstes Geheimnis auffliegen. Nicht, dass sein Ruf post 
mortem Christina Kopfzerbrechen bereitete  – ihr eigenes An-
sehen stand auf einem wackeligen Podest. Sie mochte sich kein 
Leben als Witwe eines widernatürlich veranlagten Lüstlings vor-
stellen – das würde ihr als Person schaden und kein gutes Licht 
auf das weltweit exportierende Modehaus Haber werfen.

Bei diesem Gedanken angelangt, kam Leben in Christina. Sie 
musste handeln. Schnell. Sie eilte zum Fenster, spähte hinunter – 
ja, die Droschke stand immer noch an der Straße. Sorgfältig 
schloss sie das Fenster, bevor sie die Treppe hinuntersprang. Der 
Herbstwind pfiff über den Newski-Prospekt, als sei von einer 
Stunde auf die andere der Spätsommer zu Ende gegangen. Sie 
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trat an den Kutschbock, auf dem der Fahrer immer noch zusam-
mengekrümmt schnarchte wie eine Baumsäge. Sie überwand 
sich und berührte sein Bein, um es zu schütteln. »He! Ihr da!«

Der Kutscher zuckte und saß in der nächsten Sekunde stock-
steif. »Madame?« Die Haare standen ihm wirr vom Kopf ab, eine 
Schlaffalte durchfurchte seine bärtige Wange. Seine Augen wa-
ren rot gerändert.

Aus den Taschen ihres Kleides zog sie ein Säcklein mit Kope-
ken und warf es ihm zu. »Ihr könnt fahren! Und Ihr wart niemals 
hier!« Christina fixierte ihn mit einem Funkeln.

Der Kutscher stutzte, starrte erst auf den Geldsack in seinen 
Pranken, dann in Christinas Augen. Ein Grinsen entblößte sein 
gelbes Gebiss zwischen dem krausen Graubart. »Sehr wohl, Ma-
dame. Stets zu Diensten.« Er ließ die Peitsche knallen, die 
Kutschpferde tänzelten und reihten sich in den Verkehr auf der 
Prachtstraße ein.

Von dem würde sie nichts mehr hören und sehen.
Bestechung war im russischen Reich vom niedersten Knecht 

bis zum kaiserlichen Sekretär gang und gäbe. Keiner konnte sich 
dem weit verzweigten Netz aus Bezahlung und Dienstbarkeit 
entziehen, alle spielten mit. Kaiserin Katharina persönlich  – 
Gott hab sie selig – hatte noch vor ihrem Sterbejahr 1796 einen 
Ukas herausgegeben mit der ausdrücklichen Aufforderung, ge-
gen die Käuflichkeit vorzugehen und sie auszumerzen. Aber ihre 
ehrenvollen Bemühungen zeitigten genauso wenig Erfolg wie die 
ihres Nachfolgers. Ihr von allen verachteter Sohn Paul schien oh-
nehin nichts Besseres zu tun zu haben, als alle Einwanderer in 
seinem Land mit Argusaugen zu beobachten. Zu seinen erklär-
ten Zielen gehörte es, Russland von allem europäischen Einfluss 
fernzuhalten und sich auf die alten Traditionen zu besinnen. 
Christina trug sich mit der Hoffnung, dass seine Regierungszeit 
ein abruptes Ende finden würde. Gerne ein tragisches.

Doch jetzt war nicht die Zeit für die Fallstricke der Innenpo-
litik. Sie musste flink handeln, wenn sie mit heiler Haut aus die-
ser delikaten Angelegenheit herauskommen wollte.
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Sie lief zurück ins Haus, die Stufen hinauf, durch den Salon 
und wieder in Andrés Gemächer. Hinter verschlossener Tür 
machte sie sich daran, die Spuren des Mordes zu beseitigen.

Sie spülte die Weinkelche an der Waschschüssel mit Krugwas-
ser sorgfältig aus und platzierte sie auf der Anrichte bei den an-
deren Gläsern, als wären sie nie benutzt worden. Sämtliche am 
Boden verstreut liegende Kleidung sammelte sie ein, faltete sie 
und drapierte sie über einen Stuhl.

Der schwierigste Teil war, André in eine Liegeposition zu hie-
ven, die keine Rückschlüsse auf sein nachmittägliches Treiben 
zuließ.

Sie ächzte, als sie den leblosen Körper zerrte und schob, bis der 
Kopf auf dem Kissen ruhte, würgte vor Anstrengung und Wider-
willen, diesen Leib zu berühren. War er ihr schon zu Lebzeiten 
ein Gräuel gewesen, so steigerte sich im Angesicht des Todes ihre 
Abneigung ins Unermessliche.

Aber eine Viertelstunde später hatte sie es geschafft. Die 
Hände lagen gefaltet auf dem Bauch, die Beine dicht beieinan-
der. Sie zog die beschmutzte Seidendecke von ihm, warf eine fri-
sche auf ihn und bedeckte ihn bis zum Hals. Das nasse Tuch 
würde sie persönlich in die Wäschekammer bringen.

Erst jetzt fuhr sie mit einer Hand über sein Gesicht, sodass 
sich die Lider über die Augen senkten. Dabei dachte sie darüber 
nach, wie sie es schaffen sollte, den verräterischen Geruch zu 
übertünchen.

Sie verließ das Zimmer, als ihr eine Idee kam, und eilte – das 
nasse Tuch unter dem Arm – in die Küche. Dort warf sie die 
Schmutzwäsche in einen bereitstehenden Korb und verbarg sie 
unter saucenfleckigen Schürzen und Topflappen. Keiner der 
Dienstboten würde es wagen, Fragen zu stellen.

Die Köchin und das Serviermädchen waren an diesem Abend 
bereits in ihren Unterkünften. Christina wusste, dass auch 
Anouschka darauf wartete, dass sie sie entließ. Aber die Zofe 
würde sie heute noch brauchen.

In der Küche fand Christina in einem Bastkorb, wonach sie 
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suchte. Sie nahm sich eine Zwiebel, griff nach einem scharfen 
Messer und schnitt sie in der Mitte entzwei. Die eine Hälfte warf 
sie in den Müll, mit der zweiten eilte sie in Andrés Schlafraum 
zurück.

Galle stieg in ihr auf, als sie mit einem Finger in seine Mund-
höhle glitt und den Saft der Zwiebel auf seiner Zunge und in 
seinem Rachen verteilte. In ihrem Leben hatte sie nichts Wider-
wärtigeres getan.

Nach vollbrachtem Werk wusch sie sich die Hände unter dem 
Krugwasser und befeuchtete einen bereitliegenden Baumwoll-
lappen. Mit diesem wischte sie André über Augen, Nase, Stirn, 
Wangen und Mund. Sein Teint nahm bereits die wächserne 
Farbe des Todes an, aber nichts deutete mehr auf einen gewaltsa-
men Tod.

Christina gestattete sich ein Lächeln, bevor sie ihr Werk ein 
letztes Mal überprüfte.

Alles perfekt.
Sie beschleunigte künstlich ihr Atmen, wie um Anlauf zu neh-

men, und kreischte in der nächsten Sekunde gellend, während 
sie gleichzeitig aus dem Gemach hinaus in den Salon polterte. 
»Zur Hilfe! Zur Hilfe! Anouschka, schnell, ruf einen Arzt! Etwas 
Schreckliches ist geschehen!«



25

2

Wolgakolonie Waidbach, Herbst 1800

»Du warst wieder bei ihm.«
Mathilda hob den Kopf. Claudius’ Blick traf sie wie ein Faust-

schlag. Wut, Schmerz und Enttäuschung glommen in seinen Au-
gen. Im Lauf der vierzehn Jahre ihrer Ehe hatte sich seine Miene 
von der eines überschwänglichen Helden zu der eines verletzten 
Mannes gewandelt. Das jugendliche Funkeln war einem Aus-
druck gewichen, der Mathilda Herzschmerzen bereitete. In den 
Falten auf seiner Stirn und zwischen seinen Brauen schien all die 
Verzweiflung darüber zu liegen, dass ihre Liebe den Stürmen des 
Lebens nicht gewachsen war.

Mathilda streifte das Tuch ab, dass sie sich gegen den Herbst-
wind um den Kopf geschlungen hatte, und legte es um ihre 
Schultern. Sie zog es am Hals zu, als fröstelte sie noch immer, 
obwohl sie nach dem Weg durchs Dorf jetzt in der beheizten 
Stube stand. Das Feuer loderte unter dem eisernen Wassertopf, 
der Geruch von brennendem Birkenholz erfüllte die Luft. Sie be-
saßen wie die meisten Waidbacher ein Haus mit Schornstein, 
sodass der Rauch abziehen konnte. Claudius war nicht nur in der 
Schmiede tüchtig, sondern auch bei allen anfallenden Hand-
werksarbeiten.

»Sie brauchen mich«, erwiderte Mathilda so gelassen, als wäre 
dies eine unumstößliche Tatsache.

Er mahlte mit dem Kiefer. »Ich brauche dich auch.«
»Ich bin da, wenn du abends heimkommst.« Sie hielt seinem 

Blick stand und versuchte sich in Erinnerung zu rufen, was ihr 
seine Augen einmal bedeutet hatten. Bei ihrem ersten Kuss hatte 
sie sich in ihnen verloren, aber das Gefühl war verblasst wie die 
einst sonnengelben Gardinen am Fenster.
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Er trat mit zwei schnellen Schritten auf sie zu und packte sie 
an den Schultern, schüttelte sie. »Das reicht mir nicht, Mathilda. 
Du gehörst hierher, in dieses Haus, an meine Seite. Ich kann hier 
nicht atmen, wenn du fehlst.«

Sie senkte die Lider halb. »Fehle ich dir wirklich als Frau, oder 
verleidet es dir dein Heim, wenn die Betten nicht aufgeschüttelt 
sind und keine Suppe auf dem Feuer dampft?«

Tief sog er die Luft durch die Nase ein. Eine Ader an seiner 
Schläfe schwoll an. Es schien ihm Mühe zu bereiten, sich zu be-
herrschen. Mathildas Fingerspitzen begannen zu zittern. Sie 
wollte vor ihm zurückweichen, aber er packte sie am Ellbogen. 
»Treib mich nicht zur Weißglut, Weib«, sagte er heiser. »Ich weiß 
nicht, was du bei Schaffhausen noch zu suchen hast. Der soll 
sich eine Frau nehmen oder eine Haushälterin. Deine Arbeits-
kraft bist du unserem Haus und Gut schuldig. Die Leute reden 
schon! Und komm mir nicht mit mütterlichen Gefühlen!«, spie 
er aus. »Sein Frieder ist inzwischen, lass mich rechnen, vierzehn 
Jahre alt! Der braucht keine mehr, die ihm den Hintern pudert 
und den Brei vorkaut.«

Mathilda hob das Kinn. »Die Leute reden immer. Egal was ich 
tue: Sie zerreißen sich die Mäuler. Weil sie mich nie akzeptiert 
haben. Erst recht nicht, seit Frannek verstoßen wurde.«

Wie oft hatten sie diesen Disput schon geführt? Es ermüdete 
und bekümmerte sie zugleich, vor allem, wenn Claudius in Rage 
geriet, so wie jetzt. Wann würde er seine Beherrschung verlieren? 
Bislang hatte er nur einmal die Hand gegen sie erhoben und sich 
in letzte Sekunde besonnen. Aber sie fürchtete, sein Zorn staute 
sich auf, bis er gewaltsam ausbrach. Sie hätte gerne etwas gesagt, 
was ihn beschwichtigte, aber Worte waren längst genug gewech-
selt. Es nagte an ihm, wie sehr sie sich zu Johannes und seinem 
Sohn Frieder hingezogen fühlte, und dass kein Tag verging, an 
dem sie den beiden nicht wenigstens einen Napfkuchen, Klöße 
oder einen Topf Soljanka brachte. Dann saß sie an dem hölzer-
nen Küchentisch und trank einen Becher Kwass mit Johannes. 
Während sie an dem trüben Gebräu aus gebackenem Brot, Hefe, 



27

Honig und Gewürzen nippte und der Duft seiner Tabakpfeife sie 
umwehte, ließ sie sich von ihm berichten, was ihn bewegte. Frie-
der reichte ihr manchmal Hosen oder ein Hemd, damit sie einen 
Riss nähte oder einen Flicken aufsetzte, und manchmal half sie 
Johannes, das Unkraut in seinem Gemüsegarten zu zupfen. 
Nichts Großes, nichts, wofür es sich lohnte zu streiten, aber 
Claudius sah rot, wann immer sie mit leuchtenden Augen und 
vom Wind geröteten Wangen heimkehrte.

»Frieder sieht mich wie eine Mutter an«, sagte sie, obwohl sie 
wusste, dass dies genau die falschen Worte waren.

Tatsächlich sprühten seine Augen Funken, seine Nasenflügel 
bebten. Mit einem Ruck warf er sich die Haare aus dem Gesicht. 
Das Weizenblond aus früheren Tagen war einem hellen Grau ge-
wichen. Aber immer noch waren seine Züge anziehend, sein 
Kinn energisch, seine Haut von der Sonne gebräunt. »Vielleicht 
verwehrt der Herrgott deshalb deinem Leib ein eigenes Kind, 
weil er sieht, dass du woanders gebraucht wirst.«

Mathilda biss die Zähne aufeinander, befreite sich aus seinem 
Griff. Sie wies mit dem Finger auf ihn. »Dass ich keine Kinder 
mehr bekommen kann, ist noch lange nicht bewiesen! Immerhin 
habe ich bereits ein Kind geboren.« Ein Zittern lief über ihr 
Rückgrat, wie immer, wenn sie sich an jenes unglückselige We-
sen erinnerte, das sie auf die Welt gebracht hatte, als sie selbst 
noch ein Kind war. Der eigene Vater hatte sie geschwängert, und 
ihre Mutter nahm das Kind an wie ihre eigenen: kühl und lieb-
los. »Vielleicht bist du derjenige mit dem toten Samen?«, fügte 
sie noch hinzu.

Er trat so dicht vor sie, dass sie seinen Atem riechen konnte, 
den Geruch von Ruß und Arbeitsschweiß nach einem Tag in der 
Schmiede. Er senkte die Stimme zu einem zischelnden Flüstern: 
»Du probierst es wahrscheinlich längst mit deinem Johannes aus 
und treibst es mit ihm, um mir nachher das Balg unterzuschie-
ben.«

In einem Impuls hob sie die Hand, um ihn zu ohrfeigen, doch 
er fing ihr Handgelenk ab, drückte so fest zu, dass sie vor Schmerz 
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aufschrie und in die Knie ging. Endlich ließ er sie los und wir-
belte herum, um sich aus dem Küchenschrank die Flasche Wodka 
zu holen. Er schenkte sich ein Glas halb voll und trank es in klei-
nen Schlucken leer.

Mathilda rappelte sich auf. Tränen liefen über ihr Gesicht. 
»Was ist nur aus uns geworden?«, zischte sie in seine Richtung.

»Das frag dich selbst«, gab er zurück. Die Kälte in seiner 
Stimme ließ sie innerlich frieren.

Sie musste hier raus. Keine Stunde länger ertrug sie die vergif-
tete Luft zwischen ihnen. Ihre Augen brannten, in ihrer Kehle 
würgte es. Sie eilte in die Schlafkammer, die die Ehebetten und 
einen offenen Schrank beherbergte, griff sich ein Tuch aus grob 
gewebtem Leinen und packte einen Kanten Brot aus der Küche, 
eine Handvoll Äpfel und eine Trinkflasche hinein. Das Tuch 
schnürte sie zu einem Bündel, bevor sie in ihre Stiefel schlüpfte 
und ihren wollenen Umhang vom Haken neben der Tür riss. 
Noch wehte zwar der Spätsommer übers Land, aber in diesen Ta-
gen konnte der Wind über dem Steppenland jederzeit drehen 
und den ersten Frost mitbringen. Es war früher Abend, bis zum 
Einbruch der Dunkelheit konnte sie das nächste Dorf erreicht 
haben.

»Was hast du vor? Wo willst du hin?« Claudius stellte das Glas 
so hart auf den Tisch, dass es scheppernd zerbrach. Er stapfte auf 
sie zu, wollte sie wieder packen, aber sie wehrte sich mit beiden 
Armen. Strähnen lösten sich aus den Flechten, mit denen sie ihr 
Haar zusammenhielt.

»Lass mich! Ich muss hier raus! Ich ertrage deine Nähe nicht, 
deine bösen Worte. Und auch nicht das Getuschel der Leute.«

»Wo willst du hin?«
»Nach Saratow.«
»Bist du verrückt?«, schrie er sie an. »Die Dunkelheit bricht 

bald herein, in der Gegend lauern Straßenräuber, Kirgisen, in 
den Wäldern Wölfe …«

»Sorg dich nicht.« Sie hob das Kinn. »Nach deinem Empfin-
den bin ich dort draußen wohl sicherer als in Johannes’ Küche.« 
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Damit wandte sie sich um, stürmte aus dem Haus und eilte zu 
der Scheune, in der die beiden Steppenponys dicht beieinander 
standen, schnoberten und nickten, als Mathilda sich ihnen nä-
herte. Sie sattelte das stärkere der beiden robusten Pferde, befes-
tigte ihr Bündel und schwang sich auf seinen Rücken.

Mit einem Schnalzen hieb sie die Fersen in die Flanken des 
Tieres und galoppierte wenige Minuten später über die Wiesen-
steppe, während die Häuser, der Kirchturm und der Grenzwall 
der Kolonie Waidbach hinter ihr im Dunst zurückblieben.

Die Leute reden schon.
Taten sie je etwas anderes? Als sie mit ihrer Familie vor zwan-

zig Jahren in die Kolonie Waidbach gekommen war, hatte die 
Gründergeneration bereits einen vierzehnjährigen Kampf ums 
Überleben hinter sich. Aus dem Nichts heraus, mitten in der 
Steppe, hatten sie die ersten Erdhöhlen gegraben, bauten später 
die Holzhäuser. Sie lernten, dem fruchtbaren schwarzen Boden 
unter der trockenen Sandschicht Früchte abzuringen, und sie 
schufen sich ihr eigenes Dorfgefüge, in dem jeder mit seinem 
Geschick und seinem Handwerk zum Gemeinwohl beitrug. 
Misstrauisch hatten sie die Neuankömmlinge beäugt, als Mat-
hilda – klapperdürr, verlaust, mit Haut wie Pergament – mit ih-
rer Familie am ersten Tag durch die Siedlung geschlichen war. 
Unverhohlene Ablehnung schlug ihnen entgegen. Sie waren Au-
ßenseiter, ungeliebt und missachtet.

Es trug nicht zum Dorffrieden bei, als ihr Bruder Frannek sich 
als Zündteufel entpuppte. Nicht nur versuchte er, das Gemein-
dehaus abzufackeln, sondern er trug auch die Schuld daran, dass 
Klaras Sohn Martin fast verbrannte.

Manchmal fühlte sich Mathilda, als würde eine Wand aus 
Feuer zwischen ihr und den anderen Waidbachern lodern.

Neben dem Pastor hatten nur der Dorfschulze Bernhard Röh-
rich und seine Frau Anja sie mit Respekt behandelt, seine Schwes-
ter Helmine gab ihr ohne zu murren Arbeit auf ihrer Maulbeer-
plantage.

Und Johannes Schaffhausen verehrte sie.



30

War es ein Wunder, dass sie sich an seiner Zuneigung wärmte, 
wenn überall um sie herum Bitterkeit und Verachtung die Luft 
zum Atmen vergiftete?

Vielleicht litt ihre Ehe mit Claudius wegen ihres geringen An-
sehens im Dorf? Claudius selbst hielt ihre Empfindlichkeit ge-
genüber dem Gerede für Einbildung. So tüchtig er in seinem 
Handwerk war, so mutig er sich bei der Flucht vor den Kirgisen 
bewiesen hatte – mit seinem Einfühlungsvermögen war es nicht 
weit her. Er verstand nicht, wenn Mathilda litt, und brummte 
nur, wenn sie sich von ihm trösten lassen wollte. Wie anders war 
da Johannes mit seiner Sanftmütigkeit und seinem Feingefühl.

Würde sich etwas in ihrer Ehe mit Claudius ändern, wenn ih-
nen die anderen mehr Achtung entgegenbrachten? Wenn sie sich 
mit Frannek versöhnten und sie nicht länger als die Schwester 
eines Geächteten ansahen? Vielleicht würde alles ein gutes Ende 
nehmen, wenn es zu einer Versöhnung kam und sie ein vollwer-
tiges Mitglied der Dorfgemeinschaft werden konnte. Hoffent-
lich gelang es ihr diesmal, Frannek zu einem Besuch in Waid-
bach zu überreden!

Die gleißende Sonne neigte sich bereits dem Horizont zu, aber 
bis sie unterging, würde sie die nächste Kolonie erreichen. Dort 
kannte sie Wirtsleute, die ihr Quartier bis zum nächsten Morgen 
geben würden.

Zwischen Waidbach und den direkt angrenzenden Nachbar-
kolonien herrschten immer mal wieder Reibereien, kleine Strei-
tigkeiten wegen des Viehs oder der Grenze. Es gab Keilereien, 
wenn die Burschen von einer Kolonie zur anderen schlenderten, 
um mit den Mädchen anzubändeln. Manche dachten sich 
Schimpfwörter für die Nachbarn aus. Die einen riefen sie die 
Äpfeldiebe, die anderen die Hosenspättel. Aber in den weiter ent-
fernten Dörfern wurden Reisende generell freundlich aufgenom-
men.

Auffällig war, dass in jeder Kolonie ein eigener Dialekt gespro-
chen wurde. Hochdeutsch konnte kaum noch ein Kolonist. Aber 
verstehen konnte man sich, ob man hoschte, kannschte, willschte 
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sagte, oder hoste, kannste, willste, ob man die Straße nob und rob 
oder naaf und runner ging.

Mathilda sehnte die nächste Unterkunft herbei. Am Abend 
des folgenden Tages müsste sie Saratow erreichen.

Ihr Bruder Frannek würde sie, wie all die Male, die sie ihn in 
der Stadt an der Wolga besucht hatte, mit Freude empfangen.

Vom Frühstück gaben die grundguten Wirtsleute Mathilda noch 
eine Scheibe Speck mit, bevor sie sich von ihr verabschiedeten 
und versicherten, dass sie sich jederzeit auf ihre Gastfreundschaft 
verlassen konnte. Mathilda dankte ihnen mit Wangenküssen, 
bevor sie bei Sonnenaufgang ihren Weg fortsetzte. Bis zum 
Abend würden die Mauern der Stadt am Horizont auftauchen, 
wenn sie keine Rast einlegte.

Eine Frau sollte sich den Gefahren allein in der Steppe nicht 
länger als nötig aussetzen. Aber Mathildas größte Furcht galt we-
der den Wölfen noch russischen Wegelagerern. Schaudernd erin-
nerte sie sich an den letzten Überfall der räuberischen Kirgisen 
auf Waidbach vor sechzehn Jahren. Man hörte allerorten von 
weiteren Heimsuchungen der Wilden, die glaubten, ein Anrecht 
auf dieses Land zu haben. Obwohl in dem Wolgagebiet inzwi-
schen an mehreren Orten Kosakenabteilungen stationiert wor-
den waren, die die Bewohner vor den Nomaden schützen soll-
ten, gab es immer noch Überfälle. Entführung, Ausplünderung 
und Ermordung der Menschen auf der Landstraße waren alltäg-
liche Plagen. 

Die Angst vor den Kirgis-Kaisachen, wie die Wolgadeutschen 
die räuberischen Nomaden nannten, war tief verwurzelt. Sie 
würden sie an die nächsten Generationen weitergeben, allein da-
durch, dass ungehorsame Kinder landläufig mit »Die Kirgisen 
kommen!« eingeschüchtert wurden, oder dadurch, dass sie ihnen 
zum Einschlafen das Wiegenlied sangen: Herrgottsvögelche, flieg 
fort. Komme drei Kirgise, wolle dich totschieße.

Mathilda hatte den Raubzug damals in der Schäferhütte – ih-
rem Liebesnest – nur am Rande mitbekommen und war, als sich 
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die Horde dem Dorf näherte, auf Claudius’ Anweisung in den 
Wald geflitzt, um sich unter Reisig und Laub zu verstecken.

Claudius selbst lief den heranpreschenden Angreifern voran 
ins Dorf, um die Bewohner zu warnen, aber sein Mut wurde ihm 
zum Verhängnis. Die Kirgisen fingen ihn mit einem Lasso ein 
und schleppten ihn erbarmungslos hinter sich her. Ein Dutzend 
anderer Menschen aus Waidbach ereilte dieses Los der Verskla-
vung, darunter die achtjährige Amelia, Tochter von Mathildas 
Ziehmutter Klara.

Erst zwei Jahre später gelang Claudius, gemeinsam mit Ame-
lia, die Flucht über die Berge und die Steppe, eine wochenlange 
Tortur, die beide an die Grenze ihrer Leidensfähigkeit brachte. 
Mathildas Herz pochte, wann immer sie sich an den magischen 
Moment erinnerte, da Claudius wieder vor ihr stand. All die 
Wochen, Monate seiner Abwesenheit hatte sie sich Tag für Tag 
aufs Neue geschworen, keinen anderen Mann zu ehelichen und 
an der Verlobung mit ihm festzuhalten. In jener Stunde schienen 
all ihre Hoffnungen und Wünsche in Erfüllung zu gehen. Sie 
hielt ihn umschlungen, ließ sich von ihm streicheln und küssen, 
und auch in der Erinnerung fiel Mathilda kein anderer Moment 
so reinen Glücks ein.

Sie spürte ein Stechen in der Brust und zog die Zügel, um das 
Pony in einen Trab zu führen. Hatte sie wirklich geglaubt, das 
Glück ließe sich anbinden? War fortdauerndes Glück überhaupt 
möglich? Oder war es stets nur ein flüchtiger Moment, ein Licht-
flackern in der düsteren Wirklichkeit?

Ob Claudius sie noch liebte?
Liebte sie ihn noch?
Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn sie Kinder be-

kommen hätten. Eine Träne löste sich aus Mathildas Augen, der 
Wind trieb sie ihre Schläfe entlang bis zu ihrem Flechtkranz.

All die Jahre hatte sich Mathilda damit getröstet, dass sie sich 
wenigstens um Frieder kümmern durfte.

Der Pfad, auf dem ihr Pony trabte, führte nun durch ein 
Wäldchen. In der Mittagshitze boten die Bäume erholsamen 
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Schatten. Ihr Hinterteil schmerzte vom langen Reiten. Sollte sie 
eine Rast einlegen? Sie entschied sich dagegen. Nein, sie musste 
vorankommen. Besser, sie ruhte sich in der nächsten Kolonie 
aus. Rund um Saratow, auf der Wiesen- und auf der Bergseite, 
gab es inzwischen mehr als hundert Kolonien und Tochterkolo-
nien von Deutschen. Ihre Gebräuche und Sitten aus der Heimat 
bewahrten sie sich, die russische Sprache beherrschten nur die 
wenigsten. Man konnte in diesem Steppengebiet tagelang reisen, 
ohne ein russisches Wort zu hören. Die gemeinsame Heimat ver-
band diese Menschen, sie halfen sich gegenseitig aus und öffne-
ten einer Durchreisenden gern die Tür. Sie wussten nichts von 
Mathildas Leben, freuten sich nur, eine Frau aus der alten Hei-
mat zu bewirten.

Der Wind raschelte in den Bäumen, vereinzelte Vögel stießen 
ihre Laute aus, die Hufe des Ponys tockerten in einem gleichmä-
ßigen Rhythmus über die trockene Erde. Die Luft war erfüllt 
von dem Duft der Wildkräuter und dem modrigen Aroma der 
Blätter, die bereits von den Bäumen gefallen waren und eine 
dünne Schicht auf dem Waldboden bildeten, um zu neuer Erde 
zu werden. Mathilda ließ den Blick nach rechts und links schwei-
fen, um eine mögliche Gefahr sofort zu erkennen und dem Pony 
die Fersen in die Flanken zu stoßen. Sie war eine gute Reiterin. 
Wenn es sein musste, konnte sie im gestreckten Galopp flüchten. 
Aber das Wäldchen wirkte friedlich, und Mathilda konnte sich 
ihren Erinnerungen an vergangene Zeiten hingeben.

Nachdem ihre Eltern auf tragische Weise ums Leben gekom-
men waren, hatte sie sich als Kind wie eine Ertrinkende an Klara 
Mais Schürzenzipfel gehängt. Klara gehörte zu den ersten Sied-
lern in Waidbach, war hoch angesehen und kümmerte sich um 
einen ganzen Stall voller eigener Buben und Mädchen. Damals 
malte sich Mathilda aus, dass eine Frau mit so vielen Kindern 
doch ein nobles Gemüt haben musste. Zwei Esser mehr – sie 
und ihr kleiner Bruder Frannek – würden einfach mitlaufen und 
dann und wann von der Liebe profitieren, die ein solches Müt-
terchen zu geben imstande war.
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