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Fiir Vernon — fiirs Segelsetzen



1. KAPITEL

15. August 1974
LUCY BENNETT

Ein zimtbrauner Oldsmobile Cutlass rollte mit heruntergelasse-
nen Fenstern die Edgewood Avenue entlang. Der Fahrer hatte
sich tief in den Sitz gedriickt. Im Licht des Armaturenbretts
konnte man seine schmalen Knopfaugen erkennen, die die
Reihe der Midchen unter dem Strafenschild absuchten. Jane.
Mary. Lydia. Der Wagen hielt an. Wie erwartet nickte der Mann
Kitty zu. Sie strich ihren Minirock glatt, wihrend sie auf schma-
len Absitzen iiber den unebenen Asphalt zu ihm hintibersto-
ckelte. Als Juice Kitty vor zwei Wochen zum ersten Mal an die-
ser Ecke abgesetzt hatte, hatte sie den anderen Midchen er-
zihlt, sie sei sechzehn, was vermutlich fiinfzehn hief3, auch
wenn sie nicht ilter aussah als zwolf.

Sie alle hatten sie vom ersten Augenblick an gehasst.

Kitty steckte den Kopf in das offene Wagenfenster. Ihr steifer
Vinylrock schwang hoch wie der Rand einer Glocke. Sie wurde
immer als Erste ausgesucht, was allmihlich zu einem Problem
wurde. Jeder aufler Juice konnte es sehen. Kitty bekam spezielle
Vergiinstigungen. Sie konnte die Minner zu fast allem iiberre-
den. Sie war frisch, fast noch ein Kind, auch wenn sie — wie alle
anderen auch — ein Kiichenmesser in der Handtasche bei sich
hatte und auch wusste, wie sie es benutzen musste. Keine von
ihnen wollte tun, was sie taten, aber dass man einem anderen
Midchen — einem neueren Midchen — den Vorzug gab,
schmerzte sie ebenso sehr, als wiirden sie alle beim Debiitantin-
nenball an der Seitenlinie stehen.

Im Oldsmobile war die Transaktion schnell ausgehandelt. Es
gab kein Feilschen, weil das Angebot den Preis wert war. Kitty



gab Juice ein Signal, wartete auf sein Nicken und stieg dann ein.
Rauch quoll aus dem Auspuff, als der Wagen in einem weiten
Bogen in eine schmale Seitenstraf§e einbog. Das Auto schwankte
leicht, als die Automatik auf Parken gestellt wurde. Die Hand
des Fahrers kam hoch, packte Kitty am Hinterkopf, und sie ver-
schwand.

Lucy Bennett wandte sich ab und blickte stattdessen die
dunkle, seelenlose Avenue entlang. Keine sich nihernden
Scheinwerfer. Kein Verkehr. Kein Geschift. Atlanta war keine
Stadt fiirs Nachtleben. Der Letzte, der das Equitable-Gebiude
verliefs, schaltete normalerweise das Licht aus, aber Lucy sah die
Glithbirnen im Flatiron hell tiber den Central City Park leuch-
ten. Wenn sie die Augen zusammenkniff, konnte sie das ver-
traute Griin des C&S-Schilds sehen, das den Anfang des Ge-
schiftsbezirks markierte. Der Neue Siiden. Fortschritt durch
Handel. Die Stadt, die zu beschiftigt war, um zu hassen.

Wenn heute Nacht noch Minner auf diesen Straflen unter-
wegs waren, dann fiithrten sie nichts Gutes im Schilde.

Jane ziindete sich eine Zigarette an und steckte die Packung
dann wieder in ihre Handtasche. Sie war niemand, der gab,
aber mit Sicherheit eine, die nahm. Thr Blick kreuzte den von
Lucy. Das Tote in ihren Augen war kaum zu ertragen. Doch an-
scheinend empfand Jane ebenso. Sie sah sofort wieder weg.

Lucy zitterte, obwohl es Mitte August war und die Hitze vom
Asphalt hochwehte wie Rauch von einem Feuer. Thre Fiifle ta-
ten weh. Der Riicken schmerzte. Thr Kopf pochte wie ein Met-
ronom. Thre Eingeweide fiihlten sich an, als hitte sie eine Wa-
genladung Beton verschluckt. Thr Mund war wattig. Thre Hinde
prickelten. Heute Morgen war ein Biischel Haare im Waschbe-
cken gelandet. Vor zwei Tagen war sie neunzehn geworden,
doch sie war bereits eine alte Frau.

Das Oldsmobile in der Seitenstrafle schwankte erneut, und
Kittys Kopf kam wieder hoch. Sie wischte sich tiber den Mund,
als sie aus dem Auto stieg. Nur nicht trédeln. Dem Stecher
keine Zeit geben, das Geschift zu iiberdenken. Der Wagen fuhr
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an, noch ehe Kitty die Tiir schliefen konnte, und sie wankte
einen Augenblick auf ihren Absitzen, wirkte erst verunsichert,
dangstlich und dann wiitend. Sie alle waren wiitend. Der Zorn
war ihre Zuflucht, ihr Trost, das Einzige, was sie wirklich ihr
Eigen nennen konnten.

Lucy sah, wie Kitty an die Straflenecke zuriickkehrte. Sie
tiberreichte Juice das Geld und wollte schon weitergehen, doch
er hielt sie am Arm fest. Kitty spuckte auf den Biirgersteig und
verzog das Gesicht, als hitte sie nicht den Hauch von Angst,
wihrend Juice die Scheine auffaltete und sie abzihlte. Kitty
stand nur da und wartete. Sie alle warteten.

SchliefSlich hob Juice den Kopf. Die Summe war okay. Kitty
stellte sich wieder an ihren Platz. Sie sah die anderen Midchen
nicht an. Sie starrte nur mit leerem Blick auf die Strafle, wartete
auf das nichste sich nihernde Auto, den nichsten Mann, der
ihr entweder zunickte oder sie iiberging. Es hatte hochstens
zwei Tage gedauert, bis ihre Augen den gleichen toten Blick an-
genommen hatten wie die der anderen Midchen. Was ging ihr
durch den Kopf? Wahrscheinlich das Gleiche wie Lucy, das ver-
traute Mantra, das sie jede Nacht in den Schlaf wiegte: Wann
wird es voriiber sein? Wann wird es voriiber sein? Wann wird es vo-
ritber sein?

Lucy war auch mal fiinfzehn gewesen. Riickblickend konnte
sie sich an jenes Madchen, das sie einmal gewesen war, kaum
noch erinnern. Jenes Midchen, das unter der Schulbank Zettel
herumgereicht hatte. Uber Jungs gekichert hatte. Jeden Tag von
der Schule nach Hause gerannt war, um ihre Lieblingsserie nicht
zu verpassen. Die mit ihrer besten Freundin Jill Henderson in
ihrem Zimmer zu den Jackson Five getanzt hatte. Lucy war
finfzehn Jahre alt gewesen, als sich das Leben vor ihr aufgetan
hatte wie ein Abgrund, und die kleine Lucy war hineingestiirzt,
tief hinunter in die unbarmherzige Dunkelheit.

Sie hatte mit Speed angefangen, um Gewicht zu verlieren.
Zuerst nur Pillen. Benzedrin, das ihre Freundin Jill im Medizin-
schrinkchen ihrer Mutter gefunden hatte. Sie hatten sie spar-



sam, vorsichtig genommen, bis die Bundesbeh6rden durchge-
dreht und die Pillen verboten hatten. Eines Tages war das Me-
dizinschrinkchen leer gewesen, und gleich am nichsten Tag —
so war es ihr vorgekommen — war sie wieder aufgequollen auf
tiber siebzig Kilo. Sie war das einzige tibergewichtige Kind an
der Schule gewesen — bis auf den Fetten George, den Jungen,
der in der Nase bohrte und beim Mittagessen immer alleine
blieb. Lucy verabscheute ihn ebenso, wie er sie verabscheute.
Wie sie ihr eigenes Spiegelbild verabscheute.

Jills Mutter war es gewesen, die Lucy das Spritzen beigebracht
hatte. Mrs. Henderson war nicht bléd; es war ihr aufgefallen,
dass Pillen fehlten, und sie hatte sich gefreut, dass Lucy endlich
etwas gegen ihren Babyspeck unternahm. Die Frau beschaffte
sich die Drogen aus dem gleichen Grund. Sie war Kranken-
schwester im Clayton General Hospital. Sie verlief§ die Notauf-
nahme mit Glasrohrchen voller Methamphetamin, die in der
Tasche ihrer Uniform klapperten wie Zahne. Ein Amphetamin
zum Spritzen, hatte sie zu Lucy gesagt. Das Gleiche wie die Pil-
len, nur gehe es schneller.

Lucy war fiinfzehn Jahre alt gewesen, als zum ersten Mal eine
Nadel ihre Haut durchstach.

»Immer nur sehr wenig auf einmal«, hatte Mrs. Henderson
ihr eingebldut, wihrend sie eine rote Schliere Blut in den Sprit-
zenkolben gezogen und ihn dann langsam nach unten gedriicke
hatte. »Du kontrollierst den Stoff. Lass den Stoff nicht dich
kontrollieren.«

Es hatte keinen richtigen Kick gegeben, nur ein leichtes
Schwindelgefiihl und natiirlich den willkommenen Appetitver-
lust. Mrs. Henderson hatte recht. Die Fliissigkeit wirkte schnel-
ler als die Pillen, einfacher. Fiinf Pfund. Zehn Pfund. Fiinfzehn.
Und dann — nichts mehr. Als hitte Lucy das »wenig auf einmal«
immer wieder neu definiert, bis sie nicht mehr fiinf, sondern
zehn Kubikzentimeter aufzog, doch dann waren aus den zehn
funfzehn geworden, und schliefllich explodierte ihr Kopf, und
sie stand in Flammen.
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Was ihr danach noch wichtig war?

Nichts mehr.

Jungs? Zu bléd. Jill Henderson? Was fiir eine Langweilerin.
Ihr Gewicht? Nie wieder.

Als Lucy sechzehn wurde, wog sie noch knapp finfzig Kilo.
Ihre Rippen, ihre Hiiften, ihre Ellbogen stachen hervor wie
polierter Marmor. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie
Wangenknochen. Sie trug einen dunklen Cleopatra-Lidstrich
und blauen Lidschatten und glittete ihr langes blondes Haar,
sodass es ihr steif gegen den knochigen Arsch klatschte. Das
kleine Midchen, dem der Sportlehrer in der fiinften Klasse zur
Belustigung aller anderen den Spitznamen »Dampfwalze« ver-
passte hatte, war jetzt diinn wie ein Model, unbekiimmert
und — plétzlich beliebt.

Allerdings nicht mehr beliebt bei ihren alten Freundinnen,
die sie noch aus dem Kindergarten kannte. Sie alle betrachteten
Lucy inzwischen als verloren, als Verliererin. Zum ersten Mal in
ihrem Leben war es ihr véllig egal. Wer brauchte schon Leute,
die auf einen herabsahen, nur weil man sich ein wenig Spafd
gonnte? Lucy war ohnehin immer nur das Maskottchen gewe-
sen — das fette Midchen, mit dem man sich anfreundete, damit
man selbst das hiibsche Midchen sein konnte, das charmante,
mit dem die Jungs flirteten.

Thre neuen Freundinnen hielten Lucy fiir perfekt. Sie fanden
es toll, wenn sie sich sarkastisch {iber jemanden aus ihrem alten
Leben ausliefS. Sie tolerierten ihre Spleens. Sie luden Lucy zu
ihren Partys ein. Die Jungs fithrten sie aus. Sie behandelten sie
als gleichwertig. Endlich fugte sie sich in eine Gruppe ein. End-
lich stach sie nicht mehr heraus als »zu sehr« von irgendwas. Sie
war eine unter vielen. Sie war einfach nur Lucy.

Was aber dachte sie selbst tiber ihr altes Leben? Lucy hatte
nichts als Verachtung tibrig fiir alle, die es bevolkert hatten, vor
allem fiir Mrs. Henderson, die ihr eines Tages abrupt den Nach-
schub versagt und verkiindet hatte, sie miisse ihren Scheif§ end-
lich selbst geregelt kriegen. Doch Lucys Scheifd war geregelter,
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als er es je gewesen war. Sie hatte absolut nicht vor, ihr neues
Leben aufzugeben.

Ihre alten Freundinnen waren SpiefSer, besessen von der Vor-
bereitung aufs College, die vorwiegend aus der Frage bestand,
welcher Studentinnenverbindung man am besten beitreten
sollte. Die jeweiligen Eigenschaften dieser Verbindungen, deren
Hiuser im viktorianischen und griechischen Stil die Milledge
Avenue und die South Lumpkin Street an der University of
Georgia siumten, hatten seit ihrem zehnten Lebensjahr auch
Lucy beschiftigt, doch die Verlockungen des Amphetamins
hatten aus dem Griechischen eine tote Sprache gemacht. Die
missbilligenden Blicke ihrer alten Freunde brauchte sie nicht.
Sie brauchte auch Mrs. Henderson nicht mehr. Sie hatte jetzt
eine Menge neuer Freunde, die ihr Stoff besorgen konnten. Ihre
Eltern zahlten ihr ein groflziigiges Taschengeld. Und in den
Wochen, da sie knapp bei Kasse war, bemerkte ihre Mutter gar
nicht, dass in ihrer Brieftasche immer wieder Geld fehlte.

Im Nachhinein war es leicht zu erkennen, aber damals schien
sie die Abwirtsspirale ihres Lebens innerhalb weniger Sekunden
hinabgerast zu sein und nicht in den zwei langen Jahren, die
Lucys Absturz tatsichlich gedauert hatte. Zuhause war sie miir-
risch und launisch gewesen. Sie hatte angefangen, sich nachts
aus dem Haus zu schleichen und ihre Eltern wegen dummer
Kleinigkeiten zu beliigen. Wegen alltiglicher Kleinigkeiten.
Kleinigkeiten, die leicht zu widerlegen waren. In der Schule
blieb sie immer wieder sitzen und landete schliefflich im Eng-
lisch-Grundkurs, zusammen mit dem Fetten George, der in der
ersten Reihe saf$, Lucy und ihre neuen Freunde in der letzten,
wo sie meistens ihre Durchhinger verschliefen und nur die Zeit
absafSen, bis sie zuriickkehren konnten zu ihrer wahren Liebe.

Der Nadel.

Dieses prizise geschliffene Stiick chirurgischen Stahls, das
scheinbar so harmlose Instrument der Zufuhr, beherrschte je-
den Augenblick ihres Leben. Lucy triumte davon, sich einen
Schuss zu setzen. Dieser erste Einstich ins Fleisch. Das Zwi-
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cken, wenn die Spitze in die Ader stach. Das leichte Brennen,
wenn die Fliissigkeit injiziert wurde. Die sofort einsetzende Eu-
phorie, wenn die Droge in ihr System eindrang. Das war alles
wert. Jedes Opfer. Jeden Verlust. All die Dinge, die sie tun
musste, um an sie heranzukommen. All die Dinge, die in dem
Augenblick vergessen waren, sobald die Droge durch ihr Blut
stromte.

Doch dann kam der Gipfel des letzten Hiigels, des hochsten
Aufstiegs wihrend ihrer Achterbahnfahrt nach unten.

Bobby Fields. Fast zwanzig Jahre ilter als Lucy. Schlauer.
Stirker. Er war Mechaniker an einer der Tankstellen ihres Vaters.
Frither hatte er sie nie bemerkt. Lucy war fiir ihn unsichtbar ge-
wesen, ein pummeliges kleines Mddchen mit strahnigen Zopfen.
Aber das dnderte sich, sobald die Nadel in ihr Leben getreten war.
Eines Tages kam sie in die Werkstatt, die Jeans tief auf ihren frisch
verschlankten Hiiften, der weit ausgestellte Saum abgewetzt, weil
er iiber den Boden schleifte, und Bobby forderte sie auf, stehen
zu bleiben und ein bisschen mit ihm zu plaudern.

Er horte ihr sogar zu, und erst jetzt erkannte Lucy, dass ihr
bisher noch niemand wirklich zugehért hatte. Dann strich
Bobby ihr mit seinem 6lverschmierten Finger eine lose Strahne
aus dem Gesicht. Und dann waren sie plotzlich ganz hinten in
der Werkstatt, seine Hand lag auf ihrer Brust, und im gleiflen-
den Schein seiner ungeteilten Aufmerksamkeit fithlte sie sich
sehr lebendig.

Lucy war noch nie zuvor mit einem Mann zusammen gewe-
sen. Auch wenn sie vollig zugedrohnt war, wusste sie, dass sie
Nein sagen sollte. Sie wusste, dass sie sich aufsparen musste,
dass niemand verdorbene Ware wollte. Denn so unwahrschein-
lich das riickblickend auch klingen mochte, gab es zu jener Zeit
noch immer einen Teil von ihr, der davon ausging, dass sie trotz
ihrer kleinen Eskapade eines Tages die Universitit besuchen,
einer Verbindung ihrer Wahl beitreten und schlieflich einen
ernsten jungen Mann heiraten wiirde, dessen glinzende Zu-
kunftsaussichten die Zustimmung ihres Vaters fanden.
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Lucy wiirde Kinder bekommen. Sie wiirde dem Elternbeirat
beitreten. Sie wiirden Plitzchen backen, ihre Kinder in einem
Kombi zur Schule fahren und mit den anderen Miittern in der
Kiiche sitzen, rauchen und ihr langweiliges Leben beklagen.
Und wihrend die anderen Frauen vielleicht iiber eheliche Un-
stimmigkeiten und die Koliken ihrer Babys redeten, wiirde
Lucy freundlich licheln und sich an ihre verwegene Jugend, ihr
verriickte, hedonistische Affire mit der Nadel erinnern.

Vielleicht wiirde sie aber auch eines Tages an einer Straflen-
ecke mitten in Atlanta stehen, und ihr Magen wiirde sich zu-
sammenziechen bei dem Gedanken, die gemiitliche Kiiche, die
engen Freundinnen verloren zu haben.

Denn auch wenn die sechzehnjihrige Lucy noch nie mit
einem Mann zusammen gewesen war, hatte Bobby Fields schon
viele Frauen gehabt. Junge Frauen. Er wusste, was er zu ihnen
sagen musste. Er wusste, wie er ihnen das Gefiihl geben konnte,
etwas Besonderes zu sein. Und vor allem wusste er, wie er die
Hand von der Brust zum Schenkel, vom Schenkel zum Schritt
und von dort zu anderen Stellen bewegen musste, bis Lucy so
laut aufstohnte, dass ihr Vater aus dem Biiro nach ihr rief, um
sicherzustellen, dass mit ihr alles okay war.

»Alles in Ordnung, Daddyx, hatte sie geantwortet, weil Bobbys
Hand sich so gut anfiihlte, dass Lucy sogar den Herrgott per-
sonlich angelogen hitte.

Zuerst blieb ihre Beziehung ein Geheimnis, was es natiirlich
noch aufregender machte. Sie hatten eine Verbindung. Sie hat-
ten etwas Verbotenes miteinander. Fast ein ganzes Jahr dauerte
ihre heimliche Affire. Lucy mied Bobbys Blick, wenn sie am
Ende der Woche in die Tankstelle kam, um mit ihrem Daddy
das Geld aus der Kasse abzuzihlen. Sie tat so, als wiirde Bobby
nicht existieren, bis sie es nicht mehr aushielt. Dann eilte sie in
die schmutzige Toilette hinter dem Gebdude, und er packte
ihren Arsch mit seinen 6lverschmierten Hinden so fest, dass sie
den Schmerz noch immer spiirte, wenn sie sich wieder neben
ihren Vater setzte.
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Die Gier nach Bobby war fast so intensiv wie die Gier nach
der Nadel. Sie schwinzte die Schule. Sie tiuschte einen Teilzeit-
job und Ubernachtungen bei Freundinnen vor, die ihre Eltern
nie nachpriiften. Bobby hatte eine eigene Wohnung. Er fuhr
einen Mustang Fastback wie Steve McQueen. Er trank Bier und
rauchte Dope und besorgte Speed fiir Lucy, und sie lernte, ihm
einen zu blasen, ohne wiirgen zu miissen.

Alles war perfekt, bis sie merkte, dass sie ihr Scheinleben
nicht mehr aufrechterhalten konnte. Oder vielleicht einfach
nicht mehr wollte. Zur Katastrophe kam es an dem Wochen-
ende, als ihre Eltern verreisten, um ihren Bruder am College zu
besuchen. Lucy war die ganze Zeit bei Bobby. Sie kochte fiir
ihn. Sie putzte fiir ihn. Sie trieben es die ganze Nacht, und tags-
iiber starrte sie die Uhr an und zihlte die Minuten, bis sie ihm
erdffnen wiirde, dass sie ihn liebte. Denn Lucy liebte ihn wirk-
lich, vor allem wenn er abends mit diesem breiten Grinsen auf
dem Gesicht und dem kleinen Réhrchen voll Magie in seiner
Tasche zuriick nach Hause kam.

Bobby war grof8ziigig mit der Nadel. Vielleicht zu grof3ziigig.
Er machte Lucy so high, dass ihre Zahne klapperten. Sie war
noch immer high, als sie am nichsten Morgen nach Hause stol-
perte.

Sonntag.

Eigentlich hatten ihre Eltern mit dem Bruder vor der Riick-
fahrt in die Kirche gehen wollen, aber sie saflen, noch immer in
Reisekleidung, am Kiichentisch. Ihre Mutter hatte nicht einmal
den Hut abgenommen. Sie hatten die ganze Nacht auf sie ge-
wartet. Sie hatten ihre Freundin, ihr Alibi, angerufen, die
eigentlich hitte bestitigen sollen, dass Lucy die Nacht bei ihr
verbracht hatte. Zuerst hatte sie gelogen, aber schon auf den ge-
ringsten Druck hatte sie Lucys Eltern erzihlt, wo ihre Tochter
wirklich war und was genau sie in den letzten Monaten getrie-
ben hatte.

Lucy war siebzehn, man betrachtete sie immer noch als ein
Kind. Ihre Eltern versuchten, sie in eine Entzugsklinik einwei-
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sen zu lassen. Sie versuchten, Bobby verhaften zu lassen. Sie ver-
suchten, andere Werkstitten davon abzubringen, ihn einzustel-
len, aber er zog einfach nach Atlanta, wo es den Leuten egal
war, wer ihre Autos reparierte, solange es nur billig war.

Die nichsten zwei Monate waren die Hélle, doch dann wurde
Lucy achtzehn. Und einfach so wurde ihr Leben ein anderes.
Oder anders auf eine andere Art. Sie war alt genug, um die
Schule abzubrechen. Alt genug, um trinken zu diirfen. Alt ge-
nug, um ihre Familie zu verlassen, ohne dass die Bullen sie wie-
der zuriick nach Hause schleiften. So wurde aus Daddys Mid-
chen Bobbys Midchen, und sie lebte von nun an in einer Woh-
nung an der Stewart Avenue, wo sie den Tag verschlief und war-
tete, bis Bobby am Abend heimkam, um ihr einen Schuss zu
setzen, sie zu vogeln und sie dann weiterschlafen zu lassen.

Ein schlechtes Gewissen hatte sie einzig gegeniiber ihrem
Bruder Henry. Er studierte Jura an der Universitit von Atlanta.
Er war sechs Jahre ilter als sie, eher ein Freund als ein Bruder.
Als sie noch zusammengelebt hatten, hatten sie nicht oft mitei-
nander gesprochen, doch seit er angefangen hatte zu studieren,
hatten sie sich zwei oder drei Mal pro Monat Briefe geschrie-
ben.

Lucy hatte dieses Briefeschreiben geliebt. In ihrer Korrespon-
denz war sie wieder die alte Lucy: verschossen in Jungs, dngst-
lich angesichts der bevorstehenden Abschlusspriifung, ungedul-
dig, weil sie endlich Autofahren lernen wollte. Kein Ton von
der Nadel. Kein Wort iiber ihre neuen Freunde, die so weit jen-
seits der Gesellschaft standen, dass Lucy sie nicht einmal mit
nach Hause bringen wollte, damit sie nicht das Silberbesteck
ihrer Mutter stahlen. Falls ihre Mutter sie tiberhaupt hereinge-
lassen hitte.

Henrys Antworten waren immer kurz, aber auch wenn er
mitten in einer Priifungsphase steckte, schaffte er es, Lucy ein
paar Zeilen zu schicken und sie wissen zu lassen, wie es ihm
ging. Er freute sich darauf, dass sie zu ihm auf den Campus
kommen wiirde. Er freute sich darauf, seinen Freunden sein
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Schwesterchen vorstellen zu kénnen. Er freute sich iiber alles
und dann irgendwann iiber gar nichts mehr, weil seine Eltern
ihm erzihlt hatten, dass seine Lieblingsschwester als Hure eines
achtunddreifligjihrigen, mit Drogen dealenden Hippietrottels
nach Atlanta gezogen war.

Danach kamen Lucys Briefe ungeoffnet zuriick. »Zuriick an
Absender«, hatte Henry daraufgekritzelt. Er hatte sie wegge-
worfen wie Abfall auf die Strafle.

Vielleicht war sie ja wirklich Abfall. Vielleicht verdiente sie
es, fallen gelassen zu werden. Denn als der Kick irgendwann
nachlief3, als die Highs weniger intensiv und die Lows fast un-
ertriglich wurden — was blieb Lucy da noch tibrig aufler einem
Leben auf der Strafle?

Zwei Monate, nachdem Bobby sie nach Atlanta geholt hatte,
warf er sie raus. Aus seiner heiffen jungen Maus war eine Jun-
kiebraut geworden, die ihn jeden Abend an der Tiir empfing
und um einen Schuss anbettelte. Als Bobby authorte, ihr Stoff
zu besorgen, fand sie in dem Wohnblock einen anderen Mann,
der bereit war, ihr zu geben, was sie wollte. Es war ihr egal, dass
sie dafiir die Beine breit machen musste. Er gab ihr, was Bobby
ihr nicht mehr hatte geben wollen. Er befriedigte ihre Bediirf-
nisse.

Sein Name war Fred. Er putzte am Flughafen die Flugzeuge.
Er tat Dinge, die Lucy zum Weinen brachten, doch dann gab er
ihr die Nadel, und alles war wieder in Ordnung. Fred hielt sich
fiir etwas Besonderes, etwas Besseres als Bobby. Als er heraus-
fand, dass das Funkeln in Lucys Augen der Droge galt und
nicht ihm, fing er an, sie zu schlagen. Er horte erst damit auf,
als sie im Krankenhaus landete. Und als sie in einem Taxi zu
dem Wohnblock zuriickkehrte, eroffnete ihr der Verwalter, dass
Fred ausgezogen sei, ohne eine Nachsendeadresse zu hinterlas-
sen. Und dann meinte der Verwalter, dass sie sehr gerne bei ihm
einziehen diirfe.

Das meiste dessen, was danach kam, versank im Nebel, oder
vielleicht war es auch derart klar, dass sie es einfach nicht mehr
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sehen konnte, so wie alles verschwimmt, wenn man die Brille
eines anderen aufsetzt. Fast ein Jahr lang wanderte Lucy von
Mann zu Mann, von Lieferant zu Lieferant. Sie tat Dinge —
schreckliche Dinge —, um an den Stoff zu kommen. Falls es in
der Welt des Speed einen Totempfahl gab, hatte Lucy oben an
der Spitze angefangen und war im Nu nach unten durchge-
rutscht. Tagaus, tagein spiirte sie den schwindelerregenden Wir-
bel ihres Lebens, das durch den Abfluss rauschte, und doch
konnte sie nichts dagegen tun. Der Schmerz meldete sich. Die
Gier. Die Sehnsucht. Das Verlangen, das heif§ wie Sdure in ihren
Eingeweiden brannte.

Irgendwann war sie ganz unten angelangt. Lucy hatte eine
Heidenangst vor den Bikern, die das Speed verkauften, doch
letztendlich war ihre Liebe zu dem Stoff stirker. Sie warfen sie
einander zu wie einen Baseball. Jeder durfte mal ran. Sie alle
hatten in Vietnam gekimpft und waren wiitend auf die Welt,
das System. Und wiitend auf Lucy. Sie hatte sich noch nie zuvor
eine Uberdosis gespritzt, zumindest keine, die sie ins Kranken-
haus gebracht hitte. Einmal, zweimal, ein drittes Mal rutschte
sie vom Sitz einer Harley vor den Eingang zur Notaufnahme
des Grady Hospital. Den Bikern gefiel das alles nicht. Kranken-
hiuser bedeuteten Polizisten, und Polizisten waren schwer zu
bestechen. Eines Abends war Lucy mal wieder zu high, und
einer von ihnen holte sie mit Heroin wieder runter — ein Trick,
den er in Vietnam gelernt hatte.

Heroin, der letzte Nagel in Lucys Sarg. Wie schon beim
Speed war sie eine schnelle Umsteigerin. Das Gefiihl der Ab-
stumpfung. Das unglaubliche Hochgefithl. Der Verlust der
Zeit. Des Raums. Des Bewusstseins.

Lucy hatte noch nie Geld fiir Sex genommen. Bis dahin wa-
ren ihre Deals immer eine Art Tauschhandel gewesen. Sex fiir
Speed. Sex fiir Heroin. Nie Sex fiir Geld.

Doch jetzt brauchte Lucy dringend Geld.

Die Biker verkauften Speed, kein Heroin. Das Heroin war
die Droge der Farbigen. Sogar die Mafia lie§ die Finger davon.

18



H war eine Gettodroge. Es war zu stark, zu suchterzeugend, zu
gefihrlich fiir WeifSe. Vor allem fiir weifle Frauen.

Und genau so landete Lucy bei einem Schwarzen mit einem
Jesus-Tattoo auf der Brust, der sie auf der Strafle zum Kauf an-
bot.

Der Loffel. Die Flamme. Der Geruch brennenden Gummis.
Der Stauschlauch, mit dem die Venen abgepresst wurden. Der
von einer Zigarette gerissene Filter. Das Ganze hatte etwas ro-
mantisch Festliches — ein in die Linge gezogener Prozess, der
ihre frithere Affire mit der Nadel schrecklich primitiv wirken
lie8. Auch jetzt noch spiirte Lucy die Erregung, wenn sie nur an
den Loffel dachte. Sie schloss die Augen, stellte sich das gebo-
gene Stiick Silber vor, das ein bisschen an einen Schwan mit ge-
brochenem Hals erinnerte. Einen schwarzen Schwan. Schwarze
Schafe. Die Hure eines schwarzen Mannes.

Plotzlich stand Juice neben ihr. Die anderen Midchen traten
sicherheitshalber ein Stiick beiseite. Juice hatte diese Art, eine
Schwiche zu erspiiren. Mit dieser Masche angelte er sie sich
tiberhaupt erst.

»Was ist los, Sexy?«

»Nichts«, murmelte sie. »Alles spitze.«

Er nahm den Zahnstocher aus dem Mund. »Mach mir nichts
VOI.«

Lucy blickte zu Boden. Sie sah seine weiflen Lacklederschuhe,
den weiten Schlag seiner mafigeschneiderten griinen Hose, der
tiber die Schuhspitzen fiel. Wie viele Kerle hatte sie gevogelt,
um diesen Schuhen zu einem derartigen Glanz zu verhelfen?
Auf wie viele Riickbinke hatte sie sich gelegt, damit er zu sei-
nem Schneider in Five Points gehen konnte, um sich Maf§ neh-
men zu lassen?

»Sorry.« Sie riskierte einen Blick in sein Gesicht, versuchte,
seine Laune einzuschitzen.

Juice zog ein Taschentuch hervor und wischte sich den
Schweifd von der Stirn. Er hatte lange Koteletten, die in einen
Schnauz- und Kinnbart iibergingen. Auf der Wange hatte er ein
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Muttermal, das Lucy manchmal anstarrte, wihrend sie sich auf
andere Dinge konzentrieren musste.

»Na, komm, Midchen. Wenn du mir nicht sagst, was dir im
Kopf herumgeht, kann ich nichts dagegen tun.« Er gab ihr
einen Klaps gegen die Schulter. Als sie nicht antwortete,
schubste er sie stirker, um seinen Worten Nachdruck zu verlei-
hen. Er wiirde nicht weggehen. Juice hasste es, wenn man Ge-
heimnisse vor ihm hatte.

»Ich hab an meine Mutter denken miissen«, sagte Lucy, und
es war seit langer Zeit das erste Mal, dass sie einem Mann gegen-
tiber die Wahrheit sagte.

Juice lachte und deutete dann mit dem Zahnstocher auf die
anderen Midchen. »Ist das nicht siif§? Sie hat an ihre Mami ge-
dacht.« Er hob die Stimme. »lhr anderen — is’ eure Mami jetzt
fiir euch da?«

Die anderen kicherten nervés. Kitty, wie immer die Schlei-
merin, entgegnete: »Wir brauchen nur dich, Juice. Nur dich.«

»Lucy«, fliisterte Mary. Der Name blieb ihr fast in der Kehle
stecken. Wenn Juice sich irgerte, wiirde keine von ihnen be-
kommen, was sie wollten, und alles, was sie jetzt wollten, alles,
was sie brauchten, waren der Loffel und das H in Juice’ Tasche.

»Nee, is’ schon gut.« Juice winkte ab. »Lass sie nur. Komm,
Midchen. Sprich.«

Vielleicht, weil er es genauso gesagt hatte wie zu einem
Hund — »Sprichg, als wiirde sie eine Belohnung bekommen,
wenn sie auf Befehl bellte —, oder vielleicht, weil sie es gewohnt
war, alles zu tun, was Juice ihr auftrug, fingen Lucys Lippen an,
sich wie aus eigenem Antrieb zu bewegen.

»Ich musste an einen Tag denken, als Mama mich mal in die
Stadt mitgenommen hat.« Lucy schloss die Augen. Sie sah sich
selbst in diesem Auto sitzen. Sah das metallene Armaturenbrett im
Chrysler ihrer Mutter im Sonnenlicht blitzen. Es war heiff und
schwiil, an einem Tag im August, an dem man sich wiinschte,
Autos wiirden Klimaanlagen haben. »Sie wollte mich vor der Bib-
liothek absetzen und dann selbst ein paar Besorgungen machen.«
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Juice kicherte tiber diese Erinnerung. »Ach, ist das nicht nett,
Midchen? Mami bringt dich in die Biicherei, damit du lesen
kannst.«

»Sie kam nicht durch.« Lucy 6ffnete die Augen und sah Juice
auf eine Art an, wie sie es zuvor noch nie gewagt hatte. »Der
Klan hielt gerade eine Kundgebung ab.«

Juice rdusperte sich. Er warf den anderen Midchen einen
schnellen Blick zu, sah dann wieder Lucy an. »Erzihl weiter.«
Seine tiefe Stimme jagte ihr einen kalten Schauer durchs Rii-
ckenmark.

»Die Straflen waren abgesperrt. Der Verkehr wurde angehal-
ten, Autos durchsucht.«

»Hor auf«, fliisterte Mary. Aber Lucy konnte nicht authéren.
Ihr Gebieter hatte ihr befohlen zu sprechen.

»Es war ein Samstag. Mama hat mich jeden Samstag in die
Bibliothek gebracht.«

» Tatsdchlich?«

»Ja.« Selbst mit offenen Augen sah Lucy die Szene vor sich,
die sich in ihrem Kopf abspielte. Sie safl im Auto ihrer Mutter.
Sicher. Unbekiimmert. Vor den Pillen. Vor der Nadel. Vor dem
Heroin. Vor Juice. Bevor die kleine Lucy verloren ging, die ge-
duldig im Auto ihrer Mutter safd und sich gerade nur Sorgen da-
ritber machte, es nicht rechtzeitig zum Lesekreis in die Biblio-
thek zu schaffen.

Die kleine Lucy war eine unersittliche Leserin. Sie hielt den
Biicherstapel auf ihrem Schof§ fest umklammert, wihrend sie
zu den Minnern hinausstarrte, die die Strafle blockierten. Sie
trugen ihre weifSen Kutten. Die meisten hatten wegen der Hitze
die Kapuzen abgenommen. Ein paar der Minner kannte sie aus
der Kirche, einige aus der Schule. Sie winkte Mr. Sheffield zu,
dem der Eisenwarenladen gehorte. Er zwinkerte ihr zu und
winkte zuriick.

»Wir standen auf dem kleinen Hiigel vor dem Gerichtsge-
biudex, fuhr sie fort, »und direkt vor uns stand ein Schwarzer,
der vor dem Stoppschild angehalten hatte. Er saf§ in einem die-
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ser kleinen auslindischen Autos. Mr. Peterson ging direkt auf
ihn zu, und Mr. Laramie kam von der anderen Seite.«

»Tatsichlich?«, wiederholte Juice.

»Ja, so war es. Der Mann hatte furchtbare Angst. Sein Auto
rollte immer wieder zuriick. Anscheinend hatte er ein Schaltge-
triebe, und sein Fufd rutschte immer wieder von der Kupplung,
weil er so in Panik war. Ich weif§ noch, dass meine Mutter ihm
zusah, als wiirden wir uns >Im Reich der wilden Tiere« oder so
was anschauen, und sie lachte nur und lachte und lachte und
sagte: >Siech mal, wie veringstigt der Nigger ist.«

»Mein Gotts, zischte Mary.

Lucy lichelte Juice an und wiederholte: »Sieh mal, wie ver-
dngstigt der Nigger ist.«

Juice nahm den Zahnstocher aus dem Mund. »Pass auf, was
du sagst, Madchen.«

»Sieh mal, wie veringstigt der Nigger ist«, murmelte Lucy.
»Sieh mal, wie verdngstigt ...« Sie lief§ ihre Stimme verklingen,
aber inzwischen war sie wie ein Motor im Leerlauf, bevor man
wieder Gas gab. Aus irgendeinem Grund fand sie die Geschichte
ganz furchtbar lustig. Sie hob die Stimme, und ihr Klang hallte
von den Winden wider. »Sieh mal, wie veringstigt dieser Nig-
ger ist. Sieh mal, wie veringstigt dieser Nigger ist.«

Juice schlug ihr ins Gesicht, zwar mit der offenen Hand, aber
doch so fest, dass sie herumwirbelte. Lucy spiirte, wie Blut an
ihrer Kehle hinabrann.

Es war nicht das erste Mal, dass sie geschlagen worden war. Es
wiirde nicht das letzte Mal sein. Es hielt sie nicht davon ab. Nichts
konnte sie jetzt noch davon abhalten. »Sieh mal, wie veringstigt
dieser Nigger ist. Sich mal, wie verdngstigt dieser Nigger istl«

»Schnauzel« Juice jagte ihr die Faust ins Gesicht.

Lucy spiirte, wie ein Zahn brach. Thr Kiefer schnellte herum,
aber sie leierte nur weiter: »Sieh mal, wie veringstigt ...«

Er trat sie in den Bauch. Die enge Hose schrinkte ihn in sei-
ner Bewegungsfreiheit ein, doch sie spiirte, wie seine Sohle tiber
ihren Beckenknochen schleifte. Lucy keuchte vor Schmerz, der
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fast unertriglich, aber auch irgendwie befreiend war. Wie viele
Jahre war es her, dass sie etwas anderes als Taubheit gespiirt
hatte? Wie viele Jahre war es her, dass sie ihre Stimme erhoben,
zu einem Mann Nein gesagt hatte?

Ihre Kehle war wie zugeschniirt. Sie konnte kaum noch auf-
recht stehen. »Sieh mal, wie verdngstigt dieser ...«

Juice schlug sie noch einmal ins Gesicht. Sie spiirte ihren Na-
senriicken zersplittern. Mit weit ausgebreiteten Armen stolperte
Lucy nach hinten. Sie sah Sternchen. Ihre Handtasche fiel zu
Boden. Der Absatz ihres Schuhs brach ab.

»Geh mir aus den Augen!« Juice hob drohend die Faust. »Ver-
schwinde, bevor ich dich umbringe, du Schlampel«

Lucy taumelte gegen Jane, die sie von sich wegstiefg wie einen
riudigen Hund.

»Geh einfachg, flisterte Mary. »Bittel«

Lucy schluckte Blut und wiirgte es wieder hervor. Weif3e Bro-
cken fielen auf den Asphalt. Zihne.

»Verschwinde, du Schlampex, zischte Juice erneut. »Geh mir
aus den Augen!«

Lucy schaffte es, sich umzudrehen. Sie sah die dunkle Straf3e
hinauf. Es gab dort keine Lichter, die ihr den Weg wiesen. Ent-
weder hatten die Zuhilter sie ausgeschossen, oder die Stadt
machte sich nicht mehr die Miihe, sie einzuschalten. Lucy stol-
perte noch einmal, hielt sich aber aufrecht. Der abgebrochene
Absatz war ein Problem. Sie zog beide Schuhe aus. Ihre Fuf3soh-
len spiirten die Hitze des Asphalts, ein Brennen, das ihr bis in
den Schidel hochwanderte. Es war, als wiirde sie iiber heifSe
Kohlen laufen. Sie hatte das einmal im Fernsehen gesehen — der
Trick dabei war, so schnell zu gehen, dass die Glut nicht genug
Sauerstoff bekam, um die Haut zu verbrennen.

Lucy ging schneller. Mit jedem Schritt richtete sie sich ein
Stiick weiter auf. Trotz des atemberaubenden Schmerzes in
ihren Rippen hielt sie den Kopf hoch erhoben. Der Schmerz
war jetzt unwichtig. Die Dunkelheit war unwichtig. Die Hitze
unter ihren Sohlen war unwichtig. Nichts war mehr wichtig.
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Dann drehte sie sich um und kreischte: »Sieh mal, wie ver-
dngstigt dieser Nigger ist!«

Juice machte einen Satz auf sie zu, aber Lucy rannte bereits
die Strafle entlang. Thre nackten Fiife klatschen tiber den As-
phalt, ihre Arme arbeiteten wie Kolben. Als sie um die Ecke
bog, bebte ihre Lunge. Adrenalin raste durch ihren Kérper.
Lucy dachte an all die Sportstunden in der Schule, an die fiinf,
zehn, ja zwanzig Strafrunden, die ihre schlechte Einstellung ihr
immer wieder eingebracht hatte. Damals war sie so schnell ge-
wesen, so jung und frei. Doch das war jetzt Geschichte. Thre
Beine verkrampften sich. Die Knie gaben nach. Lucy riskierte
einen Blick iiber die Schulter, aber Juice war nicht zu sehen.
Kein Mensch war zu sehen. Sie blieb stehen.

Sie war ihm so egal, dass er sie nicht einmal verfolgte.

Lucy stiitzte sich an einer Telefonzelle ab, beugte sich vor und
lieff das Blut aus ihrem Mund tropfen. Mit der Zunge tastete sie
nach der Quelle. Zwei Zihne waren herausgebrochen, zum
Gliick weiter hinten.

Sie trat in die Telefonzelle und schloss die Tiir, doch das darin
aufblitzende Licht war zu grell. Sie schob die Tiir wieder einen
Spaltbreit auf und lehnte sich gegen das Glas. Thr Atem ging
noch immer schwer. Thr Korper fiihlte sich an, als wire sie zehn
Meilen gerannt, nicht nur ein paar Blocks.

Sie starrte den Apparat an, den schwarzen Horer am Haken,
den Miinzschlitz. Lucy strich mit dem Finger tiber das eingra-
vierte Glockensymbol auf der Metallplatte, lieff dann die Hand
nach unten wandern, um die Vier, die Sieben, die Acht zu fin-
den. Die Telefonnummer ihrer Eltern. Sie wusste sie auswendig
wie ihre Hausnummer, den Geburtstag ihrer Grofimutter, das
Datum der bevorstehenden Abschlussfeier ihres Bruders. Die
Lucy von frither war doch noch nicht vollends verloren. Zu-
mindest ihr Leben in Zahlen existierte noch.

Sie konnte sie anrufen. Doch selbst wenn sie sich meldeten,
hitten sie einander womoglich nichts zu sagen.

Lucy stief$ sich von der Glaswand ab und trat wieder aus der
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Zelle. Langsam ging sie die Strafe entlang, ohne bestimmtes
Ziel, einfach nur weg. Thr Magen zog sich zusammen, die ersten
Entzugserscheinungen kiindigten sich an. Sie sollte ins Kran-
kenhaus gehen, sich verarzten lassen und die Schwester um
Methadon bitten, bevor es richtig schlimm wurde. Das Grady lag
zwolf Blocks weiter unten und drei nach links. Noch machten
ihre Beine mit. Sie wiirde die Strecke schaffen. Diese Runden
tiber die Aschenbahn in der Highschool hatten sich nicht im-
mer wie eine Strafe angefiihlt. Lucy hatte das Laufen geliebt. An
den Wochenenden war sie gern mit ihrem Bruder Henry joggen
gegangen. Er hatte immer vor ihr aufgegeben. In ihrer Handta-
sche steckte ein Brief von ihm. Sie hatte ihn letzte Woche von
einem Mann aus der Union Mission bekommen, wo die Mid-
chen sich authielten, wenn Juice sauer auf sie war.

Lucy hatte den Brief ganze drei Tage mit sich herumgetra-
gen, bevor sie ihn hatte 6ffnen kénnen, weil sie so grofSe Angst
gehabrt hatte, dass er schlechte Nachrichten enthalten konnte.
Thr Vater gestorben. Thre Mutter durchgebrannt mit dem
Charles-Chips-Vertreter. Heutzutage lief$ sich doch jeder schei-
den, oder nicht? Kaputte Familien. Kaputte Kinder. Doch Lucy
war schon so lange kaputt, da sollte es doch ein Klacks sein,
einen Brief zu 6ffnen und zu lesen, oder etwa nicht?

Henrys eng gefiihrte Schrift war ihr so vertraut, dass das Le-
sen sich angefiihlt hatte wie eine weiche Hand auf ihrer Wange.
Trinen waren ihr in die Augen geschossen. Sie hatte den Brief
einmal gelesen, dann noch einmal und noch einmal. Eine Seite.
Kein Klatsch, kein Familientratsch, denn das war nicht Henrys
Art. Er war prizise, sachlich, nie dramatisch. Henrys Jurastu-
dium neigte sich dem Ende zu. Er war auf der Suche nach einer
Arbeitsstelle. Der Marke sei derzeit schwierig, schrieb er. Das
Studentenleben werde er vermissen. Auch das Zusammensein
mit seinen Freunden werde er vermissen. Und Lucy vermisse er
auch.

Er vermisste Lucy.

Das war der Teil, den sie vier Mal gelesen hatte, und dann
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noch so oft, dass sie es gar nicht mehr zihlen konnte. Henry
vermisste sie. Ihr Bruder vermisste seine Schwester.

Lucy vermisste sich selbst auch.

Sie hatte ihre Handtasche weiter hinten an der StrafSenecke
fallen gelassen. Wahrscheinlich hatte Juice sie sich geschnappt.
Wahrscheinlich hatte er sie auf dem Biirgersteig ausgeschiittet
und alles durchwiihlt, als wiirde es ihm gehoren. Was hief3, dass
er auch Henrys Brief gefunden hatte und das Kiichenmesser,
das scharf genug war, um die Haut an ihrem Bein zu zerschnei-
den, was Lucy wusste, weil sie es in der vergangenen Woche
ausprobiert hatte, um festzustellen, ob sie iiberhaupt noch blu-
tete.

An der nichsten Ecke bog Lucy links ab. Sie drehte sich um
und blickte zum Mond hinauf. Mit seinem geschwungenen
Fingernagelrand durchstach er den schwarzen Himmel. Das
Skelett des unfertigen Peachtree Plaza ragte in der Ferne auf —
das hochste Hotel der Welt. Die ganze Stadt wurde umgebaut.
In ein oder zwei Jahren wiirde es im Zentrum Tausende neuer
Hotelzimmer geben. Die Geschifte wiirden aufblithen, vor al-
lem auf der Strafle.

Sie bezweifelte, dass sie das noch miterleben wiirde.

Lucy stolperte wieder. Schmerz schoss ihr das Riickgrat hin-
auf. Jetzt machten sich die Wunden an ihrem Korper bemerk-
bar. Wahrscheinlich war eine Rippe gebrochen. Dass die Nase
gebrochen war, wusste sie. Und die Krimpfe in ihrem Bauch
wurden immer schlimmer. Sie brauchte jetzt gleich einen
Schuss, sonst wiirde der Entzug einsetzen.

Sie zwang sich, einen Fuf vor den anderen zu setzen. »Bittes,
betete sie zum Gott des Grady Hospital. »Mach, dass sie mir
Methadon geben. Mach, dass sie mir ein Bett geben. Mach,
dass sie freundlich zu mir sind. Mach, dass sie ...«

Lucy blieb stehen. Was zum Teufel war los mit ihr? Warum
legte sie ihr Schicksal in die Hinde irgendeiner bléden Kran-
kenschwester, die sie nur einmal ansehen und sofort wissen
wiirde, was sie war? Lucy sollte in ihr Revier zuriickkehren. Sie
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sollte sich mit Juice verséhnen. Sie sollte auf allen vieren vor
ihm kauern und ihn um Verzeihung bitten. Um Gnade. Um
einen Schuss. Um Erlosung.

»Guten Abend, Schwester.«

Lucy wirbelte herum und erwartete beinahe, Henry zu se-
hen, obwohl er sie nie so begriif§t hatte. Einige Schritte hin-
ter ihr stand ein Mann. WeifS. Grof3. Von Schatten verdeckt.
Lucys Hand schnellte zu ihrer Brust. Unter ihrer Handfliche
pochte das Herz. Eigentlich war sie nicht so dumm, irgend-
einen Stecher von hinten heranschleichen zu lassen. Sie
wollte schon nach ihrer Handtasche greifen — nach dem
Messer darin —, doch dann fiel ihr wieder ein, dass sie all das
verloren hatte.

»Alles in Ordnung?«, fragte der Mann. Er war ordentlich ge-
kleidet, was Lucy schon lange nicht mehr gesehen hatte — aufler
an Bullen. Seine hellblonden Haare waren zu einem Biirsten-
schnitt gestutzt. Kurze Koteletten. Auch so spit in der Nacht
noch kein Bartschatten. Militdr, schitzte sie. Viele der Jungs ka-
men zurzeit aus Vietnam wieder nach Hause. In sechs Monaten
wiirde dieses Arschloch genauso sein wie all die anderen Vetera-
nen, die Lucy kennengelernt hatte: Er wiirde die strihnigen
Haare zu einem Zopf flechten, Frauen verpriigeln und Scheifle
tiber das System auskippen.

Lucy versuchte, selbstsicher zu klingen. »Tut mir leid, Stfier.
Fiir heute Nacht bin ich fertig.« Ihre Worte hallten von den ho-
hen Hiusern wider. Sie merkte, dass sie lallte, und straffte ihre
Schulter, damit er nicht auf die Idee kam, sie wire ein leichtes
Opfer. »Ende der Geschiftszeit.«

»Ich bin nicht auf ein Geschift aus.« Er trat einen Schritt auf
sie zu. Er hatte ein Buch in der Hand. Die Bibel.

»Scheifle«, murmelte sie. Diese Kerle waren tiberall. Mormo-
nen, Zeugen Jehovas, sogar ein paar Spinner von der 6rtlichen
katholischen Kirche. »Hér zu, ich muss nicht gerettet werden.«

»Ich widerspreche dir nur ungern, Schwester, aber du siehst
ganz danach aus.«
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»Ich bin nicht deine Schwester. Ich habe einen Bruder, und
das bist nicht du.« Lucy drehte sich um und setzte sich wieder
in Bewegung. Sie konnte noch nicht wieder zu Juice zuriick-
kehren. Lucy war sich sicher, dass sie noch mehr Priigel gerade
nicht ertragen konnte. Sie wiirde ins Krankenhaus gehen und
sich so auffiihren, dass sie ihr etwas geben mussten. Das wiirde
sie wenigstens durch die Nacht bringen.

»Ich bin mir sicher, er macht sich Sorgen um dich.«

Lucy blieb stehen.

»Dein Bruder«, erklirte der Mann. »Bestimmt macht er sich
Sorgen um dich. Ich weif3, dass ich es tun wiirde.«

Lucy legte die Hinde tibereinander, drehte sich aber nicht
um. Sie ging weiter. Seine Schritte folgten ihr. Trotzdem ging
sie nicht schneller. Sie konnte nicht schneller gehen. Ihr Bauch
tat weh, so heftig wie ein Messer, das ihr in die Eingeweide ge-
rammt worden war. Das Krankenhaus wire in Ordnung fiir
eine Nacht, aber es gab auch ein Morgen und den nichsten Tag
und den tibernichsten. Lucy musste einen Weg finden, um sich
bei Juice wieder einzuschmeicheln. Die heutige Nacht war
schlecht gelaufen. Nicht einmal Kitty hatte viel eingebracht.
Bei Juice ging es nur um kalte, harte Kohle, und Lucy war sich
sicher, dass dieser Jesus-Freak mindestens zehn Dollar bei sich
hatte. Natiirlich wiirde Juice sie trotzdem schlagen, aber das
Geld wiirde seine Schlige sanfter machen.

»Ich ruf ihn an.« Lucy behielt ihr Tempo bei. Sie hérte, dass
der Mann ihr in einem gewissen Abstand folgte. »Meinen Bru-
der. Er kommt mich abholen. Er hat gesagt, dass er es tut.« Sie
log, aber ihre Stimme klang fest. »Aber ich hab kein Geld. Um
ihn anzurufen, meine ich.«

»Wenn du Geld willst, ich kann dir was geben.«

Lucy blieb stehen. Sie drehte sich langsam um. Der Mann
stand in einem Lichtkegel, der aus der Lobby eines nahen Biiro-
gebdudes drang. Lucy war grofi, eins achtundsiebzig ohne
Schuhe. Sie war es gewohnt, auf die meisten Menschen hinab-
zuschauen. Doch dieser Kerl war deutlich iiber eins achtzig. Die
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Hinde, die die Bibel hielten, waren riesig. Die Schultern waren
breit. Lange Beine, aber nicht diinn. Lucy war schnell, vor al-
lem wenn sie Angst hatte. Sobald er seine Brieftasche heraus-
zoge, wiirde sie sie schnappen und davonrennen.

»Bist du ein Marine oder so?«, fragte sie.

»Ausgemustert.« Er machte einen Schritt auf sie zu. »Dienst-
untauglich.«

Fir Lucy sah er ziemlich tauglich aus. Wahrscheinlich hatte
sein Daddy ihn aus der Musterung herausgekauft, so wie Lucys
Dad es bei Henry getan hatte. »Gib mir ein paar Miinzen, da-
mit ich meinen Bruder anrufen kann.« Gerade noch rechtzeitig
fiel es ihr ein. »Bitte.«

»Wo ist er?«

»Athens.«

»Griechenland?«

Sie lachte prustend. »Georgia. Er ist auf dem College. Stu-
diert Jura. Er heiratet demnichst. Ich will ihn anrufen. Gratu-
lieren.« Dann erinnerte sie sich wieder. »Und ihm sagen, dass er
mich abholen und nach Hause bringen soll. Zu meiner Familie.
Wo ich hingehdre.«

Der Mann kam noch einen Schritt auf sie zu. Im Lichtschein
war sein Gesicht nun deutlich zu erkennen: normale, durch-
schnittliche Ziige. Blaue Augen. Netter Mund. Scharfe Nase.
Markantes Kinn. »Warum bist du nicht auf dem College?«

Lucy spiirte ein Kribbeln im Nacken. Sie wusste nicht recht,
wie sie es beschreiben sollte. Ein Teil von ihr hatte Angst vor
diesem Mann. Ein anderer Teil von ihr stellte soeben fest, dass
sie schon seit vielen Jahren nicht mehr so mit einem Mann ge-
redet hatte. Er sah sie nicht an wie eine Hure. Er schlug ihr kei-
nen Deal vor. In seinen Augen lag nichts, was sie als bedrohlich
empfand. Und doch: Es war zwei Uhr morgens, und er stand
auf der leeren Strafde in einer Stadt, die abends um sechs, wenn
die Weilen zuriick in ihre Vorstidte fuhren, die Biirgersteige
hochklappte.

In Wahrheit gehérten sie beide nicht hierher.
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»Schwester.« Er kam noch einen Schritt niher. Lucy erschrak,
als sie die Besorgnis in seinen Augen sah. »Ich will nicht, dass
du Angst vor mir hast. Ich lasse den Herrn meine Hand fiih-
ren.«

Lucy konnte kaum antworten. Seit Jahren hatte sie niemand
mehr mit auch nur einem Anflug von Mitleid angesehen. »Wie
kommst du darauf, dass ich Angst vor dir habe?«

»Ich glaube, du lebst schon sehr lange in Angst, Lucy.«

»Du weif3t ja nicht, was ich ...« Sie brach ab. »Woher kennst
du meinen Namen?«

Er wirkte verwirrt. »Du hast ihn mir gesagt.«

»Nein, hab ich nicht.«

»Du hast mir gesagt, dass du Lucy heifit. Erst vor ein paar
Minuten.« Er hob die Bibel in die Hohe. »Ich schwore es.«

Mit einem Mal war ihr Mund véllig ausgetrocknet. Ihr Name
war ihr Geheimnis. Sie nannte ihn nie Fremden gegeniiber.
»Nein, hab ich nicht.«

»Lucy ...« Er war jetzt nur noch einen guten Meter von ihr
entfernt. Noch immer hatte er diesen besorgten Blick in den
Augen, obwohl er problemlos noch einen Schritt machen und
ihr die Hinde um den Hals legen konnte, bevor sie merkte, was
tiberhaupt passierte.

Aber er tat es nicht. Er stand einfach nur da und driickte sich
die Bibel an die Brust. »Bitte, hab keine Angst vor mir. Es gibt
keinen Grund dafiir.«

»Warum bist du hier?«

»Ich will dir helfen. Dich retten.«

»Ich muss nicht gerettet werden. Ich brauche nur ein biss-
chen Geld.«

»Ich hab doch gesagt, ich gebe dir so viel Geld, wie du
brauchst.« Er klemmte sich die Bibel unter den Arm und zog
seine Brieftasche heraus. Sie erkannte nur zu deutlich die
Scheine in den Fichern. Hunderte Dollar. Er blitterte sie in der
Hand auf. »Ich will mich um dich kiimmern. Etwas anderes
habe ich nie gewollt.«

30



Ihre Stimme zitterte. Sie starrte das Geld an. Es waren min-
destens fiinthundert, wahrscheinlich mehr. »Ich kenne dich
nicht.«

»Nein, noch nicht.«

Lucys Fufl bewegte sich zuriick, doch eigentlich miisste sie
vorwirtsgehen, sich das Geld schnappen und davonrennen.

Ob der Mann ihre Absicht erahnte, lief§ er sich nicht anmer-
ken. Er stand nur da mit den Hundertern wie Briefmarken in
seinen groflen Hinden, reglos und ohne ein Wort zu sagen. So
viel Geld. Fiinfhundert Dollar. Sie konnte sich ein Hotelzim-
mer mieten, fiir Monate, vielleicht sogar ein Jahr lang von der
Strafle wegbleiben.

Lucy spiirte, wie ihr Herz gegen die zertriimmerte Rippe
himmerte. Sie war hin- und hergerissen: Sie konnte die Kohle
schnappen und um ihr Leben rennen. Aus ihrem Leben davon-
rennen.

Ihre Nackenhaare stellten sich auf. IThre Hinde zitterten. Ir-
gendwo hinter sich spiirte sie wirmende Strahlen. Einen Au-
genblick meinte Lucy, dass die Sonne tiber dem Peachtree Plaza
aufginge, die Strafe entlangschiene und ihr Kopf und Schul-
tern wirmte. War das ein Zeichen von oben? War das endlich
der Augenblick ihrer Erlgsung?

Nein. Keine Erlésung. Nur Geld.

Sie zwang sich, einen Schritt nach vorne zu machen. Dann
noch einen. »Ich will dich kennenlernenc, sagte sie zu dem
Mann, doch die Angst lief§ ihre Stimme verwaschen klingen.

Er lichelte. »Das ist gut, Schwester.«

Lucy zwang sich, das Licheln zu erwidern. Lief§ die Schul-
tern ein wenig hingen, damit sie jiinger, stifler, unschuldig aus-
sah. Und dann packte sie die Scheine. Sie fuhr herum und
wollte losrennen, doch ihr Korper schnellte nach hinten wie ein
Gummiband.

»Wehr dich nicht.« Seine Finger umklammerten ihr Handge-
lenk. Thr halber Arm verschwand in seiner Faust. »Du ent-
kommst mir nicht.«

31



Lucy wehrte sich nicht. Sie hatte keine andere Wahl. Schmerz
schoss ihr in den Nacken. Thr Kopf pochte. Ihre Schulter
knirschte im Gelenk. Das Geld hielt sie noch immer fest um-
klammert. Sie spiirte, wie die steifen Scheine an ihrer Handfla-
che kratzten.

»Schwester«, sagte er. »Warum begehrst du ein Leben in
Siinde?«

»Ich weif$ es nicht.« Lucy schiittelte den Kopf. Sie sah zu Bo-
den. Sie zog das Blut hoch, das ihr aus der Nase tropfte. Und
dann spiirte sie, wie sein Griff sich lockerte.

»Schwester ...«

Lucy riss ihren Arm los. Die Haut fiihlte sich an, als wiirde
sie sich 16sen wie ein Handschuh, den man abstreift. Sie rannte,
so schnell sie konnte, ihre Fii$e klatschen tiber den Asphalt, die
Arme pumpten. Einen Block. Zwei. Sie 6ffnete den Mund und
atmete in tiefen Ziigen, die stechende Schmerzen durch ihren
Brustkorb jagten. Gebrochene Rippen. Eine zerschmetterte
Nase. Ausgeschlagene Zihne. Geld in der Hand. Fiinfhundert
Dollar. Ein Hotelzimmer. Eine Busfahrkarte. So viel H, wie sie
nur brauchte. Sie war frei. Verdammt, sie war endlich frei.

Bis ihr Kopf nach hinten gerissen wurde. Die Schidel-
schwarte offnete sich wie ein Reif$verschluss, wihrend ihr ein
Biischel Haare an den Wurzeln herausgerissen wurde. Thre Vor-
wirtsbewegung kam zu einem abrupten Halt. Sie sah ihre Beine
vor sich bis auf Kinnhohe hochwirbeln, und dann knallte sie
mit dem Riicken auf den Boden.

»Wehr dich nicht«, wiederholte der Mann, kniete sich tiber
sie und legte ihr die Hinde um den Hals.

Lucy krallte sich in seine Finger. Sein Griff war unnachgie-
big. Blut quoll aus ihrer aufgeplatzten Schidelschwarte. Es lief
ihr in die Augen, in die Nase, in den Mund.

Sie konnte nicht schreien. Sie schlug blindlings um sich, ver-
suchte, ihm die Fingernigel in die Augen zu rammen. Sie spiirte
seine Wange, seine raue Haut, dann sackten ihre Hinde nach
unten, weil sie die Arme nicht mehr hochhalten konnte. Sein
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Atem beschleunigte sich, wihrend ihr Kérper zuckte. Warmer
Urin rannt an ihrem Bein hinunter. Sie spiirte seine Erregung,
wihrend sie ein Geftihl der Hilflosigkeit tiberkam. Fiir wen
kimpfte sie? Wen kiimmerte es, ob Lucy Bennett lebte oder
starb? Vielleicht wiirde Henry traurig sein, wenn er die schlechte
Nachricht erhielt, aber ihre Eltern, ihre alten Freunde, sogar
Mrs. Henderson wiirden nichts als Erleichterung empfinden.

Schliefdlich das Unausweichliche.

Lucys Zunge schwoll an. IThre Sicht verschwamm. Es war
sinnlos. In ihrer Lunge war keine Luft mehr. Kein Sauerstoff
stromte mehr in ihr Gehirn. Sie spiirte, wie sie nachgab, wie die
Muskeln sich entspannten. Thr Hinterkopf sank auf den As-
phalt. Sie starrte in die Hohe. Der Himmel war tiefschwarz, die
Nadelstiche der Sterne kaum mehr zu erkennen. Der Mann
starrte auf sie hinab, noch immer diesen besorgten Blick in den
Augen.

Dann lichelte er.
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