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WHITEWer stirbt als nächster? 

Ronnie Bagler ist angeklagt, seine Freundin und ihr 
Kind ermordet zu haben. Es gibt in der ganzen Stadt 
nur einen Anwalt, der bereit ist, die Verteidigung zu 

übernehmen: Joe Parker. Doch Joe muss schnell  
feststellen, dass sein Mandant noch gefährlicher ist,  

als alle dachten. Und plötzlich sind Joe und sein  
Bruder, der Mordermittler Sam, gemeinsam auf der 

Jagd nach einem eiskalten Serienkiller. Und ihre  
Vergangenheit kehrt grausam zurück …
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1

Er ging auf und ab, besorgt, doch auch zuversichtlich. Das 
war es. So musste es sein. Er hatte einen Plan. Für einen 
Neubeginn.

Alles war ruhig, er hörte nur das kratzende Geräusch sei-
ner Schuhsohlen auf dem Boden. Endlich Stille. Die zu-
rückliegende Nacht  … Schreie, Kampf, Qual, Verzweif-
lung, ein Röcheln … Der Morgen war anders. An ihm war 
immer ein neuer Anfang möglich.

Darauf musste er sich konzentrieren. Auf den neuen 
Start. Ein neues Leben. Er blieb stehen, stemmte die Hände 
in die Hüften und blickte auf seine Schuhe hinab. Braun, 
keine Schnürsenkel, nicht geputzt, abgestoßen und abge-
tragen. Sie hoben sich kaum von dem dunklen Boden ab. 
Fast hätte er geglaubt, sie nicht mehr zu sehen. Er bewegte 
die Füße in kleinen Kreisen, um die Schuhe weiter im Blick 
zu behalten, lauschte dem Geräusch der Sohlen auf dem 
Boden.

Dann setzte er sich und beugte sich vor. Er war bereit. 
Musste bereit sein. Nachdem er tief durchgeatmet hatte, 
zog er mit beiden Händen seine Lider nach unten. Für 
einen Augenblick konnte er nichts sehen. Diese Blindheit 
war ein Segen, doch sofort sah er vor seinem inneren Auge 
wieder ihre Gesichter, Gesichter mit verschwommenen 
Zügen. Offene Münder, flehende Blicke. Sie schlugen um 
sich und kämpften, doch es reichte nie.

Er riss die Augen auf. Sein Atem ging schnell, auf seiner 
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Stirn standen Schweißperlen. Wie war es so weit gekom-
men? Er wusste, wie alles begonnen hatte, doch es hatte 
nicht so enden sollen.

Er nahm die Hände herunter und streckte sie aus, mit 
den Handtellern nach oben. Haut, Muskeln, Knochen. 
Langsam drehte er sie herum. Statt des Schmutzes und der 
Linien der Handteller sah er nun schlanke Finger mit ab-
gebissenen Nägeln und geschwollenen Kuppen. Ihn er-
staunte, was diese Hände, diese Finger getan hatten. Sie 
wirkten so gewöhnlich. Und waren doch so kräftig. Die 
Grenzen, die er mit ihrer Hilfe überschritten hatte. Wie 
konnten sie so normal aussehen?

Nur Hände, doch es ging nicht nur darum. Es ging um 
sie. Für ihn war es immer nur um sie gegangen.

Wieder schloss er die Augen. Er musste sie vergessen, 
doch das würde schwer werden, denn wann immer er ver-
suchte, sie aus seinen Gedanken zu verbannen, kehrte die 
Erinnerung an all die anderen zurück. Ihre seidigen, langen 
Haare um seine Finger, wie zarte Küsse auf seiner Haut, das 
leise Knistern statischer Aufladung, wie kleine Funken. Er 
schluckte.

Die Erinnerungen waren so intensiv, dass sie immer wie-
der zurückkamen. Durch seinen Kopf hallten Geräusche. 
Streit, Gewalt, ein Wimmern, dann Schreie, schließlich 
Stille.

Sein Atem ging abgehackt, als in einem atemberauben-
den Tempo vor seinem geistigen Auge die Erinnerungen 
vorbeizogen. Ein leerer, hallender Raum, weiches Haar auf 
seinen Händen, das Rascheln von Synthetikgewebe, das 
Kratzen hölzerner Stuhlbeine auf dem Betonboden. Der 
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Gedanke ließ ihn krampfhaft die Knie mit den Händen 
umklammern. Er musste sich unter Kontrolle halten, 
durfte nicht mehr so denken. Das war jetzt Vergangenheit. 
Er musste nach vorn blicken. Dies war ein Neubeginn.

Der erste Tag eines neuen Lebens.
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2

 Joe  Parker drehte sich in seinem Bürosessel zum Fenster 
und blickte auf den Platz, der allmählich zum Leben er-
wachte.

Er hatte bei den Polizeistationen von  Manchester und in 
einigen umliegenden Städten angerufen, um zu checken, 
wer über Nacht in Untersuchungshaft genommen worden 
war. Im Strafrecht gab es keine großen Gewinnspannen. 
Die Kanzlei musste sich auch mit lästigen Routinefällen 
herumschlagen, mit Kleinkriminellen und Säufern, um die 
finanziellen Lücken zu schließen zwischen den lukrativeren 
Fällen. Für  Joe ging es darum, sich einen Namen zu ma-
chen. Jede Polizeistation hatte einen Trakt mit Zellen für 
Untersuchungshäftlinge, und er rief jeden Morgen bei dem 
diensthabenden Beamten an, um zu erfahren, ob sein 
Name erwähnt worden war. In der Regel war das nicht der 
Fall, doch bei dem Small Talk erfuhr er auch, ob es neue 
spektakuläre Fälle gab. Mörder. Kindermörder. Vergewalti-
ger. Der Sumpf,  Manchesters dunkle Seite, jeden Tag. 
Wenn auch nichts dabei herauskam, es half, seinen Namen 
bekannt zu machen. Es gab einige große Kanzleien in der 
Stadt, und er musste darum kämpfen, Beachtung zu fin-
den. Die hohen Tiere in seiner eigenen Kanzlei mit ihren 
Maßanzügen und dem künstlichen Lächeln, die sich mit 
Zivilsachen und Unternehmensrecht befassten, interes-
sierte nur das Geld.  Joe war Strafverteidiger geworden, weil 
es ihm um die Sache ging. Den Kampf, das Drama.
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Der Blick aus dem Fenster ging auf einen kleinen Park 
vor einer alten Kirche. Grasflächen, Bäume, gepflasterte 
Wege. Es war ein ruhiges Fleckchen, umgeben von hohen 
Backsteinhäusern mit hohen Sp Rossenfenstern, in denen 
Anwaltspraxen, Rechnungsprüfer und Gutachter residier-
ten. Umgeben von Rhododendronsträuchern und Bänken 
stand in der Mitte des Parks ein Denkmal für die Toten, ein 
steinernes Kreuz auf einem Sockel.

Für  Joe begann jeder Tag mit diesem Blick aus dem Fens-
ter. Wie meistens war er schon vor sieben ins Büro gekom-
men. Es gab immer genug, was abgearbeitet werden musste, 
denn seine Pläne wurden häufig zunichtegemacht von 
Mandanten, die ein chaotisches Leben führten und sich 
um Termine nicht scherten. Meistens wurden diese nicht 
eingehalten, außer an Freitagnachmittagen, wenn ein Be-
such in seinem Büro häufig nur ein Vorwand war, um um 
etwas Geld zu betteln, damit seine bedauernswerte Klientel 
irgendwie das Wochenende überstand. Die Anwaltskam-
mer untersagte es Strafverteidigern, Mandanten Geld zu 
geben, doch  Joe tat, was er für richtig hielt. Wichtig war 
nur, sich nicht schnappen zu lassen.

Er beobachtete, wie die Stadt zum Leben erwachte. Die 
Rasenflächen waren von Beeten mit Geranien, Rosen und 
Ringelblumen gesäumt, die Bäume im Frühsommer dicht 
belaubt mit frischem Grün. Der Park war eine kleine, fried-
liche Oase abseits des lärmigen Zentrums mit seinen Ge-
schäften, wo sich die Straßen um architektonische Über-
bleibsel der industriellen Revolution herumschlängelten.

Aber außer den alten Fabriken und Lagerhäusern, den 
Kanälen und den Eisenbahnüberführungen mit den ge-
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wölbten Bögen gab es auch moderne Wolkenkratzer aus 
Glas und Stahl wie den  Beetham Tower, so hoch und 
schlank, dass er bei starkem Wind bedrohlich schwankte. 
In der Umgebung waren die Geschäfte in den Erdgeschos-
sen alter Industriegebäude untergebracht. Das Alte und das 
Neue bildeten hier eine seltsame Mischung. Der Struktur-
wandel schritt voran, doch der kleine Platz veränderte sich 
nie.

Mittlerweile arbeitete  Joe seit einem Jahr für die Kanzlei 
Honeywells, nachdem er zuvor bei  Mahones gewesen war, 
einer der größeren Anwaltspraxen für Strafsachen. Hier 
hatte er sein Berufsleben begonnen, direkt nach dem Jura-
studium, als naiver junger Mann, der nichts außer seinem 
Abschlusszeugnis und Enthusiasmus zu bieten hatte. Er 
hatte die Welt ändern, Missstände beseitigen wollen. Bei 
 Mahones hatte er begriffen, dass es nicht darum ging, wie 
gut man war, sondern nur darum, wie viel Geld man für 
die Kanzlei hereinbrachte.

 Joe störte das nicht, weil er glaubte, beides unter einen 
Hut bringen zu können. Er wusste, dass er ein guter An-
walt war. Das war ihm eigentlich schon seit seiner Kindheit 
bewusst, wo er einem Nachbarn erklärt hatte, warum es 
ihm erlaubt sein sollte, seinen Fußball gegen den Zaun zu 
kicken, wo doch alle wussten, dass es für Kinder besser war, 
wenn sie draußen spielten. Außerdem trat er den Ball ja 
auch nur gegen seine Seite des Zauns.  Joe erinnerte sich da-
ran, dass der alte Mann kopfschüttelnd ins Haus gegangen 
und etwas von einem »kleinen Frechdachs« vor sich hin ge-
murmelt hatte. Schon damals hatte es ihn befriedigt, mit 
seinem Plädoyer die Oberhand behalten zu haben.
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Er sah  Monica, die Rechtspraktikantin der Kanzlei, 
den Park durchqueren. Sie umrundete eine Gruppe von 
Bürokraten, die sich häufig morgens vor der Arbeit mit 
 Tai-Chi-Übungen zu entspannen versuchten.  Monica blieb 
stehen, um ihnen zuzusehen, und  Joe vermutete, dass es 
daran lag, dass sie keine Lust hatte, ins Büro zu kommen.

Er wandte den Blick ab von dem Fenster. Es wurde Zeit, 
dass er sich auf den vor ihm liegenden Arbeitstag konzent-
rierte.

Die Tür ging auf, und  Gina  Ross trat ein, eine ehemalige 
Polizistin, die zur gleichen Zeit wie er bei der Kanzlei be-
gonnen hatte. Sie befasste sich mit Hintergrundrecher-
chen. Wie den meisten Polizisten, die früh in den Ruhe-
stand treten, hatte auch ihr danach etwas gefehlt, und mit 
fünfzig war sie noch zu jung, um nur untätig zu Hause he-
rumzusitzen. Im Gegensatz zu etlichen ihrer männlichen 
Kollegen – die stolz darauf waren - hatte sie bei nächtlichen 
Einsätzen am Wochenende keine Verletzungen und Nar-
ben davongetragen.  Gina war Detective gewesen und eine 
attraktive, schlanke Frau, die deutlich jünger aussah, als sie 
war, auch wenn ihr kurz geschnittenes dunkles Haar mit 
dem Seitenscheitel mittlerweile von ein paar grauen Sträh-
nen durchzogen war.

Aber sie hatte ihren jetzigen Job nicht wegen ihres guten 
Aussehens bekommen. Wenn man die Arbeitsweise der 
Polizei kennen wollte, das war  Joe klar, stellte man am bes-
ten jemanden ein, der dort gearbeitet hatte und alle Tricks 
kannte, und  Gina war eine Meisterin ihres Metiers. Mit 
einer charmanten Bemerkung und einem Lächeln zog sie 
Häftlinge auf ihre Seite, sodass diese auf sie hörten, nicht 
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auf ihren Anwalt. Sie waren dann nur zu bereit, ihre Story 
zu erzählen, auch wenn ihnen geraten worden war, den 
Mund zu halten.

 Gina war intelligent und immer bereit, Überstunden zu 
machen. Während ihrer Zeit bei der Polizei war sie die lei-
tende Ermittlerin in einem Fall gewesen, der  Joe persönlich 
betraf. Zu Beginn seines Jurastudiums war seine Schwester 
 Ellie ermordet worden, und ihr Tod hatte einen dunklen 
Schatten über sein Leben geworfen. Er war  Gina dankbar, 
auch wenn bei den Ermittlungen letztlich nichts herausge-
kommen war.

Sie hielt einen Zettel in der Hand.
»Morgen,  Gina«, sagte er. »Was haben wir da?«
»Da kam ein Anruf von einem Häftling, der in einer der 

Zellen im Gericht sitzt. Er will den Anwalt wechseln und 
jetzt von uns vertreten werden.«

 Joe zog eine Grimasse. So etwas war normalerweise Zeit-
verschwendung. Wenn es einem Untersuchungshäftling 
verweigert wurde, gegen Zahlung einer Kaution entlassen 
zu werden, richtete sich dessen Wut manchmal gegen sei-
nen Anwalt, den er nun gegen einen neuen Rechtsbeistand 
eintauschen wollte.

»Welche Kanzlei hat ihn bis jetzt vertreten?«
» Mahones.«
 Joe hob eine Augenbraue, und  Gina lächelte. »Ich habe 

mir gedacht, dass Sie das interessieren würde.«
»Trotzdem wittere ich Ärger. Warum will er den Anwalt 

wechseln?«
»Keine Ahnung. Es gibt nur einen Weg, es herauszufin-

den.«
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»Müsste ein verdammt überzeugender Grund sein. 
 Mahones lässt seine Mandanten nicht so leicht ziehen.«

»Jetzt scheint Ihr Interesse geweckt zu sein.«
»Wir beide wissen, wie es läuft. Aber ja, ich bin ganz 

Ohr.«
»Sie werden noch gespannter sein, wenn ich Ihnen sage, 

um was für einen Fall es geht.«
»Ich höre.«
 Gina gab ihm den Zettel. »Es ist ein Mordfall, und der 

Verdächtige will von Ihnen vertreten werden.«
Fast hätte  Joe durch die Zähne gepfiffen. Ein Mord. So 

einen Fall würde  Mahones sich eigentlich nicht durch die 
Lappen gehen lassen. Finanziell gesehen waren Mordfälle 
nicht am lukrativsten. Bei komplizierten Betrugsdelikten 
fiel sehr viel mehr Papierkram an, und man konnte deut-
lich höhere Rechnungen schreiben. Dagegen ähnelte ein 
Mordfall eher einem üblen Tätlichkeitsdelikt, nur gab es 
eben einen Zeugen weniger. Lukrativ waren Mordfälle im 
Hinblick auf das Renommee einer Kanzlei. Er blickte auf 
den Zettel. Darauf stand nur ein Name:  Ronnie  Bagley. 
»Sollte ich ihn kennen, weil er mich als Anwalt will?«

»Das müssen Sie ihn schon selbst fragen.«  Gina stand auf, 
um das Büro zu verlassen, eine Parfümwolke hinter sich her 
ziehend. An der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Viel-
leicht möchte er Ihnen zum Geburtstag gratulieren.«

 Joe blickte auf. »Schön, dass Sie sich daran erinnern, 
 Gina. Danke.«

»Werden Sie Ihre Mutter besuchen?«
»Damit der Tag quälend langsam vergeht?« Er hob den 

Zettel. »Ich fahre bei ihr vorbei, wenn ich im Gericht war.«
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»Der Tod Ihrer Schwester hat sie schwer getroffen,  Joe. 
Wie Ihren Vater. Vergessen Sie nicht, dass ich sie kenne, 
weil ich damals in dem Mordfall ermittelt habe. Es muss 
ein schlimmer Tag für sie sein.«

»Bei mir ist es nicht anders,  Gina.« Seine Stimmung ver-
düsterte sich, als die Erinnerungen zurückkamen. »Wir 
müssen alle auf unsere eigene Weise damit fertig werden.«

Sie nickte und verließ das Büro.
 Joe drehte sich wieder zum Fenster und schaute auf den 

Platz.  Monica war verschwunden, die Tai-Chi-Übungen 
waren beendet. Er wandte den Blick ab und sah sein Spie-
gelbild in der Scheibe eines Rahmens mit dem Bild eines 
Richters aus der viktorianischen Epoche. Für einen Mo-
ment sah er sich so, wie die anderen ihn sahen. Als erfolg-
reichen Anwalt. Anzug, Krawatte, Manschettenknöpfe.

All das war Fassade. Er hütete ein düsteres Geheimnis, 
das er für sich behielt. Er kämpfte dagegen an, doch manch-
mal überwältigte es ihn.

Er massierte seine Schläfen. Während der nächsten paar 
Stunden musste er die Gedanken daran verdrängen. Und 
zuerst musste er zum Gericht.
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 Joe näherte sich dem City Magistrates Court, einem hohen 
Gebäude aus rotem Sandstein am hinteren Ende des Crown 
Square. Auf diesem Platz hatten viele ihre letzten Schritte 
in Freiheit getan. Am anderen Ende stand das Gebäude des 
Crown Court. Der alte Magistrates Court war abgerissen 
worden. Dort gab es jetzt angesagte Boutiquen und Res-
taurants, die der Gegend Großstadtflair verleihen sollten. 
Anwälte, Rechnungsprüfer und Banker saßen vor den teu-
ren Lokalen, tranken Kaffee und aßen hausgemachte Müs-
liriegel.

Auf diesem Platz begegnete man einem seltsamen Neben-
einander von Karrieristen und Angeklagten, die meistens 
aus der Unterklasse stammten. Ein junges Paar kam vorbei. 
Sie war bis aufs Skelett abgemagert – vielleicht drogensüch-
tig – und trug schmutzige schwarze Jeans und ein T-Shirt. 
Ihr Freund war schlank und muskulös und wirkte bedroh-
lich. Weißes Unterhemd, Tätowierungen auf den Armen. 
Zwei Anzugträger mit protzigen Armbanduhren kamen ih-
nen entgegen. Ihr Gang verriet Selbstbewusstsein, sie zogen 
die Blicke anderer auf sich. Das junge Paar starrte andere 
einschüchternd an, und die wandten den Blick ab.

 Joe hatte  Monica mitgenommen, die schweigend neben 
ihm herging. Bis sie ihre Zeit als Rechtspraktikantin absol-
viert hatte, konnte sie sich bei Gericht auf allerlei Weise 
nützlich machen, und wenn sie dann die Anwaltszulassung 
in der Tasche hatte, war ihr Gesicht bereits bekannt, und 
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der Start war nervlich nicht so anstrengend, weil sie die At-
mosphäre schon kannte. Ihre Anfangszeit als Rechtsprakti-
kantin hatte sie mit Barristern beim höherinstanzlichen 
Crown Court verbracht, in einer etwas gehobeneren Atmo-
sphäre, doch wenn sie sich auf Strafrecht spezialisieren 
wollte, konnte sie in der täglichen Tretmühle des Magistra-
tes Court wertvollere Erfahrungen sammeln.

Und so fragte er sie. »Worauf wollen Sie sich spezialisie-
ren, wenn Sie die Anwaltszulassung haben?«

»Ich weiß nicht.« Sie strich sich mit einer Hand eine wi-
derspenstige Haarsträhne hinters Ohr, während sie mit der 
anderen eine kleine Aktentasche umklammerte, die eigent-
lich eher ihre Handtasche war. »Personenschäden oder ge-
richtliche Testamentsbestätigungen könnten mich interes-
sieren.«

 Joe schüttelte verächtlich den Kopf. »Das ist doch alles 
nur Papierkram. Strafrecht macht mehr Spaß.«

»Spaß?«
»Genau. Niemand wird wegen des Geldes Strafverteidi-

ger, aber man erlebt einiges, und die Anekdoten gehen 
einem nie aus. Ich könnte Ihnen helfen. Denken Sie darü-
ber nach.«

 Monica lächelte. »Das werde ich tun. Vielen Dank.«
Im Magistrates Court mussten sie sich an einer Schlange 

von Angeklagten und ihren Freunden anstellen, um von den 
Sicherheitsbeamten durchgelassen zu werden. Obwohl die 
 Joe alle kannten, durfte auch er trotz seines Anzugs nicht 
gleich passieren. Er musste sich anstellen wie alle anderen.

 Monica schien die Gesellschaft nichts auszumachen, die-
ser bunte Haufen von Angeklagten, Nichtstuern und sozial 
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Deklassierten mit hängenden Schultern und finsteren Bli-
cken, diese vom Pech verfolgten Unglücklichen mit den 
vom Nikotin gelben Fingern und Zähnen. Sie war  Joe so-
fort aufgefallen, als er sie zum ersten Mal in der Kanzlei ge-
sehen hatte. Sie wirkte ernst und selbstsicher in ihren dunk-
len Hosenanzügen mit den weißen Blusen, die sie ständig 
trug, doch  Joe hatte bemerkt, dass unter dem Kragen ihrer 
Bluse der Rand eines grünen und roten Tattoos hervor-
schaute und dass die kleinen Löcher am Rand ihrer Ohren 
auf Piercings hindeuteten, die sie für die tägliche Arbeit ab-
nahm. Sie fiel auf, und die Mandanten mochten sie. Dage-
gen war er mit seinem grauen Anzug nur einer unter vielen.

Sie fuhren mit der Rolltreppe in den ersten Stock, wo der 
offene Raum unter dem hohen Glasdach eher an ein mo-
dernes Bürogebäude denken ließ.  Joe sah etliche Anwälte 
vom  Mahones. Es war eine der größten Kanzleien in 
 Manchester, deren Anwälte ziemlich dünkelhaft waren. 
Diese übereifrigen jungen Juristen mit dem aalglatten Lä-
cheln schüttelten emsig Hände und taten alles, um den 
Eindruck vergessen zu machen, dass sie nur brave Spröss-
linge der Mittelklasse waren, die im Strafrecht hängen ge-
blieben waren und sich lustlos mit den Schicksalen der De-
klassierten befassen mussten.

 Joe bahnte sich den Weg durch die Menschenansamm-
lung vor dem Eingang zum Trakt mit den Zellen. An einem 
Montagmorgen war hier viel los. Junge Frauen redeten mit 
den Anwälten ihrer Freunde und wollten wissen, wann 
diese nach Hause kommen würden. Zwei Journalisten 
hofften auf eine Story. Strafbarer Missbrauch von Sozial-
leistungen oder illegale Einwanderer, damit machte man 
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Auflage, doch meistens hatten sie es mit dem Bodensatz 
der Gesellschaft und den stets gleichen Problemen zu tun. 
Alkohol, Drogen, Gewalt. Das war auch das tägliche Brot 
eines jeden Strafverteidigers.

Vor dem Eingang fiel  Joe Matt Liver auf, der eine Akte mit 
dem Emblem von  Mahones auf dem Deckel unter dem Arm 
trug. Er hatte sich lichtendes Haar, eine Lesebrille auf der 
Nase und glaubte ansonsten, ein Anwalt zeichne sich in erster 
Linie durch seine auf Hochglanz gewienerten Schuhe aus.

Matt erstarrte, als er seinen ehemaligen Kollegen auf sich 
zukommen sah.

»Morgen, Matt«, sagte  Joe. »Sieht so aus, als hättet ihr 
einen Mandanten verloren.«

Matt kniff die Lippen zusammen. »Noch ist  Ronnie 
 Bagley nicht dein Mandant.«

 Joe lachte. »Dem alten Mahone wird es gar nicht gefal-
len, dass du dir einen Mordfall durch die Lappen gehen 
lässt. Und noch weniger, dass  Bagley sich von mir vertreten 
lassen will.«

Matt trat einen Schritt näher. »Das ganze Wochenende 
habe ich geopfert,  Joe. Ich war Samstagnacht für ihn da. 
Gestern auch. Da war von dir nichts zu sehen.«

»Dann bist du ja bestimmt müde«, bemerkte  Joe. »Gönn 
dir etwas Schlaf.«

Bevor Matt antworten konnte, klopfte  Joe an das Fenster 
neben der Tür, hinter der die Zellen lagen. Als es geöffnet 
wurde, begrüßte  Joe lächelnd den stämmigen Mann mit 
dem weißen Hemd, an dessen Gürtel eine Kette mit Schlüs-
seln hing. »Ich bin hier, um mit  Ronnie  Bagley zu spre-
chen.«
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»Tag,  Joe. Er wartet schon auf dich.«
Der Wärter drückte auf den Summer. Die Tür glitt auf, 

und  Joe und  Monica betraten den Zellentrakt. Als Matt ih-
nen folgen wollte, streckte  Joe die Hand aus. »Mach dich 
nicht lächerlich. Ich werde dem alten Mann sagen, dass du 
dein Bestes gegeben hast.«

Matt fluchte, doch als die Tür sich mit einem Klicken 
schloss, wurde es still.

»Der Typ ist ganz schön in Rage«, sagte der Wärter.
»Der gute Matt muss lernen, dass es nur ein Job ist. Er 

wird nie Teilhaber werden bei  Mahones.«
»Hast du deshalb dort gekündigt?«
Darauf antwortete  Joe nicht. Der Grund für seinen Ab-

schied von der Kanzlei hatte nichts mir der Ausrichtung 
seiner beruflichen Laufbahn zu tun gehabt. Er füllte ein 
Formular für die Beantragung unentgeltlicher Rechtshilfe 
aus. »Könntest du  Bagley bitten, das an der üblichen Stelle 
zu unterschreiben, Ken?«

»Kein Problem.«
 Joe wusste, wen er auf seine Seite ziehen musste. Die 

Leute, welche die Häftlinge herumfuhren, konnten seinen 
Namen fallen lassen gegenüber von Straffälligen, die noch 
keinen Anwalt hatten. Er prägte sich ihre Namen ein und 
schenkte ihnen zu Weihnachten eine Flasche Whisky.

Ken führte sie zu einer abgetrennten Nische in einer Ecke, 
und  Joe und  Monica zwängten sich hinein. In dem engen 
Kabuff duftete es intensiv nach  Monicas Parfüm. Hinter der 
Glasscheibe wartete ein leerer Stuhl auf  Ronnie  Bagley.

»Ich bin noch nie einem Mörder begegnet«, sagte  Monica 
leise.
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»Noch wissen wir nicht, ob er einer ist.«
»Aber wenn die Polizei glaubt, dass er jemanden umge-

bracht hat, muss sie doch einen guten Grund dafür haben, 
oder?«

»Wir sind Anwälte. Da geht es um Beweise. Sie werden 
lernen, das zu rationalisieren. Wir alle finden da unsere 
persönliche Methode. Werden Sie bloß nicht zu einer An-
wältin, die Partei ergreift. Oft ist schwer zu erkennen, wo 
die Grenze ist, und man wird hinübergezogen auf die fal-
sche Seite und endet als Handlanger des Kriminellen. Seien 
Sie freundlich, aber wahren Sie immer Distanz.«

Weitere gute Ratschläge blieben  Monica fürs Erste erspart, 
denn auf der anderen Seite hörten sie jemanden mit einem 
Wärter reden, und dann nahm auf dem Stuhl hinter der 
Scheibe ein mitgenommen wirkender Mann Platz. Ein 
Durchschnittstyp. Nicht besonders groß, kein auffälliger Kör-
perbau, blasse Haut, kurz geschnittenes Haar, oben zerzaust. 
Er sah eben so aus, wie jemand aussieht, der zwei Nächte auf 
einer Kunststoffmatratze in einer Zelle verbracht hat.

»Mr  Bagley, ich bin  Joe  Parker. Meine Begleiterin heißt 
 Monica  Taylor.«

 Bagley kratzte sich am Kopf. »Ich weiß, wer Sie sind, Mr 
 Parker. Schließlich habe ich nach Ihnen gefragt.« Seine 
Stimme klang müde und niedergeschlagen. »Was haben Sie 
erwartet?«, fragte er, als  Joe nicht reagierte. »Ein strahlendes 
Lächeln? Ich bin eingelocht, weil sie mich für einen Mör-
der halten.«

 Joe konnte nur vermuten, wie groß die Belastung für 
 Bagley war. »Erzählen Sie mir, warum Sie mich wollen und 
nicht einen der Anwälte von  Mahones.«
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»Ich habe gedacht, dass Sie mich vertreten würden, als 
ich nach  Mahones fragte.«

»Ich arbeite da nicht mehr.«
»Ja, jetzt ist mir das auch klar. Also, wie geht’s nun wei-

ter?«
 Joe betrachtete  Ronnie  Bagley. Er wirkte wütend, nicht 

besonders nervös oder ängstlich, und schien es gar nicht 
abwarten zu können, die Dinge in Gang zu setzen. Das war 
ungewöhnlich für einen Mordverdächtigen. Die meisten 
wollten einem nur ihre Unschuld versichern, auch dann, 
wenn es nicht stimmte. Doch  Joe fielen noch andere Dinge 
auf.  Bagley umfasste seine rechte Hand mit der Linken und 
rieb unruhig mit dem Daumen über die Haut. Vielleicht 
lagen seine Nerven doch blank. Zwischen dem Zeigefinger 
und dem Daumen sah  Joe eine offenbar selbst gemachte 
Tätowierung, eigentlich nur farbige Linien.

 Bagley blickte finster drein, und als  Joe immer noch nichts 
sagte, rutschte er unruhig auf seinem Stuhl hin und her, un-
fähig, auch nur einen Moment still zu sitzen. Irgendwann 
war er vielleicht einmal ein gut aussehender Mann gewesen, 
doch das Leben hatte ihm zu viele harte Schläge versetzt, 
und das war an seinem Äußeren nicht spurlos vorübergegan-
gen. Sein faltiger Teint zeugte von einem zu hohen Zigaret-
tenkonsum, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen.

»Heute wird nicht mehr viel passieren«, sagte  Joe. »Am 
Abend werden Sie ins Gefängnis gebracht. Morgen, wahr-
scheinlich erst übermorgen, wird sich ein Richter vom 
Crown Court Gedanken über Ihren Fall machen, doch er 
wird sich dagegen aussprechen, dass Sie gegen Kaution ent-
lassen werden. Dann werden Sie auf Ihr Verfahren warten.«
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 Bagley schluckte und schlug den Blick zu Boden. »Ist das 
ganz sicher, dass ich nicht gegen Hinterlegung einer Kau-
tion freikomme?«

»Ja, weil Sie wegen Mordes angeklagt sind.«
»Und dann kommt man nie gegen Kaution raus?«
»In der Regel nicht. Ich will Ihnen keine falschen Hoff-

nungen machen,  Bagley. Entweder sage ich Ihnen die 
Wahrheit, oder das, was Sie hören wollen, doch an den 
Fakten ändert das nichts.«

 Bagley schaute weiter zu Boden und nickte, als hätte er 
damit gerechnet, genau das zu hören. Als er schließlich den 
Blick hob, sah er  Monica an, die sich unbehaglich zu füh-
len schien und sich verlegen die Haare hinter die Ohren 
strich. »Und wer sind Sie?«

» Monica  Taylor, wie Mr  Parker bereits sagte.« Sie räus-
perte sich. »Ich bin Rechtspraktikantin.«

 Joe tippte gegen die Scheibe und zeigte auf sich. »Sehen 
Sie mich an,  Bagley. Erzählen Sie mir von Ihrem Fall. Wen 
sollen Sie ihrer Meinung nach getötet haben?«

Nach ein paar weiteren Sekunden wandte  Bagley den 
Blick von  Monica ab. »Meine Freundin  Carrie und unsere 
Tochter Grace.«

 Joe machte sich eine Notiz, aber eher, um die Neuigkeit 
zu verdauen. Sein eigenes Kind. »Was haben Sie der Polizei 
erzählt?«

»Zu denen habe ich gar nichts gesagt. Warum auch? Es 
gibt keine Leichen. Und wenn es keine Leichen gibt, wie 
können sie mich dann beschuldigen, zwei Morde begangen 
zu haben?«
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Jetzt ging es also nur noch ums Warten. Er lehnte sich zu-
rück und lehnte den Kopf an die Wand. Sie war kalt.

Am schlimmsten war die Ungewissheit. Tat er das Rich-
tige? Er tat es aus dem richtigen Grund, aus Liebe, doch 
wenn das der falsche Weg war? Es hatte die Thrills gegeben, 
so viel war sicher, doch er musste dem ein Ende machen. Es 
war alles außer Kontrolle geraten.

Doch in stillen Momenten musste er zurückdenken. Da 
waren so viele Erinnerungen, die ihn beschäftigten, und in 
Gedanken kehrte er zu der Ersten zurück.

Beim ersten Mal hatte er sie aussuchen dürfen. Das war 
ihm versprochen worden, als er zustimmte.

Er hatte gesehen, wie sie aus einem kleinen Friseursalon 
trat, gegenüber der geschwärzten Mauer, die neben dem 
Bahnhof entlang der Eisenbahngleise verlief. Sie war ein 
heller Fleck vor dem dunklen Hintergrund.

Ihr Haar war genauso, wie er es mochte, lang und glatt, 
nicht wellig und entstellt durch Haarspray und Färbemit-
tel. Es war so, wie es sein sollte, natürlich und weich. Es 
war frisch geschnitten, er sah förmlich die Bewegungen der 
Schere vor sich. Er hatte versucht zu widerstehen, weil er es 
sich versprochen hatte, aber er schaffte es nicht, der Drang 
war zu stark. Es begann mit einem Flüstern in seinem Kopf, 
das sich zu Schreien steigerte. Er spürte den Blutandrang in 
seinem Kopf und musste dafür sorgen, dass der Druck 
nachließ.
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Also war er ihr gefolgt. Er hörte nichts außer dem Ra-
scheln ihrer Haare auf dem Top aus Nylon, ein leises Knis-
tern. Ihre Haare schwangen von einer Seite zur anderen, 
und das faszinierte, hypnotisierte ihn. Wann immer sie ste-
hen blieb, um sich in einer Schaufensterscheibe zu betrach-
ten oder auf das Display ihres Mobiltelefons zu blicken, 
wechselte er die Straßenseite, weil er befürchtete, sie könnte 
ihn entdeckt haben. Sie hatte an ihrem Pony gezupft. An 
den Seiten hing ihr Haar lang herab und rahmte ihr Ge-
sicht ein.

Er erinnerte sich an die kühle Schere in seiner Tasche, die 
klein genug war, um sie bis zum letzten Augenblick in sei-
ner Hand zu verbergen. Er schob die Finger durch die Lö-
cher und hoffte, dass sich die Chance ergeben würde. Viel-
leicht in einem gut besuchten Geschäft. Seine Finger waren 
flink und geschickt wie die eines Taschendiebes.

Dann war sie stehen geblieben. Das Herz hämmerte in 
seiner Brust. Sie wartete an einer Bushaltestelle. Perfekt.

Er stellte sich neben sie. Er war ihr nicht aufgefallen.
Als der Bus kam, hörte er, wie sie dem Fahrer ihr Ziel 

nannte, und er löste auch einen Fahrschein. Er würde se-
hen, wohin sie wollte.

Der Platz hinter ihr war frei, und er setzte sich. Ihr Haar 
hing über den Rand der Rückenlehne, und als der Bus 
schaukelte, sah er wieder, wie es vor ihm hin und her 
schwang. Sein Atem ging schnell, sein Mund war ausge-
trocknet. Hinter ihm saß niemand, vor ihr nur eine alte 
Frau, die aus dem Fenster schaute. Sie würde sich nicht an 
ihn erinnern.

Und so hatte er die Schere aus der Tasche gezogen, klein 
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und scharf und gut geölt. Nur ein schneller, sauberer 
Schnitt …

Als der Bus an einer Haltestelle hielt, hob er die Hand 
mit der Schere und hielt die andere darunter.

Nur ein Schnippen, und ihre leichten, weichen Haare 
fielen in seine Hand und kitzelten seine Haut.

Er schloss sie zur Faust und erinnerte sich daran, wie vor 
seinen Augen alles verschwommen war. Er hatte das Be-
dürfnis verspürt, mit seiner Beute nach Hause zu fahren, 
doch dann hatte sie ihr Haar zurückgeworfen, und ab da 
schien alles wie in Zeitlupe abzulaufen. Ihre langen Haare 
bewegten sich wie eine Gardine im Wind. Er hatte es gese-
hen, nur kurz, doch es genügte. Das Genick, wo die feinen 
Härchen am weichsten sind, fast wie Daunen.

Er hatte sich vorgebeugt. Es war ein Risiko, weil sie sei-
nen Atem auf ihrer Haut spüren konnte. Er liebte Kurz-
haarfrisuren mit Pony, doch kurzes Haar machte alles 
schwieriger, weil er Gefahr lief, die Haut mit der Schere zu 
ritzen und so auf sich aufmerksam zu machen. Die Haare, 
die er sammelte, waren ein Trost, doch mehr war nicht 
drin, wenn er das Risiko vermeiden wollte, die Haut der 
Frau zu berühren.

Doch als er nun den weichen Flaum in ihrem Nacken 
sah, konnte er kaum noch einen klaren Gedanken fas-
sen.

Sie stand auf, um aus dem Bus auszusteigen. Ihr Top aus 
Nylon knisterte, als ihr glänzendes Haar darüber strich, 
und dann bewegte es sich im Rhythmus ihres wiegenden 
Ganges. Er wollte mehr. Er beobachtete, wie sie in eine 
lange, auf beiden Seiten von Häusern gesäumte Straße bog. 
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An ihrem Ende lagen Weiden und Felder, und das hieß, 
dass sie in dieser Straße wohnen musste.

Das war der Augenblick gewesen, als ihm bewusst ge-
worden war, dass er weitergehen würde, denn er hatte ihr 
Haar und wusste, wo sie lebte.

Sie war die Erste gewesen.
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