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Im Brand der sinkenden Sonne jagte der Braut-Tross die KiistenstraBe nach Saint-Malo
dahin. Der Staub wirbelte unter den Hufen der Pferde, ihre Mahnen flogen im Wind. Die
beiden silberbeschlagenen Karossen und die Gepackwagen, auf denen sich die
Sandelholzkisten tiirmten, dchzten in den Federn. Uber allem lag die stumpfe
Schmutzpatina einer Dreihundertmeilenfahrt. Aber Caroline ging es immer noch nicht
schnell genug. Sie hatte Pferde gebraucht, die schneller waren als ihre Winsche. So nah
am Ziel kannte ihr Herz keine Geduld mehr.

Ihr gegeniiber saB Philippe. »Ich glaube, noch nie sind Kutschen so schnell von Paris
nach Saint-Malo gekommen. Wenn seine Jacht so schnell war wie wir, muss er den Cup
des Prinzregenten gewonnen haben.«

Caroline antwortete nur mit einem Lacheln. Sie hatte die Regatta der Hochseesegler
um die Isle of Wight, die der Herzog mitmachte, ganz vergessen, und jetzt lenkte etwas
anderes ihre Aufmerksamkeit auf sich. In der Ferne tauchte die Silhouette der
bretonischen Hafenstadt auf: die Stadtmauer mit ihren Toren, von Regen, Wind und
Sonne ausgewaschene Giebel, Zinnen aus dem Grau alten Silbers schoben sich in den
Himmel, Giberragt vom Filigran der gotischen Kathedrale. Dort, in Saint-Vincent, wirde sie
morgen an seiner Seite vor dem Altar knien, am Tag der Tagundnachtgleiche, wie es seit
Generationen in ihrer Familie Tradition war. Aus der Komtesse Caroline de la Romme
Allery wiirde an diesem 23. September 1815 die Herzogin von Belomer werden.

Philippe rlickte neben sie.

»Dort! Das ist das Schloss!«

Von dem weiBen Saum der Brandung umsplilt und durch eine Mole mit dem Land
verbunden, glich Schloss Mortemere mit den vier Ecktlirmen aus dem 16. Jahrhundert
eher einer Wasserfeste.

Ein Trupp Reiter kam ihnen entgegen. Eine Pferdeldnge vor der ersten Kutsche teilten
sie sich. Im vollen Galopp zogen sie die Zugel an. Die Kutschen rollten durch das Spalier
der Pferde. Pl6tzlich war die Luft voller Blumen. In den Steigbligeln stehend, warfen die
Manner Rosen Uber die Kutsche der Braut. Von dem Kordon der Berittenen umgeben,
rollte der Zug der Kutschen weiter. Sie bogen von der breiten StraBBe auf einen
schmaleren Weg ab, der im Schatten der Festungswalle von Saint-Malo in einem weiten
Bogen abwarts fiihrte. Aus der griinen See stieg Schloss Mortemere auf, alt und
unzerstorbar wie der Fels, aus dem seine Mauern und Turme wuchsen. Auf den
Ecktlirmen wehten Fahnen. Donnernd rollten die Kutschen (ber die Bohlen der mit
Mauern und Zinnen befestigten Mole in den Schlosshof. Ein Gartner war mit einem
Gehilfen beschaftigt, die Portale und Fenster mit frischem Griin und bunten
Blumengirlanden zu umwinden. Zimmerleute hammerten an einem Tanzpodium. Magde
trugen in flachen Kdrben frischen Lachs ins Haus. An einem eisernen Gestell hingen
Wildbret, abgezogene Lammer, rote Rinderhalften. Aus den offenen Fenstern der Kiiche
zog wiirziger Pastetenduft tiber den Hof. Uber allem lag das tiefe Leuchten des



vergehenden Tages, der zu zogern schien, als gebe ihm das farbenprachtige Bild der
Kutschen, der Reiter, der jubelnden Menschen einen Grund, langer zu verweilen.

Mit einem Ruck kam die Kutsche vor dem Portal zum Stehen. Philippe sprang heraus
und reichte Caroline die Hand. Dann eilte er zu der zweiten Kutsche, um Eliette, der
Halbschwester des Herzogs, die mit ihnen aus Paris gekommen war, herauszuhelfen.
Pagen rollten einen blauen Laufer aus, in den mit Goldfaden das Wappen der Herzbge
von Belbmer, der Phonix, eingewebt war.

Lachelnd schritt Caroline durch das Spalier der Menschen, die alle einen Blick dieser Frau
erhaschen wollten, die einen Mann bezaubert hatte, dessen Herz fiur uneinnehmbar
gegolten hatte. Sie war nur wenige Schritte vom Portal entfernt, da trat aus dem
Halbdunkel Leblanc, der Vermdgensverwalter des Herzogs. Seine Verbeugung vor
Caroline war mehr Hoéflichkeit eines Herrschers als Ergebenheit eines Dieners. »Komtesse
— im Namen des Herzogs, willkommen auf Schloss Mortemere!«

Sie stand vor der Schwelle, zu der sie ein so weiter Weg geflihrt hatte — und zbgerte.
So nahe am Ziel Uberfiel sie Bangigkeit. Die ganzen letzten Wochen hatte sie sich nie
eingestanden, dass in der Melodie ihres Gliicks ein dunkler Ton mitschwang. Jetzt war er
untberhdrbar. Sie wehrte sich dagegen. Sie wollte nicht denken, dass das Gllick auch
diesmal vielleicht nur ein Trugbild war. Aber sie war in ihrem Leben schon durch zu viele
Schrecken gegangen, um in diesem Augenblick die Kontrolle Gber sich zu verlieren. Sie
richtete den Blick auf Leblanc. »Geben Sie mir Nachricht, wenn die Jacht des Herzogs
gemeldet wird.« Ihre Stimme verriet nichts von ihren Geflhlen.

Leblanc verbeugte sich. Die Legende, die dieser Frau vorausging, hatte ihn nicht
beeindruckt. Die Schonheit einer Frau hatte nie etwas Uber diesen Mann vermocht. Er
besal die Starke jener, die stark sind, weil sie weder Zweifel noch Hoffnung kennen,
weder Liebe noch Hass. Aber die Ruhe, mit der sie diesen Augenblick gemeistert hatte,
hatte ihn gewonnen. Diese Frau schien seines Herrn wiirdig zu sein — und auch der
Dienste eines Leblanc. »Darf ich Sie fihren?«

Die Gastezimmer lagen im westlichen Turm. Erst morgen, nach der Trauung, wiirde die
Braut in die neu umgebauten Wohnfligel umziehen. Caroline hatte die Diener
angewiesen, die groBen Reisekoffer und Kisten unausgepackt stehen zu lassen. Sie stand
in dem weiten Rund des Fensters, das den Blick auf das Meer freigab. »Ich verstehe ihn
nicht«, sagte Eliette neben ihr, »dass er nicht einmal an einem solchen Tag auf sein
Vergnlgen verzichten konnte.«

Caroline antwortete nicht. Nichts konnte ihre Laune verderben. Mit einem Blick voll
Bewunderung und Resignation sah Eliette ihr zu. Sie kam sich uralt vor neben diesem
Geschdpf. Viel zu alt und viel zu vorsichtig, um geliebt zu werden. Nie wiirde ihr die
Hingabe dieses Madchens an den Augenblick mdglich sein. Immer wiirde sie vor dem
letzten Schritt zurtickschrecken. »Ich habe einfach nicht die Kraft, die man braucht, um
das Gllick zu halten — so wie Sie.« Fast gegen ihren Willen hatte Eliette zu sprechen
begonnen.

Caroline schttelte lachend den Kopf. »Sie kennen ihn doch, Segeln ist seine



Leidenschaft. Und Sie wissen auch, dass er, seit es den Regent’s Cup gibt, ihm nachjagt.
Immer ist er ihm um Haaresbreite verloren gegangen. Aber diesmal hat er ihn gewonnen.
Ich splre es. Und ich habe das Geflihl, er hat ihn allein mir zuliebe gewonnen.«

DrauBen kamen Schritte ndher, dann klopfte es an der Tir. Leblanc naherte sich. Er
wies die beiden livrierten Lakaien an, die Silberleuchter in den Raum zu tragen. »Schlief3t
die Laden, sagte er mit seiner dunklen Stimme, die auBer seinen Augen das einzige
Lebendige an diesem Mann zu sein schien. »Wir bekommen Sturm!«

»Sturm!?« Er hatte den Satz gar nicht an sie gerichtet, aber Caroline zuckte bei diesem
Wort zusammen. »Es ist die Zeit der Stlirme jetzt, im September. Werden Sie das Essen
auf dem Zimmer einnehmen?«

»Es eilt nicht. Ich werde mich melden.«

Die Tur schloss sich hinter Leblanc und den beiden Dienern.

»Ich werde nie ganz klug aus ihm«, sagte Eliette. »Seinen richtigen Namen kennt
niemand. Er war neun oder zehn Jahre, ich war noch nicht geboren, als das Meer ihn hier
anspllte und die Familie ihn aufnahm. Schon damals waren seine Haare schneeweif.
Daher der Name Leblanc, der WeiBe.«

Caroline sah wieder die feine, wie gestochene Handschrift des Heiratsvertrages vor
sich, den Leblanc aufgesetzt hatte. »Und er verwaltet das Vermogen?«

»Es gibt nichts, was in seinen Handen nicht zu Gold wirde. Er findet immer neue
Quellen; er grabt alte, in Vergessenheit geratene Lehnsdokumente aus, uralte Privilegien.
Er bekommt Wegzoll fiir jedes Stiick Vieh, das hier auf den Wochenmarkt getrieben wird;
die Gemeinde Dinard-Saint-Enogat hat uns an jedem Osterfest Lebkuchen zu liefern; die
Pfarrei von Saint-Vincent schuldet uns zwdlf Messen im Jahr — und ich wei3 nicht, was
noch alles. Die Leute hier nennen ihn nur den Konig von Saint-Malo. — Fragen Sie mich
nicht, was uns alles gehdrt. Ich kenne mich darin so wenig aus wie der Herzog. Ich weif
nur: In einer Zeit, in der ganze Adelsgeschlechter verarmt sind, in der die Emigranten
alles verloren haben, hat Leblanc Geld zusammengetragen, hat es aufgehauft, vermehrt.«

Aus dem Haus drangen Gerausche geschaftigen Lebens: gedampfte Stimmen, eilige
Schritte, das Klirren beladener Tablette, das Prasseln der Ofen, die von den Géngen aus
beheizt wurden, fernes Lachen. Eliette war gegangen. Caroline verschloss die Tur und
eilte in das anschlieBende Schlafkabinett. Auf der Bergére hingebreitet lagen die beiden
Roben flir die Hochzeit. Die Journalisten der Pariser Modejournale hatten ihrem Schneider
Leroy die Tir eingerannt, um die Erlaubnis zu erhalten, diese beiden Kleider abbilden zu
dirfen. Wie gerne hatte sie die Hauptstadt verlassen. Wie gllicklich war sie gewesen Uber
den Entschluss des Herzogs, in Saint-Malo zu heiraten, fern von diesem Paris, in dem
jeder ihrer Schritte, jedes ihrer Worte in der nachsten Stunde stadtbekannt waren ...

Caroline hatte sich vor dem Frisiertisch niedergelassen. Sie nahm die Nadeln und
Kamme aus dem Haar, I6ste die Bander der Ziegenlederhandschuhe, streifte die seidenen
Striimpfe ab. Sie zog die Jacke aus, die Bluse. Raschelnd sanken Rock und Unterkleider zu
Boden. Im Spiegel erblickte sie ihren nackten Kdrper. Verwirrt wandte sie sich ab.



Fliehend vor sich selbst, vor der Unruhe, schlipfte sie in das Bett. Sie war mide, und
doch ersehnte ihr Kdrper eine andere Erlosung als die des Schlafs.

Ein strahlender Himmel spannte sich am anderen Morgen Uber Saint-Malo.

Das Frihstlickstablett stand unberlihrt neben Caroline auf dem kleinen runden
Tischchen. Sie hatte nur im Bad eine Tasse Tee getrunken. Nicht einen Bissen hatte sie
essen kdnnen. Der Sturm war vorliber, der ersehnte Morgen gekommen; aber er war
noch immer nicht da.

Sie offnete den Schmuckkoffer, der auf dem Frisiertisch stand, hob das Zwischenfach
heraus. Sie drehte den winzigen goldenen Schliissel um, schlug den Deckel auf. Der
taubeneigroBe Diamant lag auf dem scharlachroten Samt, weies Feuer versprihend,
Symbol des Unzerstdrbaren, Magnet des Gllcks. Und doch beriihrte sie etwas Dunkles in
diesem Augenblick. Sie kannte es. Sie hatte dagegen gekampft, und sie hatte geglaubt,
es besiegt zu haben — fir immer: der Fluch, der sie zu verfolgen schien, seit jener Nacht
vor eineinhalb Jahren, als sie aus Rosambou, dem Schloss ihrer Kindheit, hatten fliehen
missen. Betaubt von dem dunklen Vorgeflhl, horte sie nicht den Tumult, der unten
entstanden war. Erst als die Tir aufsprang und Philippe hereinstiirzte, kam Caroline
wieder zu sich. »Die Jacht! Sie mussen gleich einlaufen.«

In der Halle warteten schon die Hochzeitsgaste, die mit zur Kirche fahren wirden.
Caroline eilte gruBlos an ihnen vorbei, hinaus auf den Hof. Als sie zu der steilen
Steintreppe kamen, die zu dem kleinen Jachthafen hinabflihrte, wollte Philippe ihr die
Hand reichen, aber sie wehrte lachend ab.

Die Jacht, schwarz die Segel, schwarz der Schiffsleib, schoss liber die glatte See. Die
Segel flogen herum, das Boot legte sich zur Seite. In einem scharfen Bogen fuhr es in den
Hafen ein, glitt an die Kaimauer heran.

Gebannt starrte Caroline hinidber. In einer Luke erschien ein roter Haarschopf. Ein
Hline in rostroter Uniform stand pl6tzlich an der Reling — sprang mit einem gewaltigen
Satz zur Mole hindber, noch ehe die Taue befestigt waren. Der Riese eilte an ihr vorbei
auf Leblanc zu, den sie erst jetzt entdeckte. Das Gesicht des Verwalters war grau. Er
machte eine Geste, als wolle er Carolines Hand ergreifen. »Es ist etwas Unfassbares
geschehen, Komtesse«, sagte er dann. »Man hat den Herzog in England verhaftet.«

Philippe, der neben ihr stand, nahm ihren Arm, wollte sie wegfihren. Caroline stieB ihn
zur Seite. Sie trat einen Schritt vor und winkte den Hiinen heran. »Was ist geschehen?«

Charles Tarr trat zogernd naher. Der eckige Schadel des Norwegers, der unmittelbar
auf den machtigen Schultern zu sitzen schien, deutete eine Verbeugung an. »Wir hatten
den Cup gewonnen. Am nachsten Morgen wollten wir in See gehen.« Er sprach stockend,
schien die einzelnen Worte zusammenzusuchen. »Der Herzog kam nicht, am nachsten
Morgen ... nur ein Bote ... mit der Nachricht, dass man den Herzog verhaftet hatte,
wahrend des Festes.«

»Und der Grund?«

Der Norweger zuckte mit den Schultern. »Wusste niemand ...«



Caroline begriff, es war sinnlos, weiterzufragen. Sinnlos wie diese mysteridse
Verhaftung, sinnlos wie ihre Hoffnung. Sie blickte hinaus zu der Jacht. Eben fielen die
schwarzen Segel herab, sanken in sich zusammen. Mit einer Schnelligkeit, die fur Caroline
in diesem Augenblick etwas Grausames hatte, entkleideten die Seeleute das Schiff.
Schwarz schaukelte es auf der gleiBenden Flut, schwarz starrten die Masten in den blauen
Himmel — ein Skelett.

Mit dem rechten FuB warf sie den schweren Brokatrock zur Seite, wandte sich zum
Gehen. Etwas so Wildes ging von ihr aus, dass Leblanc und der Norweger vor ihr
zurtickwichen. Auch der Priester, der unvermittelt aus der Menge auf sie zutrat, um ihr ein
Wort des Trostes zu sagen, prallte zuriick. Das schwarze Feuer ihrer Augen schloss ihm
den Mund. Sie eilte die steile, in den Fels gehauene Treppe empor. Als sie den Schlosshof
betrat, blieb sie unwillkirlich stehen. Die ganze Hochzeitsgesellschaft stand dicht
gedrangt in dem engen Halbrund. Caroline war es, als musse sie davonrennen, fliehen
aus dieser Arena, geftllt mit Menschen, llstern vor Neugier. Zu einer Hochzeit waren sie
gekommen; aber was war schon eine Hochzeit gegen dieses Schauspiel einer Braut ohne
Brautigam! Caroline straffte sich. Hoch erhobenen Hauptes, ohne Hast durchschritt sie die
sich bildende Gasse. Es war wie ein Zwang. Sie musste in die Gesichter dieser Menschen
blicken. Die Manner wichen ihren Augen aus, manche schuldbewusst wie Jungen, die man
beim Qualen eines hilflosen Tieres ertappt hatte. In den Augen der Frauen aber funkelte
unter dem diinnen Schleier des Mitgefiihls Triumph. Und mit diesen Menschen ware sie in
die Kirche eingezogen, mit ihnen hatte sie an einer Tafel gesessen, die gleichen Speisen
gegessen, den gleichen Wein getrunken, zur selben Melodie getanzt!

Sie schritt die Stufen hinauf. In ihren Schenkeln, in ihrem Ricken war das Zittern der
Erschépfung wie nach einem scharfen Ritt. Aber die Menschen sahen nur das stolz
erhobene Haupt, die Hand, die voll Anmut den Rock raffte, das Leuchten einer
unbesiegbaren Kraft im Schatten der dichten Wimpern — und sie hatten pl6tzlich das
Gefuhl, dass man sie um etwas betrogen hatte ...

Aufatmend betrat Caroline die Halle. Es vergingen Sekunden, bis sich ihre vom
Sonnenlicht geblendeten Augen an die Dammerung gewdhnten. In einer natlrlichen
Reaktion ihrer starken Natur trat sie, um erst einmal Atem zu schépfen, an die lange
Tafel, auf der das kalte Bifett aufgebaut war. Es waren nicht die Ublichen pompdsen
Platten mit kunstvollen Arrangements. Antoine Caréme, der ungekronte Konig der
franzdsischen Kiche, den der Herzog nach Saint-Malo hatte kommen lassen, hatte sich
nicht mit Alltaglichem zufriedengegeben. Aus Hummern, Lachsen, Aalen, Forellen, aus
Barenschinken, Rehziemern, Gansebristen, StrauBeneiern, weiBen und schwarzen
Triffeln, aus allen Frichten und Krautern dieser Erde hatte er eine fantastische
Landschaft aufgebaut. Ein abwesendes Lacheln auf den Lippen, stand Caroline davor. Fir
einen Augenblick hatte der Schmerz seine Macht Uber sie verloren. Aber als sie sich jetzt
umwandte und Monsieur Careme gewahrte, musste sie sich Gewalt antun, um ihn nicht
schroff zurechtzuweisen. »Bitte, Monsieur Caréme, lassen Sie alles abrdaumen ...«

Antoine Caréme starrte sie mit offenem Mund an, riihrte sich nicht von der Stelle. »Ich



habe vier Tage und vier Nachte daran gearbeitet, ununterbrochen. Ich habe mein Bestes
gegeben. Nein, nein, das kann nicht alles umsonst gewesen sein ...« Er hob flehend die
Hande. »Noch sind die Gaste da! Sie werden ihnen diese Kdstlichkeiten nicht
vorenthalten!«

Carolines Geduld war am Ende. War dieser Mensch so naiv oder war er so roh?
»Monsieur Careme, Sie haben meinen Wunsch gehort. Sie kdnnen die Speisen an die
Armen von Saint-Malo verteilen.«

»Nein!« Er breitete theatralisch die Arme aus. Wie ein Besessener lief er vor der Tafel
auf und ab. »Lieber zerstore ich es mit meinen eigenen Handen.« Caroline stand am FuB
der Treppe. Sie wiinschte lachen zu kdnnen Uber diese groteske Szene. Aber ihr graute.
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Die flnf Schldge der Uhr im Eckturm verklangen. Der Schrei eines Wasserhuhns kam aus
dem nahen, schilfbestandenen Ufer. Caroline stand unter dem Portal und blickte in den
Schlosshof. Es dunkelte. Die Gaste waren abgereist. Als Letzte hatten vor wenigen
Minuten Philippe und Eliette Mortemere verlassen. Es war nicht leicht gewesen, ihren
Bruder davon zu Uberzeugen, dass er in Paris beim Kénig mehr fir den Herzog tun
konnte, als wenn er sie nach England begleitete. Von zwei Knechten gezogen, rollte ihre
Reisekutsche auf den Hof. Vier Pferde wurden aus dem Stall gefiihrt, haselbraun und
kraftig. Ihren Reisekoffer auf der Schulter, sprang Batu auf den Bock, warf ihn auf das
Kutschendach. Sorgfaltig begann er ihn festzuschniren.

Ein Tag war vergangen, vierundzwanzig endlose Stunden, und jetzt verlangte es sie
mit Ungeduld, von hier fortzukommen ...

Caroline durchschritt die Halle, suchte den Weg zum Arbeitszimmer. Die Wande des
uralten Raumes nahmen vom Boden bis zur Decke Archivschranke ein, schwere Schldsser
hingen davor. Leblanc, in dem hochlehnigen Stuhl hinter dem Schreibtisch, saB nach
vorne gebeugt da. Die Feder in seiner Hand raschelte tber das vor ihm liegende Papier.

»Bitte, Monsieur Leblanc«, brach Caroline das Schweigen, »sorgen Sie daflir, dass alle
zwanzig Meilen frische Pferde bereitstehen.«

Die steile Falte zwischen seinen Brauen vertiefte sich. »Ich hoffte, Sie wiirden es sich
doch noch anders lberlegen, Komtesse.« Er legte den Federkiel aus der Hand. Er 6ffnete
den Mahagonikasten, in dem er Petschaft und Siegellack aufbewahrte. So eine Frau war
ihm noch nicht begegnet. Jede andere hatte eine Tragddie daraus gemacht. Diese da
hatte niemand weinen sehen. Eine Weile war sie auf ihren Zimmern geblieben. Dann
hatte sie ihrer Zofe geklingelt, hatte sich ein Bad bereiten und dazu frischen Lachs,
Butterkartoffeln und WeiBwein servieren lassen. Sie war anders. Sie war stark. Er hatte
nicht Angst um sie, wenn sie allein nach England fuhr. Einen Augenblick spielte er sogar
mit dem Gedanken, ob er sie nicht zu seiner Verbindeten machen sollte. Es war eine
spontane Geflihlsaufwallung — und das genlgte, ihn davon Abstand nehmen zu lassen. Er
sah zu ihr auf. »Fahren Sie nicht nach England. Horen Sie auf mich.«

Carolines Blick war auf die Gegenstande gefallen, die neben Leblanc auf dem Tisch
lagen: mit seltsamen Zeichen bedeckte Blatter, Zirkel und Winkelmesser, ein siderisches
Pendel, ein Astrolabium. Dieser Mann setzte sie in Erstaunen. »Wie ich sehe«, sagte sie
lachelnd, »beschaftigen Sie sich mit Astrologie, Monsieur Leblanc. Sie wollen mich doch
nicht etwa deshalb von meinem Vorhaben abbringen, weil die Sterne und Zeichen
dagegen sind?«

Er blickte sie an, aus Augen, deren Feuer sein weiBes Haar und die Runen, die das
Alter in sein Gesicht gegraben hatte, vergessen lieB3. »Es ist nur ein Zeitvertreib«, sagte
er, »der Zeitvertreib eines Mannes, der wenig Schlaf braucht.«

»Und erflillen sie sich — Ihre Berechnungen? Sind in Ihrem Leben die Dinge
eingetroffen, die in den Sternen standen?«



»Ich habe das Glick, mein eigenes Horoskop nicht stellen zu kdnnen!«

»Und mein Horoskop? Und das des Herzogs? Haben Sie es gestellt? Was haben Sie
herausgefunden?« Flir einen Augenblick vergaB sie, warum sie hergekommen war.

»Die Bahnen seiner Sterne sind unaufléslich mit denen Ihrer Sterne verbunden,
Komtesse.« Seine Stimme war voller Zurlickhaltung, fast abwehrend.

»Ich will es sehen, sagte sie. »Zeigen Sie es mirl« Sie trat ndher an den Tisch. Aber
er legte die Hande Uber einige Blatter.

»Wir haben hier ein Sprichwort«, sagte er. »Ein sehr weises. Wenn man auf die
eigenen FlBe schaut, stolpert man.«

Zuerst war Caroline betroffen von seiner Weigerung, aber dann lachte sie. »Ich will es
beherzigen«, sagte sie. »Ich werde nicht auf meine FiBe blicken, sondern auf schnellstem
Weg reisen.«

Wieder sah er sie an. »Ich bezweifle, ob es der beste Weg sein wird, Komtesse, dem
Herzog zu helfen.«

»Nennen Sie mir einen besseren, und ich will ihn gerne befolgen. Wenn Sie einen
Verdacht haben, sprechen Sie!«

»Einen Verdacht?« Leblanc entziindete eine Kerze, hielt sie an den Siegellack.
Langsam drehte er den roten Lackstift. Der erste Tropfen fiel auf das weil3e Papier. Er
presste das Siegel in den Lack. »Ein Mann, der so reich ist wie der Herzog, hat immer
Feinde«, sagte er. »Reich zu sein — und ein Traumer, nichts schlimmer als das! Keine
Schwache zu haben, das hat die Welt noch keinem verziehen.« Mit abwesendem Blick
raumte er die Schreibsachen auf. Sicher, er hatte eine Vermutung. Es war ihm immer klar
gewesen, dass einmal der Tag kommen musste: So dicht das Netz der Geheimhaltung
auch gesponnen war, so gut die Papiere der Schiffe auch getarnt waren, so unauffallig
das Geld in den verschiedensten Bankhausern deponiert war, einmal hatte eine Masche
dieses Netzes reiBen mulssen. Aber noch war es nichts weiter als ein Verdacht. Und
Leblanc war ein zu weitsichtiger, zu praktisch denkender Mann, um seine Entschliisse auf
Vermutungen zu griinden. Er erhob sich, reichte ihr ein offenes Kuvert. »Eine Vollmacht
flir das Londoner Bankhaus Barring. Wenn Sie sie vorzeigen, erhalten Sie jede beliebige
Summe, Komtesse. Eine Kaution kann unter Umstanden sehr hoch sein.«

»Eine Kaution?« Sie begriff nicht gleich. »Was auch immer geschehen ist, der Herzog
ist zu Unrecht inhaftiert!«

Was verheimlichte er vor ihr? Die Frage lag ihr schon auf der Zunge, aber sie wusste,
dieser Mann wirde nicht antworten. Eine Hand auf den Schreibtisch gestutzt, stand er da.
Seine Gestalt verschwand in dem Halbdunkel, das aus den Ecken des Raumes drangte,
und Caroline schien es, als sei er aus demselben ungreifbaren und doch
undurchdringlichen Stoff gemacht und kehre nur in sein eigentliches Element zurtck.
Nein, hier kam sie nicht vorwarts. Genauso gut hatte sie die Mauern dieses Schlosses
befragen kénnen. Sie nahm das Kuvert aus seiner Hand entgegen. Wie hatte sie
Uberhaupt ein Wort verlieren kdnnen! Vom Hof drang das Geklingel des Pferdegeschirrs
herauf. »Ich danke Ihnen.« Leblanc verneigte sich. Eigentlich waren es nur seine Augen,



die noch mehr ins Dunkel zuriicksanken.

Sie streckte die Beine wohlig auf dem FuBpolster aus, das zwei flache, mit heiBem
Wasser geflllte Kupferflaschen von unten her erwarmten. Sie 6ffnete den Deckel des
runden Proviantkorbchens, das neben ihr stand. Ihre Finger glitten tastend Uber vielerlei
Taten und Dosen. Sie suchte nicht die kandierten Friichte, das Schokoladengeback. Sie
hatte Lust auf das Stiick Roggenbrot, das Batu ihr immer in einer silbernen Dose
hineinschmuggelte. Jede Magd bekam davon, so viel sie wollte, nur sie musste sich
dieses Stilick Brot seit ihrer Kindheit >stehlen<. Marianne, die BeschlieBerin von
Rosambou, und flr sie fast so etwas wie eine Mutter, die es selber so gerne a3, am
liebsten frisch aus dem Backofen, hatte immer getan, als wiirde Caroline krank davon
werden. Nur weil sie eine Adlige war!

Caroline hatte das nie begriffen. Aber es war immer noch so. Die Revolution? Auch sie
hatte daran nichts gedandert. Gerade die einfachen Menschen waren es, die hartnackig auf
diesen auBerlichen Zeichen des Unterschiedes zwischen Herr und Diener beharrten, als
ware es eine Schande, einem Herrn zu dienen, der dasselbe Brot a3. Diese Welt war
manchmal schwer zu begreifen ...

Die Kutsche kam so unvermittelt zum Stehen, dass der Ruck Caroline vorntber warf.
Mit beiden Handen fing sie sich gerade noch an der dicken Kordelschlaufe, die neben dem
Vorhang herunterbaumelte.

Sie stieB den Schlag auf. Der Nebel war so dicht, dass sie die zwei Flihrungspferde des
Vierergespanns kaum erkennen konnte. »Was ist denn? Warum geht es nicht weiter?«
Plotzlich entdeckte sie die Manner. Zwei hielten die Zligel der Leitpferde. Der dritte kam
auf sie zu.

Die breite goldene Verschniirung einer Kapitansuniform schimmerte auf, als der Mann
an den Schlag trag. Er setzte den FuB auf das aufgeklappte Trittbrett. Caroline sah es mit
Emporung; sie wiinschte, sie ware nicht so leichtsinnig gewesen, ihre Waffe in den Koffer
zu werfen. »Wer sind Sie? Und woher nehmen Sie die Frechheit, meine Kutsche
anzuhalten?«

Ein dunkles Gesicht hob sich ihr entgegen. »Manuel Janio Herera, Kapitan der
Myrmidon.« Er sprach ein raues, kehliges Franzdsisch. »Und dieser Aufenthalt dient nur
Ihren Interessen, Komtesse.«

Er kannte sie! Und wagte es dennoch, sie aufzuhalten. »Ich bin in Eile. Befehlen Sie
Ihren Leuten ...«

»Ich kenne den Grund Ihrer Eile«, fiel er ihr in seinem seltsamen Tonfall ins Wort.
»Aber warum die weite Reise nach England, wenn Sie von Manuel Herera aus Peru
erfahren kdnnen, weshalb der Brautigam nicht zur Hochzeit erschienen ist.«

Er legte den Kopf ein wenig zur Seite. Sein glattes, von Feuchtigkeit benetztes Haar
glich einem schwarzen Helm. »Da ich beflirchte, Sie werden meinen Worten kaum
Glauben schenken, ist es besser, Sie Giberzeugen sich mit eigenen Augen.«

»Was sollen diese Andeutungen? Reden Sie endlich!« Sie sah die Zlige des Peruaners
jetzt deutlicher, das olivfarbene Gesicht, die breiten Backenknochen, die schragen, weit



auseinanderstehenden Augen, die Reflexe von zwei Pupillen, die unverwandt auf sie
geheftet waren und etwas Tigerhaftes hatten.

Um den breiten, schmallippigen Mund des Mannes lag ein gespannter Zug. Es konnte
ein freundliches oder ein grausames Lacheln sein. »Ich méchte Ihnen ein Schiff zeigen.
Eines der vielen Schiffe des Herzogs. Vor allem aber die Fracht, die wir an Bord haben.
Wir werden gerade zurechtkommen, wenn die Ware ausgeladen wird. Dann werden Sie
vieles verstehen, Komtesse.« Er wandte sich einen Augenblick ab, gab seinen Mannern
ein Zeichen. Die Pferde zogen an. Er schwang sich in die anfahrende Kutsche. Warum
hatte sie das zugelassen? Sie konnte sich immer noch nicht beruhigen, dass es diesem
Mann gelungen war, sie zu Uberrumpeln. Ein Schiff des Herzogs? Sie wusste nicht einmal,
dass Schiffe zu seinem Besitz gehdrten. Und was sollten diese Andeutungen von der
Fracht? Wo fuhren sie iberhaupt hin? Die Scheiben der Kutsche waren blind vom Nebel,
und nicht einmal das Gerausch der unter den Radern wegspringenden Steine konnte ihr
das entsetzliche Geflihl nehmen, dass kein Boden mehr unter ihnen war. Sie hatte jede
Orientierung verloren. Tickisch und lautlos, wie durch einen bosen Zauber, hatte sich die
Welt verwandelt. Gab es im Leben des Herzogs etwas, von dem sie nichts wusste? Etwas,
das er ihr verschwiegen hatte, um sie zu schonen, sie in Sicherheit zu wiegen?

Verschwommen drangen Lichter durch den Nebel, Stimmen, die Silhouetten nackter
Schiffsmasten. Die Kutsche hielt. Herera sprang hinaus, streckte ihr die Hand entgegen.

Alles in Caroline wehrte sich dagegen, sich auf den Arm dieses Mannes zu stltzen;
doch etwas warnte sie, seinen Stolz zu sehr zu verletzen. Als hatte sie seine Hand
Ubersehen, stieg sie schnell aus.

Das Licht der wenigen Laternen versickerte im Nebel. Das weite Halbrund des
Hafenkais von Saint-Malo glich einer im Ungewissen dahintreibenden Insel. Schweigend
schritt sie neben dem Peruaner den Kai entlang. Der Anschlag der Wellen begleitete ihren
Weg, aufgespannte Fischnetze, Uberzogen mit dem glitzernden Gespinst der Feuchtigkeit.
Ein Boot wartete auf sie; am Heck steckte eine rauchende Fackel. Sie nahm auf der Bank
Platz. Ein anderes, tief im Wasser liegendes Boot kam ihnen beim Ubersetzen entgegen.
Schulter an Schulter, in drei Reihen, kauerten dunkle Gestalten. In das Klatschen der
Ruder mischte sich Kettengeklirr. Durch einen Riss des Nebels fiel Licht auf sie: schwarze
krause Kdpfe, schwarze nackte Leiber — Sklaven? Sie wandte den Kopf, suchte den Blick
des Peruaners. Doch Herera beachtete sie nicht. Auch an Deck der Myrmidon erwartete
sie dasselbe Bild; die nachste Kolonne dunkler nackter Leiber stand zum Ausladen bereit.
Beleuchtet von Laternen, ragte am Heck die Kapitéanskajtte auf. Caroline schloss
geblendet die Augen, als sie eintrat. Uberall brannten Lampen, deren geschliffene
Glaszylinder die Helligkeit vervielfachten.

Trotz der strahlenden Helligkeit und des verschwenderischen Reichtums der
Einrichtung hatte der Raum etwas Disteres. Der chinesische Seidenteppich, die Vorhange
und Portieren — schwarze barbarische Muster bedeckten sie: Riesenblumen mit weit
gedffneten tierahnlichen Kelchen, Feuer speiende Drachen.

Wortlos hatte Herera ihr einen Stuhl hingeschoben; es war dieselbe Bewegung wie an



der Kutsche, herrisch und zugleich unterwirfig. »Muss ich noch viel erklaren«, begann er
jetzt, »oder erraten Sie die Wahrheit? Die Myrmidon ist nichts anderes als ein
Sklavenschiff, Komtesse! Eine schwarze, aber goldene Fracht. Ich bin nur mit einem
Achtel an diesem Schiff beteiligt — aber selbst dieses Achtel macht mich zu einem reichen
Mann.« Sein schmallippiger Mund 6ffnete sich zu einem lautlosen Lachen. »Diese eine
Fahrt allein bringt 50 000 Pfund ein. Und ich wei8 mit Sicherheit von flnf weiteren
solchen Schiffen, die dem Herzog von Belémer gehoren. Monsieur Leblanc kdnnte Ihnen
gewiss noch genauere Auskiinfte geben.«

Caroline hatte das Geftihl, von einem bdsen Traum gefangen gehalten zu werden. Und
wie im Traum fuhlte sie sich wie gelahmt, ihrer Sprache beraubt.

»Nicht, dass ich etwas dagegen einzuwenden hatte, dass der Herzog auf diese Art
seinen Reichtum vermehrt«, fuhr Herera fort. »Viele haben sich an dieser goldenen Ernte
beteiligt. Der Reichtum Liverpools, Bristols, Londons, es gabe ihn nicht ohne den
Sklavenhandel. Warum ich Ihnen das alles sage: Weil gerade die Englander, die dieses
Geschaft mit so viel Tlchtigkeit und Erfindungsgabe betrieben haben, plétzlich ihre
sentimentale Ader fiir das Recht dieser Schwarzen entdeckt haben. Kurz, Komtesse,
England hat seit einigen Jahren den Handel mit Sklaven auf allen seinen Schiffen zum
Verbrechen erklart. Sie kontrollierten ein Schiff namens Felicidade. Ein Spanier? Zur
Tarnung, ja. Aber in Wirklichkeit gehdrt das Schiff Threm zukinftigen Gatten, und es hatte
dreihundertflinfzig Sklaven an Bord. Nach dem englischen Gesetz wird so etwas mit
flinfzehn Jahren Deportation bestraft. Das war der Grund fiir die Verhaftung des
Herzogs!«

Carolines Gehirn registrierte die Worte. Der Mann sprach zu sicher, als dass es eine
Liige sein konnte. Und doch hatten seine Worte keine Gewalt (ber sie. Sie hob den Kopf.
»Und das ist alles? Deshalb haben Sie mich hierher gebracht?«

Er starrte sie an. Wie er sie hasste, diese stolzen, marmornen Seelen der Wei3en. Zu
lange trug er den Wunsch in sich, sie einmal in seinem Leben seinem Willen zu
unterwerfen. Er, der Nachfahre eines Indio, der sich selbst dazu verdammt hatte, unter
diesen schwarzen Kreaturen zu leben.

»Sie sind mir eine Antwort schuldig, Kapitan Herera«, sagte Caroline ruhig. — »Ich
denke, Sie stehen in den Diensten des Herzogs. Aber ich will Sie gerne davon entbinden
K

Herera zuckte die Achseln. »Leblanc hat Ihnen kein Wort von alledem gesagt. Ist es
so? Er hatte Sie nach England reisen lassen, ohne dass Sie Uberhaupt gewusst hatten,
worum es geht. Er scheint Geheimnisse ebenso zu lieben wie das Geld.«

Leblanc! Caroline erinnerte sich an Eliettes Worte, dass der Herzog sich nie um Geld
oder Geschafte gekimmert hatte. Wenn er von diesen Geschaften ebenso wenig wusste
wie sie bis zu dieser Stunde? Wenn es allein ein Werk Leblancs war? Aber noch wahrend
sie es dachte, wurde ihr klar, dass es ihr im Grunde gleichguiltig war. Sie musste zu ihm.
Alles andere war bedeutungslos. Sie hatte schon genug Zeit verloren. Sie sah Herera an.
»Sie haben mir gezeigt, was Sie mir zeigen wollten«, sagte sie. »Welches Interesse



hatten Sie daran?«

»Ganz einfach. Wir beide sind gleich stark an einer Sache interessiert — an der Freiheit
eines Menschen. Ich habe Ihnen die Freiheit des Herzogs anzubieten — gegen die Freiheit
eines Mannes, den Intendant Leblanc auf Mortemére beherbergt.«

»Ein Gefangener — auf Schloss Mortemeére?«

»Ich sagte beherbergt!!«

»Aber Sie meinen: gefangen. Was ist mit ihm? Kommen Sie zur Sache!«

»Ich habe Freunde, die sich flir diesen Mann interessieren, das heift, fir eine
Erfindung, die er gemacht hat. Das Haus Santi und Leblanc hatten urspringlich vor, diese
Erfindung gemeinsam auszuwerten — aber Leblanc scheint plotzlich das Geschaft allein
machen zu wollen. Ubergeben Sie mir den Mann, und schon morgen wird der Herzog frei
sein. Das Haus Santi ist machtig genug.«

Caroline horte zu, ohne den ganzen Sinn der Worte zu begreifen, die Hintergriinde
dieses Uberraschenden Angebots. Und sie versuchte es auch gar nicht erst. Was gingen
sie diese Mannergeschafte an? Sie dachten alle nur an sich, an ihren Vorteil, an ihre Ziele.
Sie musste es genauso machen. »Was reden wir lange«, sagte sie. »Lassen Sie uns
aufbrechen. Sie sollen Thren Mann haben.«

Herera verneigte sich. Um seinen Mund spielte ein Lacheln, halb Staunen, halb
Triumph.
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Der groBe Saal, die leere abgerdaumte Tafel — Caroline schritt achtlos daran vortber. Ein
Lichtstreif fiel durch den Spalt der angelehnten TUr zu Leblancs Arbeitszimmer. Sie
Offnete sie leise, trat ein. Er saB an seinem Schreibtisch, im Lichtkreis einer einzigen
Kerze. Er hob den Kopf, stand auf, als er sie erkannte, Verwunderung auf den Zligen,
Uberraschung, dann Freude. »Sie sind zuriickgekehrt? Ein weiser Entschluss, Komtesse!«

Caroline stand da, drehte die Handschuhe zwischen den Fingern. Nein, Leblanc war
kein Untergebener, dem man einen Befehl erteilte und der blind gehorchte. Zu lange
Jahre stand er schon in den Diensten der Herzdge von Belomer. Er hatte ein Recht auf
eine Erklarung. »Es geschah nicht freiwillig«, sagte sie. »Ich bin aufgehalten worden,
gegen meinen Willen ... von Herera, dem Kapitan der Myrmidon.« Sie beobachtete sein
Gesicht, aber kein Muskel verriet ihr seine Gedanken, und doch spurte sie instinktiv, dass
ihn diese Nachricht traf. »Er hat mich auf die Myrmidon gebracht, die gerade ihre Fracht
|6schte.«

Leblanc stand da, die Arme auf der Brust ineinander verschrankt, blickte sie ruhig an.
Kein Erschrecken, nicht der Schatten eines schlechten Gewissens lag in seinem Blick, eher
Trauer, Melancholie. »Und dieses Wissen — macht es Sie leichter, gllicklicher?«

Sie wich seinem Blick nicht aus. »Der Herzog — weif3 er von diesem Handel?«

Leblanc schiittelte bedachtig das Haupt. »In der Welt eines Herzogs von Frankreich ist
es nicht Ublich, von Geld zu sprechen, noch sich dartiber Gedanken zu machen, wie es
erworben wird. Das ist allein meine Aufgabe.« Er lachelte. »Wenn man seine hohen
Begriffe bewahren will, ist es besser, die Wirklichkeit nicht kennenzulernen. Ich rate
Ihnen, vergessen Sie, was Sie gesehen haben.«

»Sie vergessen, dass diese Art von Geschaften der Grund ist, warum man den Herzog
verhaftet hat. Eines seiner — Ihrer Schiffe wurde aufgebracht. Die Felicidade, mit Sklaven
an Bord. Herera bot mir einen Handel an: Die Freiheit des Herzogs gegen die Freiheit
eines Mannes, den Sie hier gefangen halten. Herera wartet drauBen darauf, dass ich ihm
diesen Mann ausliefere.«

»Es ist gut, dass Sie Herera hergebracht haben«, sagte Leblanc. »Ich werde mit ihm
sprechen. In einer Sprache, die er versteht.«

»Nein! Es ist genug geredet worden. Sie geben den Mann heraus!«

»Ich vertrete die Interessen des Herzogs«, sagte Leblanc. »Und ich wiirde sie
verletzen, wenn ich Ihren Befehl befolgte.« Er neigte den Kopf. »Wenn mich eine Schuld
trifft, dann die, dass ich nicht genug Vorsicht habe walten lassen, und das ware in der Tat
ein unverzeihlicher Fehler. Was die Art des Handels, den wir mit einigen Schiffen
betreiben, anbelangt ... die Welt ist hasslich und schmutzig, gewiss. Ich habe sie nicht
gemacht, ich finde mich nur in ihr zurecht, Komtesse. Es gab eine Zeit nach der
Revolution, da wurden die Schlésser des Adels geschleift, die Alleen zu Brennholz
zerhackt, da saBBen Herzdge in London in der Emigration in kalten Dachstuben, da
verbargen sich die stolzesten Namen Frankreichs hinter den Zeichen von Pastetenbackern



und Schnapsbrennern. Der Herzog von Belémer aber konnte Hunderten das Leben retten,
dank seines bewahrten Vermdgens. Er bekampfte Napoleon, wahrend ich, sein Diener,
ganz Europa mit Marmorbusten des Kaisers Uiberschwemmte. Und wahrend unsere
Schiffe, Gesetze und Verbote Ubertretend, Spezereien und Zucker ins Land schmuggelten,
konnte der Herzog Ihren Vater aus Vincennes befreien, vor dem sicheren Tod ...« Er
schien nicht mehr zu ihr zu sprechen. Rastlos durchmaB er den Raum, den Kreis des Lichts
verlassend, wieder in ihn zurlickkehrend. »Es ist so viel Boses im Namen des Guten
geschehen, warum nicht Gutes im Namen des Bosen?« Er blieb vor Caroline stehen, warf
ihr einen forschenden Blick zu. Mit seinem untriiglichen Sinn flir die Realitat wusste er,
dass er dem Herzog mit der Auslieferung Ramon Sternes nicht im Mindesten half. Aber
wie sollte er das dieser Frau klarmachen? Trotzdem sagte er: »H6ren Sie mir bitte noch
einen Augenblick zu, Komtesse, dann mdgen Sie entscheiden. Sie wollen, dass ich diesen
Mann ausliefere — gegen ein vages Versprechen. Dieser Mann besitzt ein wertvolles
Geheimnis: das Wissen und die Plane, Schiffe zu bauen, die schneller sein werden als der
schnellste Klipper. Begreifen Sie, was das bedeutet? Wer diese Schiffe besitzt, der wird
K

Caroline horte seine Worte, flihlte seinen erwartungsvollen Blick auf sich gerichtet. Sie
hatte ihm die ganze Zeit zugehért, obwohl es sie groBe Uberwindung gekostet hatte.
Jetzt war es ihr genug. Das war nicht der Augenblick, nachzudenken! Wenn sie damit
anfing, wirde sie morgen noch hier sein.

»Und wenn dieser Mann Gold machen kénnte! Geben Sie ihn freil«

Leblanc sah Caroline mit dem Blick eines Menschen an, flir den es nur eines gab, vor
dem ihm graute: Handlungen, die vom Gefihl diktiert waren. Trauer war in seinem Blick,
die ganze Kluft zwischen Vernunft und Leidenschaft. Er neigte leicht das Haupt. »Ihr
Diener, Komtesse.« Ohne ein weiteres Wort wandte er sich um. Er zog einen Vorhang an
der Schmalseite des Raumes zur Seite. Eine Tur wurde sichtbar, schwang lautlos auf.

Durch wie viele Gange war sie Leblanc gefolgt? Endlich blieb er vor einer Eichenttir
stehen. Es wunderte sie, dass sie nicht verschlossen war. Sie traten in einen Raum. Er lag
im Dunkeln, aber der Luftzug lieB die Glut eines Holzkohlenbeckens aufglimmen. Leblanc
schob einen Vorhang zur Seite, hob die Lampe. Auch hier war es finster. »Hat man Ihnen
denn kein Licht gebracht?«, fragte Leblanc besorgt.

»Ich habe es gelGscht«, sagte eine Stimme. »Die Tage sind mir lang genug.«

Caroline stutzte, als sie die Stimme vernahm; es war wie ein vergessener Klang, der
irgendwo aus der Erinnerung aufstieg. Leblanc stellte die Lampe auf einem Marmortisch
ab. Der Raum glich in nichts einem Verlies. Am Boden lagen wertvolle Teppiche; an der
Wand stand ein Bucherschrank; der goldene Rahmen eines Spiegels schimmerte matt.
Eine offene Bogentir flhrte in einen zweiten Raum, in dem ein groBer Zeichentisch
aufgestellt war. An einer Tischstaffelei lehnte der Aufriss eines Schiffes.

»Man erwartet Sie«, sagte Leblanc. »Ich bedauere, dass ich Sie nicht tGiberzeugen
konnte, dass Ihre Erfindung hier in guten Handen gewesen ware.«

Der Mann erhob sich. Er trat an das Biicherregal, nahm einen schmalen



silberbeschlagenen Lederband heraus. »Ich bin bereit.« Als er sich umwandte, fiel das
Licht der Lampe voll auf sein Gesicht. Caroline erschauerte. Wie schon einmal stand er
vor ihr, wie von den Toten auferstanden, wie damals, als er aus der Nacht am Portal ihres
Pariser Palais auftauchte, aus Sturm und Gewitter. Nur noch einer auf der Welt hatte
diese Augen gehabt: Ramon Sterne, der Bruder des Korsaren. Sie lief auf ihn zu. »Sie?
Wie in aller Welt kommen Sie hierher? Warum sind Sie damals nicht mehr gekommen?
Haben Sie es gefunden, das Vermachtnis Ihres Bruders?«

Er sah sie an. Sein Gesicht war ruhig, und doch schien es zu brennen. »Ja, ich habe es
gefunden, Komtesse. Aber wie Sie sehen, sind andere machtiger.«

Sie wandte sich ab, suchte Leblancs Blick. »Zwei schnelle Pferde, Sattelzeug ...«, sagte
sie. Wenn er davon Uberrascht wurde, so verriet sein Gesicht nichts. »Komtesse
befehlen«, sagte er. »Ich werde es veranlassen.«

»Nein! Zeigen Sie uns nur den Weg zu den Stallen. Und Gberlassen Sie alles andere
uns!«

»Sehr wohl, Komtesse.« Leblancs Schritte verhallten im Dunkel. Caroline tastete nach
dem Riegel der Holztlr; knirschend 6ffnete sie sich. Vor ihnen lag ein zweiter Hof,
gesaumt von den Stallen, den Wohnungen des Gesindes. Irgendwo in einem der
Pferdetrdge tropfelte Wasser. Ein Flattern huschte um den entlegensten der vier
Ecktiirme, eine Eule schrie. Weit entfernt, davor zu erschrecken, weckte dieser Laut in
Caroline eher einen prickelnden Reiz. Sie ging voran, 6ffnete das Stalltor. Die Tiere hoben
die Kdpfe. Sie schritt die Boxen ab; bei einem Hengst mit weiBer Blesse blieb sie stehen.
Sie band das Tier los, fuhrte es vor, zur Geschirrkammer. Auch Sterne hatte ein Pferd
losgebunden.

Den Schwarzen am Zigel fihrend, wies sie den Weg zum Schlosstor. Sie spahte durch
das Gitter der seitlichen Pforte nach drauBen. Der Nebel hatte sich gelichtet, sie sah die
beiden Manner auf ihren unruhig ténzelnden Pferden. Sie wandte sich an Sterne. »Was
auch geschieht, wir miissen zusammenbleiben.« Sie zog das Tor auf, langsam, behutsam,
schwang sich in den Sattel. Sie spurte das warme Fell des Tieres, seine Muskeln und
Sehnen. Diese Beriihrung hatte etwas Beruhigendes, Vertrautes. Nichts und niemand
wiirde sie nunmehr hindern.

Die Zahne des Tieres mahlten an der Trense, so als hatte sich ihre Ungeduld ihm
mitgeteilt. Sie wusste, es brauchte keine Sporen, nur den leisen Druck ihrer Schenkel, ein
Schnalzen ihrer Lippen. Der Hengst schoss voran. Der harte Schlag wechselte, als die
Hufe Uber das Holz der Bohlen donnerten. Zu spat wurden sie von den beiden Reitern
bemerkt. Am Ende des Dammes, der Saint-Malo mit dem Festland verband, hatte sich der
Nebel aufgetan. Das Licht des Mondes floss liber das von niedrigen Hecken durchzogene
Land, das auch in der Nacht seinen herben Reiz bewahrte.

Tief Uber den Ricken des Pferdes gebeugt, in gestrecktem Lauf dahinjagend, erkannte
Caroline die Stelle, an der sie der Kordon der vierundzwanzig Reiter empfangen hatte.
Ihren Gedanken nachhangend, sprengte Caroline dahin, als sie bemerkte, dass der
Hufschlag des zweiten Pferdes, der ihr wie ein Echo gefolgt war, verstummte. Sie zog die



Zugel scharf an, blickte sich um. Ramon Sterne war zurlickgefallen. Sein Pferd ging in
ungleichem Trab. Sie wandte ihren Schwarzen, ritt ihm entgegen. »Ein Eisen verloren?«

»Gleich beide, an der Hinterhand. So kann ich Thnen nicht folgen.«

Caroline zog ihre kleine Uhr aus der Jackentasche. Es war schon nach Mitternacht.
»Meine Kutsche ist vorausgefahren. Ich weiB nicht, wann wir sie einholen. Zu zweit auf
einem Pferd schaffen wir es nie. Ich muss in der Frihe um neun Uhr in Calais sein, zum
Paketboot nach England.«

»Reiten Sie zu! Ich werde in der nachsten Ortschaft einen Schmied finden. Unser
Vorsprung ist groB genug. Fir mich geht auch morgen noch ein Boot, jeden Tag ...«

Sie suchte seinen Blick, aber wie schon vorher konnte sie ihn dann kaum ertragen. Es
war eine Heftigkeit darin, vor der sie zurtickschrak. Wie sehr musste das Leben ihn
verletzt haben, ihn, dessen AuBeres ein Bild von Entschlossenheit und Kraft bot. Sie
zdgerte, und doch konnte sie nicht anders. Sie musste ihm die Wahrheit sagen. »Der
Herzog ist verhaftet worden. Fir seine Freiheit hat man die Ihre verlangt. Ich war
entschlossen, Sie auszuliefern.«

Ein Lacheln ging Uber sein Gesicht. »Es gibt kein Verbrechen, das die Santis nicht
begehen wiirden.«

»Die Santis?« Wieder fiel dieser Name, der ihr nichts sagte.

Er schittelte den Kopf. Nein, er konnte in diesem Augenblick nicht davon sprechen.
Seit mehr als einem Jahr verfolgten sie ihn. Seine Freunde hatten sie beseitigt, einen
nach dem anderen, ihn langsam eingekreist, immer enger war das Netz geworden. Er
hatte nichts mehr als sein nacktes Leben besessen und sein Wissen, als Leblancs Leute
ihn nach Mortemeére gebracht hatten. Aber er hatte die Tage dort nicht einmal als
Gefangenschaft empfunden. Etwas in ihm war fast erleichtert gewesen, weil endlich alles
ein Ende haben wirde. Er beugte sich im Sattel vor. Seine Hand I6ste den Verschluss der
Satteltasche; er zog die Bibel, die er aus dem Schrank genommen hatte, heraus. »Sie
haben sehr viel flir mich getan«, sagte er, »darf ich Sie auch noch darum bitten? Nehmen
Sie sie an sich, nehmen Sie sie mit nach London.« Er reichte ihr den Lederband. Er liel
keinen Blick von ihren Handen, wahrend sie das Buch in die Satteltasche schob. »Geben
Sie gut darauf Acht, sagte er. »Und sobald Sie in London sind, bitte, bringen Sie es
d’Arlincourt.« Er zdgerte. »Sie werden die Adresse in dem Buch finden.« Seine Stimme
wurde beschwdrend. »Aber nur ihm, nur ihm persénlich dirfen Sie es aushandigen!«

Caroline nickte. Es schien ihr nicht nétig, ihr Versprechen durch Worte zu bekraftigen.
Schweigend reichte sie ihm eine Borse mit Geld, und ehe er abwehren oder danken
konnte, riss sie ihr Pferd herum und jagte davon ...
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Caroline stand vor dem offenen Kamin, aber den Flammchen, die an den verkohlten
Holzstlicken leckten, schien es genauso kihl zu sein wie ihr. Gleich wirde auch dieses
Feuer ausgehen, und es wirde hier im Salon genauso kalt werden wie in den Ubrigen drei
Raumen. Sie hatte um Holz und zusatzliche Holzkohlenbecken gebeten. Die Unruhe im
Haus lieB Caroline vermuten, dass sie die Schwestern Short mit diesem Wunsch in
Verlegenheit gebracht hatte.

Philippe hatte ihr die Adresse in London genannt, das Haus an der Ecke des St.-Pauls-
Friedhofes, und sie hatte alles so vorgefunden, wie Philippe es ihr geschildert hatte: das
zweistockige Haus aus Ziegelsteinen, das Dach mit unzahligen Schornsteinen besetzt; die
Schwestern Emma und Lilibeth Short, weiBhaarig, Gberschlank, in schwarzen Kleidern und
Spitzenhaubchen; auf rlihrende altjlingferliche Art zugleich zaghaft und tUberschwanglich;
ihre Raume eine skurrile Mischung aus erlesener Eleganz und kleinburgerlichem Kitsch.

Caroline hatte gleich nach ihrer Ankunft Batu, der sie nun als treuer Diener Gberallhin
begleitete, mit einem Billett zum franzdsischen Gesandten in London, dem Marquis
d'Osmond, geschickt. Sie hatte mit Bedacht das Atlaskleid fir den Besuch am Portland
Place gewahlt. Der schwere Abendmantel lag neben ihr am Stuhl bereit. Allmahlich wurde
sie ungeduldig. Wo blieb nur Batu mit der Droschke?

Es klopfte an der Tur. Sie 6ffnete. An jedem Arm einen Korb voller Holz, stand Timothy
da, das Hausfaktotum der Schwestern Short. »Komtesse entschuldigen bitte. Das Holz
musste erst gehackt werden.« Er stellte die Kérbe neben den Kamin. Caroline drtickte ihm
eine Minze in die Hand. »Bitte, sorgen Sie dafur, dass in allen Kaminen immer ein Feuer
brennt. Auch wenn ich nicht zu Hause bin. Lassen Sie das Feuer nie ausgehen.« Sie trat
an eines der mit verschndrkelten Eisenbalkonen verzierten Fenster. Weiche blaue
Dammerung entrlickte die Dinge, die eng stehenden Hauser, den Friedhof mit den alten,
ausladenden Trauerweiden, und dariber im Dunst, frei in den Liften schwebend, gleich
einem Bergmassiv, das aus den Wolken ragt, die Kuppel der St.-Pauls-Kathedrale. Unten
lag die StraBe verlassen, in dem eigenartigen Licht der Gaslaternen, ein Licht, das sie
noch nie woanders gesehen hatte. Sie wollte sich schon abwenden, da sah sie die
elegante Droschke in die StraBe einbiegen.

Caroline griff nach dem Abendmantel, warf ihn Uber, als die Tir des Salons aufging. Es
war Batu. »Entschuldigen Sie, Komtesse, dass ich so eindringe. Aber der Marquis
d'‘Osmond ... Er mdchte Sie sprechen.«

Der Gesandte kam zu ihr? Was bedeutete das? Caroline kam nicht weiter in ihren
Uberlegungen. Der Marquis stand bereits unter der Tir. Sie warf schnell einen Blick zum
Kamin, aber Timothy war verschwunden. Lautlos schloss Batu die Ttir.

Einen Augenblick war nur das Prasseln des neu entfachten Feuers zu h6éren. Mit dem
kurzen energischen Schritt, mit dem kleine Manner die fehlenden Zentimeter
auszugleichen versuchen, kam der Marquis auf Caroline zu. »Komtesse, Sie sehen, Sie
brauchen nur zu rufen.«



»Ich danke Ihnen, Marquis.« Caroline war sich noch immer nicht sicher, ob sein
Kommen ein gutes Zeichen war. Marquis d’‘Osmond hatte seine schwarze Pelerine Uber
eine Stuhllehne geworfen. Die Hande reibend, trat er ndher an den Kamin.

»Ich freue mich, Sie so gut untergebracht zu sehen.«

Er wandte sich vom Feuer weg, ihr zu. Wie schon beim Eintreten empfand er beim
Anblick dieser Frau Genugtuung dartber, dass diese auBergewohnliche Schénheit eine
Franzdsin war. »Was fir ein bezauberndes Kleid Sie tragen! Es macht mich stolz. Sie
bestdtigen den Ruf, den Franzésinnen in diesem Land genieBen — von der Mode und von
der Liebe mehr zu verstehen als die Frauen anderer Nationen. Sie bleiben langer in
London?«

»Ich hoffe, nur wenige Tage«, sagte sie. »Bis sich das Missverstandnis um den Herzog
von Bel6bmer aufgeklart hat.« Sie sah, wie der Marquis nervos seine weie Batistkrawatte
zurechtzupfte, wie plétzlich das Lacheln von seinem Gesicht verschwand. »Das Ganze ist
auBerst peinlich ... Delikat.« Er biss sich auf die Lippen. »Heute friih kam mit der
Korrespondenz aus Paris Order flr diesen Fall.«

»Vom Konig?«

»Ihr Bruder hat beim Konig interveniert, ja.«

»Sprechen Sie! Was gedenkt der Konig gegen dieses Unrecht zu unternehmen; die
Verhaftung eines Herzogs von Frankreich.«

Der Marquis nickte. »Gewiss, Komtesse. Die Sache ist nur die — wir haben eben einen
Krieg verloren. Seit Waterloo ist kaum ein Vierteljahr vergangen. Unsere Position England
gegeniber ist alles andere als gut. Wir kdnnen im Moment nicht auftrumpfen. Dem Kdnig
sind die Hande gebunden.«

»Ludwig XVIII. hat diesen Krieg nicht geflihrt und nicht verloren.«

»Richtig — und er denkt auch nicht daran, den Kredit, den er in aller Welt hat, dadurch
zu erschittern, dass er Skandale des franzdsischen Adels deckt. Sklavenhandel ist in
England ein Verbrechen.«

Sie starrte ihn an, unfahig, etwas zu sagen. Es war ausgesprochen, das Unglaubliche!
Alles in ihr verlangte danach, diesem Mann auf der Stelle die TUr zu weisen. Aber sie
besann sich, zwang sich zur Klugheit. Sie wollte sich nicht Feinde schaffen. »Wir haben
uns missverstanden, Marquis«, sagte sie mit der vollkommenen Ruhe, die Uber sie kam,
wenn es zu kampfen galt. »Ich habe mich nicht an Sie gewandt, damit Sie etwas
unternehmen. Ich wollte Sie lediglich um einige Informationen bitten.«

»Ich furchte, ich werde Ihnen da kaum weiterhelfen kénnen. Der Fall liegt beim
Obersten Gericht der Admiralitat.«

»Ich will nur wissen, wohin man den Herzog gebracht hat!«

»Das, Komtesse, libersteigt mein Wissen. Ich kann Ihnen auch nicht helfen, es in
Erfahrung zu bringen.«

»Das heiBt, Sie wollen nicht helfen.«

»Sie zwingen mich, unhdflich zu sein, Komtesse. Es heif3t ganz einfach fiir den
franzsischen Gesandten laut Order vom Konig, dass der Herzog von Belomer nicht



existiert.«

Caroline konnte die Verachtung, die sie flr diesen Mann empfand, nicht langer
verbergen. »Deshalb durfte ich also Ihr Haus nicht betreten.«

Die braunen Augen des Marquis wurden hart. »Jetzt haben wir uns verstanden,
Komtesse! Und noch einen Rat. Ich bemerkte, dass Sie einen schwarzen Diener haben.
Treten Sie nicht allzu offen mit ihm in London auf. Man wiirde es als Affront empfinden, in
dieser Situation.«

Dieser Mann war nicht nur feige, er war auch dreist, wie es nur dumme Menschen sein
konnten. Jedes weitere Wort war sinnlos. Trotzdem konnte sie es sich nicht versagen zu
antworten: »Wie peinlich, Marquis, dass der Konig nicht auch eine Order gab, die meine
Existenz aufhob. Aber keine Sorgen. Ich werde Sie nicht noch einmal kompromittieren.
Sie waren nie hier. Ich existiere so wenig fir Sie wie der Herzog.«

Der Marquis d‘'Osmond nahm die Pelerine vom Stuhl und verneigte sich. Ein
gezwungenes Lacheln spielte um seinen Mund. »Sie Ubertreffen den Ruf, der Ihnen
vorausgeht, Komtesse. Der Herzog ist zu beneiden. Ich sehe, ich brauche mir weiter
keine Sorgen um ihn zu machen.«

Immer noch vor dem Kamin stehend, horte Caroline das Gerausch der davonfahrenden
Kutsche. Es war seltsam. Sie empfand fast Erleichterung. Sie klingelte. Als Batu erschien,
als er vor ihr stand, auf ihre Befehle wartend, sie ansah, mit Augen, aus denen sie seine
ganze treue Abhangigkeit herauslas, sagte sie: »Wir haben nie dartber gesprochen, Batu,
aber wenn du je den Wunsch hattest, nicht mehr in meinen Diensten zu stehen — ein
Wort von dir wiirde genligen.« Aber er schien nur zu erschrecken, als hatte sie mit ihren
Worten an seinen kostbarsten Besitz gerlihrt. »O nein, Komtesse, Sie dirfen mich nicht
wegschicken!«

Sie lachte auf. »Nur um eine Kutsche zu besorgen. Und erfrage die Adresse von Lady
Northumberland.« Sie wiirde dem franzdsischen Gesandten beweisen, wie wenig sie ihn
brauchte. Wozu hatte der Herzog seine vielen Freunde! Sie holte aus dem Schlafzimmer
ihre Schmuckkassette. Nach einigem Z6gern nahm sie den brillantenen Halbmond heraus.
Die lang ausgezogenen Enden nach oben, steckte sie ihn Uber der Stirn ins Haar. In ihr
war ein leises Zittern, als schmiucke sie sich flr ihn.

Im Northumberland House, dem Stadtpalais der gleichnamigen Herzoge im Stadtteil
Mayfair, fand an diesem Abend eines jener glanzenden Feste statt, zu denen diese
Familie ihre ebenso reichen wie machtigen Freunde um sich versammelte. Ein Diener
hatte Caroline in den stillen Anmeldesalon gefiihrt, ihre Karte entgegengenommen. Sie
hatte nicht die Ruhe, sich zu setzen, obwohl man sie nun schon fast eine halbe Stunde
warten lieB. Langsam ging sie auf und ab. Der dicke griine Teppich schluckte ihre
Schritte. Leise raschelte ihr Mantel bei jedem Schritt. Gleich einer fernen Brandung drang
der Festeslarm heriber. Lautlos, wie aus dem Boden gewachsen, stand der
Haushofmeister pl6tzlich vor ihr. »Es tut mir leid — Lady Northumberland bedauert. Sie
empfangt heute nur geladene Gaste.«



Caroline blickte auf das Tablett, auf dem ihre Karte lag, auf die Hand, die es hielt.
Mechanisch legte sie eine Miinze auf den silbernen Teller, raffte ihren Mantel. Eine Tur
flog vor ihr auf. Sie durchschritt einen Saulengang. Hinter ihr klang Musik auf, Lachen,
Stimmengewirr. Sie war zu betroffen, um irgendetwas zu empfinden. Sie spirte nur, wie
etwas Dunkles sich in ihr ausbreitete, etwas, fur das sie keinen Namen hatte. An den
beiden Tirstehern vorbei stieg sie die flache Freitreppe hinunter.

Der franzdsische Gesandte war zu ihr gekommen, um sie nicht in seinem Haus
empfangen zu missen. Hier hatte man sie abgewiesen wie eine lastige Bittstellerin. Sie
konnte es immer noch nicht fassen. So klein, so verachtlich durften Menschen einfach
nicht sein. Der Herzog hatte die Northumberlands immer als seine besten Freunde in
London bezeichnet. Wenn sie schon so handelten — wie wirden sich dann erst seine
Feinde verhalten? Aber sie durfte nicht an sich denken, an Beleidigungen, die man ihr
zufligte; was musste es erst fur ihn bedeuten, sich von all denen verlassen zu sehen, die
ihn umworben und hofiert hatten!

Sie stand drauBen am FuB der Freitreppe. Ihr Blick ging zurlick Uiber die cremefarbene
Fassade des Hauses, die strahlend erleuchteten, hohen Fenster. Zwei gigantische
Kandelaber verstromten ihr Licht. Aus allem sprach alter Reichtum und Wiirde, vor allem
aber, so schien es ihr, eine Art Herablassung gegeniiber jedem Fremden, jedem, der nicht
dazugehorte.

Die Nacht umfing sie mit feuchter, durchdringender Kiihle. Der Mond stand am Himmel.
Was sollte, was konnte sie tun in einer fremden Stadt, in der sie niemand kannte? Ein
Gerausch hinter ihr lieB sie zusammenfahren. Aus dem Boden gewachsen, stand ein Mann
neben ihr, in einen schwarzen Mantel gehlllt. Er deutete eine Verbeugung an. »Zu Ihren
Diensten, Komtesse.«

»Wer sind Sie?«

»Jemand, der weil3, wie schwierig es ist, in einer fremden Stadt etwas zu erreichen,
wenn man keine Freunde hat.«

»Sie scheinen Gedanken lesen zu kdnnen, sagte sie. Der Klang ihrer eigenen Stimme
gab ihr einen Teil ihrer Sicherheit zurick.

»Das ware eine zu unsichere Methode«, antwortete der Fremde lachelnd. »Zu wissen
ist besser.«

Ihr Staunen wurde immer gréBer; ein Grauen beschlich sie. Und doch — nach dem
ersten Schrecken war sie fast froh liber diese Begegnung. Es war ihr selber unerklarlich,
aber ihre Hoffnung regte sich wieder. Wenn die Freunde ihr nicht weiterhalfen, warum
nicht ein Fremder. »Warum dieses groBe Interesse?«, fragte sie. »Nur aus
Freundlichkeit?«

»Das ware nicht unsere Art, nein.« Er schien amusiert. »Selbstverstandlich erwarten
wir etwas daftir. Aber davon spater. Wir missbilligen, was mit dem Herzog geschah —
genau wie Sie. Dass uns seine Verhaftung gelegen kommt, ist etwas anderes. Jedenfalls
— es stinde in unserer Macht, ihm die Freiheit zu bringen.«

Es war ihr pl6tzlich, als hatte sie dieselben Worte friiher schon einmal gehort. Thr



