


Rom im Jahre 49 vor Christus: Am Vorabend des Bürgerkriegs zwischen den Anhängern von
Pompejus und Caesar findet man den Schützling des mächtigen Pompejus – maustot. Der berühmte
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denn durch seinen Sohn kann er eine gewisse Nähe zu Caesar nicht leugnen. Um die Sicherheit seiner
Familie zu gewährleisten, macht sich Gordianus auf zu den Ufern des Rubikon. Und dort wird sich
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ERSTER TEIL

Minerva



I

»Pompejus wird stinksauer sein«, sagte Davus.
»Schwiegersohn, du hast eine Art, immer den Nagel auf den Kopf zu treffen.« Seufzend

kniete ich mich nieder und wappnete mich innerlich, bevor ich genauer hinsah. Der
leblose Körper lag mit dem Gesicht nach unten mitten in meinem Garten vor der
Bronzestatue der Minerva; es sah aus, als habe sich jemand andächtig zu Füßen der
Göttin hingestreckt.

Davus drehte sich im Kreis, bedeckte die Augen zum Schutz vor der Morgensonne und
schaute wachsam auf die vier Ecken des Daches über dem umlaufenden Säulengang.

»Was ich nicht verstehe, ist, wie der Mörder herein- und wieder hinausgekommen ist,
ohne dass ihn jemand im Haus gehört hat.«

Er runzelte die Stirn, was ihn wie einen verblüfften, zu schnell gewachsenen Knaben
aussehen ließ.

Gebaut wie eine griechische Statue und genauso fleischig; das war Bethesdas Scherz.
Meine Frau hatte die Vorstellung, dass unsere einzige Tochter einen Sklaven heiratete,
nicht wohlwollend aufgenommen – vor allem einen Sklaven, der so unverfroren oder
dumm genug war, sie zu schwängern.

Doch in demselben Maße, in dem Davus eine Neigung hatte, den Nagel auf den Kopf
zu treffen, hatte Diana eine Neigung für Davus. Und es war nicht zu leugnen, dass sie
einen herrlichen Sohn zustande gebracht hatten. Den hörte ich jetzt, wie er seine Mutter
und seine Großmutter anschrie, sie sollten ihn in den Garten lassen, so wie es nur ein
Zweijähriger kann. Doch Aulus konnte an diesem hellen, milden Januartag nicht zum
Spielen ins Freie, denn im Garten lag eine Leiche.

Und nicht irgendeine Leiche. Der Tote war Numerius Pompejus, der irgendwie mit
Pompejus verwandt war – einer seiner Vettern, wenngleich ein paar Generationen jünger.
Eine halbe Stunde zuvor war er allein zu mir gekommen. Nun lag er tot zu meinen Füßen.

»Ich verstehe das nicht.« Davus kratzte sich am Kopf. »Bevor ich Numerius einließ,
habe ich einen prüfenden Blick nach links und rechts geworfen, wie ich das immer mache.
Ich habe auf der Straße niemanden bemerkt, der ihm folgte.«

In seiner Sklavenzeit hatte Davus Pompejus gehört. Er war Leibwächter gewesen –
angesichts seiner bulligen Statur eine naheliegende Entscheidung. Er war dazu
ausgebildet worden, nicht nur zu kämpfen, sondern auch auf Gefahren zu achten. Als
mein Schwiegersohn war Davus der physische Beschützer des Haushalts, und in diesen
gefährlichen Zeiten war es seine Aufgabe, Besucher an der Tür in Empfang zu nehmen.
Dass nun ein Mord im Haus geschehen war, praktisch vor seiner Nase, sah er als
persönliches Versagen an. In Pompejus’ Diensten hätte ein solcher Lapsus ein gestrenges
Verhör nach sich gezogen, mindestens. Angesichts meines Schweigens schien Davus
entschlossen, sich selbst zu verhören. Er schritt auf und ab und benutzte die Finger, um
jede Frage abzuhaken.

»Warum habe ich ihn eingelassen? Nun, weil ich ihn vom Sehen kannte, aus meiner



Zeit bei Pompejus. Er war kein Fremder; es war Numerius, der Lieblingsvetter meines
früheren Herren, der immer ein freundliches Wort für alle hatte. Und er kam allein – nicht
einmal mit einem Leibwächter, um den man sich sorgen musste – deshalb habe ich keine
Veranlassung gesehen, ihn draußen vor der Tür warten zu lassen. Ich habe ihn ins
Vestibulum gelassen. Habe ich ihn gefragt, ob er Waffen bei sich hatte? Es ist natürlich
gegen das Gesetz, Waffen innerhalb der Stadtmauern zu tragen, doch niemand achtet
heutzutage darauf – also ja, ich habe ihn gefragt, und er hat sich auch nicht angestellt,
sondern mir gleich seinen Dolch ausgehändigt. Habe ich ihn nach weiteren Waffen
untersucht, wie du mir aufgetragen hast, es auch bei Bürgern zu tun? Ja, das habe ich,
und er hat nicht einmal protestiert. Habe ich ihn auch nur für einen Moment allein
gelassen? Nein. Ich bin dort bei ihm im Vestibulum geblieben, habe Mopsus geschickt, um
dir zu sagen, dass ein Besucher eingetroffen sei. Dann habe ich gewartet, bis von dir die
Nachricht kam, du wolltest ihn empfangen. Ich habe ihn durch das Haus geleitet bis in
den Garten. Diana und Aulus waren draußen und haben mit dir auf dem sonnigen Fleck
vor Minervas Füßen gespielt ... genau da, wo Numerius jetzt liegt ... aber du hast sie ins
Haus geschickt. Bin ich bei dir geblieben? Nein, weil du auch mich nach drinnen geschickt
hast. Aber ich hätte es besser wissen müssen! Ich hätte bleiben sollen.«

»Numerius sagte, er habe eine Botschaft, die nur für meine Ohren bestimmt sei«,
sagte ich. »Wenn ein Mann nicht einmal in seinem eigenen Haus ungefährdet ein
vertrauliches Gespräch führen kann ...«

Ich schaute mich im Garten um, betrachtete die sorgsam beschnittenen Sträucher und
die in leuchtenden Farben bemalten Säulen, die den Weg säumten. Ich schaute zur
Bronzestatue der Minerva auf; nach all den Jahren war das Gesicht, das unter ihrem
großen Helm herunterblickte, für mich noch immer undurchschaubar. Der Garten befand
sich in der Mitte des Hauses, er war sein Herz – das Herz meiner Welt –, und wenn ich
hier nicht sicher war, dann war ich es nirgendwo.

»Geißele dich nicht, Davus. Du hast deine Aufgabe erfüllt. Du wusstest, dass Numerius
derjenige war, als der er sich vorstellte, und du hast seine Waffe an dich genommen.«

»Aber Pompejus wäre nie unbewacht geblieben, selbst bei ...«
»Sind wir so weit gekommen, dass ein gewöhnlicher Bürger wie Pompejus oder Caesar

zu jeder Tages- und Nachtzeit einen Leibwächter an seiner Seite braucht – sogar, wenn
er sich den Hintern abwischt?«

Davus runzelte die Stirn. Ich wusste, was er dachte – dass es mir nicht ähnlich sah,
solch derbe Worte zu gebrauchen, dass ich zutiefst erschüttert sein musste und
versuchte, es nicht zu zeigen, dass sein Schwiegervater zu alt wurde, um sich vor dem
Mittagsmahl mit hässlichen Dingen wie einer Leiche im Garten abzugeben. Wieder
schaute er zum Dach empor.

»Aber Numerius war nicht die Gefahr, oder? Es war sein Verfolger, wer immer das
gewesen sein mochte. Der Kerl muss eine halbe Eidechse sein, um geräuschlos über
Mauern zu klettern! Hast du nichts gehört, Schwiegervater?«

»Wie gesagt, Numerius und ich haben uns eine Weile unterhalten, dann habe ich ihn



einen Augenblick allein gelassen und bin in mein Arbeitszimmer gegangen.«
»Aber das ist doch nur ein paar Schritte entfernt. Dennoch nehme ich an, dass die

Statue der Minerva vielleicht die Sicht versperrt hat. Und dein Gehör ...«
»Mein Gehör ist so gut wie das eines jeden Einundsechzigjährigen!«

Davus nickte respektvoll. »Wie dem auch sei, gut, dass du nicht hier draußen warst, als
der Mörder kam, denn sonst ...«

»Sonst wäre ich wohl auch erdrosselt worden, meinst du?«
Ich legte die Finger auf das Seil, das noch immer um Numerius’ Hals lag und ins

bläuliche Fleisch einschnitt. Er war mit einer einfachen Garrotte umgebracht worden,
einer kurzen Seilschlinge, die mit beiden Enden an einem kurzen, stabilen Stock befestigt
war, der gedreht wurde.

Davus kniete sich neben mich.
»Der Mörder muss hinter ihn getreten sein, die Garrotte über seinen Kopf gestreift und

dann den Stock so gedreht haben, dass sich das Seil immer fester um seinen Hals zog.
Eine grauenhafte Art zu sterben.«

Ich wandte mich ab, denn mir war übel.
»Aber eine stille Art«, fuhr Davus fort. »Numerius konnte nicht einmal aufschreien!

Vielleicht brachte er anfangs noch ein Gurgeln oder Stöhnen zustande. Doch nachdem
ihm die Luft abgeschnitten war, hätte er nur noch ein Geräusch von sich geben können,
wenn er gegen etwas geschlagen hätte. Siehst du, Schwiegervater, wie Numerius die
Fersen in den Kies gegraben hat? Aber das macht nicht viel Lärm. Wenn er nur mit der
Faust gegen die Bronzestatue hätte schlagen können ... aber beide Hände sind an den
Hals gekrallt. Das ist der Instinkt des Menschen, sich das Seil vom Hals zu ziehen. Ich
frage mich ...«

Davus warf wieder einen Blick auf das Dach.
»Der Mörder muss nicht einmal groß gewesen sein. Man braucht nicht viel Kraft, um

einen Mann zu strangulieren, auch einen großen Mann, solange man ihn überrascht.«
»Sprichst du vielleicht aus Erfahrung, Schwiegersohn?«

»Oh, ich habe viele Dinge dieser Art gelernt, als ich zu Pompejus’ Leibwächter
ausgebildet wurde.« Davus lächelte mich schief an und bemerkte meinen
Gesichtsausdruck. Sein Lächeln verschwand. »Du glaubst doch nicht, dass ich ...«

»Natürlich nicht. Aber ich frage mich – könnte Pompejus auf diese Idee kommen? Gibt
es einen Grund für dich, gegen Pompejus zu grollen? Etwas, wovon ich nichts weiß? Hat
er dich als Sklave jemals misshandelt?«

»Nein, Schwiegervater. Habe ich mich je über ihn beklagt? Er war ein guter Herr.«
Davus brachte erneut ein schiefes Lächeln zustande. »War es im Übrigen nicht Pompejus,
der mich an dich auslieh, damals während der claudischen Aufstände, um das Haus zu
bewachen – und habe ich dabei nicht Diana kennengelernt und ...«

Er wurde rot.
Pompejus hat dich mir ausgeliehen, du wurdest der heimliche Geliebte meiner Tochter,

ihr beide habt ein Kind gezeugt – und ich hatte die Wahl, entweder Pompejus auf



Schadenersatz zu verklagen und dafür zu sorgen, dass du zu Tode geprügelt wurdest.
Oder ich konnte dich Pompejus abkaufen, dich freilassen und zu meinem Schwiegersohn
machen. Eigentlich sollte ich gegen Pompejus grollen! Das dachte ich, sprach es aber
nicht laut aus.

»Ich wollte nur sagen«, stammelte Davus weiter, »dass ich Pompejus gegenüber nur
Wohlwollen empfinde, und das muss er auch wissen, wenn er denn je einen Gedanken an
mich verschwendet.«

»Was ist mit Numerius? Du sagst, er war Pompejus’ Lieblingsvetter. Hat er sich
Freiheiten gegenüber den Sklaven herausgenommen, wenn er bei Pompejus war? Hat
Numerius dich je schlecht behandelt – sich über dich lustig gemacht – dich auf andere
Weise missbraucht?«

Manche Männer hätten einen Sklaven vielleicht ausgenutzt, der wie eine griechische
Statue gebaut war.

»Niemals! Ich habe dir doch gesagt, Numerius hatte für alle ein gutes Wort. Ich mochte
ihn.«

»Es gibt also überhaupt keinen Grund, warum ausgerechnet du Pompejus als
Verdächtiger in den Sinn kommen solltest, wenn er erfährt, dass Numerius unter meinem
Dach ermordet wurde?«

»Nein, absolut keinen.«
»Wenn ich davon ausgehen müsste, dass Pompejus dich verdächtigen könnte,

Schwiegersohn, wäre ich versucht, Numerius auf die Straße zu schleppen und so zu tun,
als hätte er mein Haus nie betreten. Heutzutage ist ein Mann gut beraten, jede nur
denkbare Mühe auf sich zu nehmen, um Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen – vor
allem Schwierigkeiten mit Pompejus dem Großen.«

Ich betrachtete Davus’ Gesicht, das der Täuschung unfähig war. Ich nickte.
»Nun, dann sind wir gezwungen, Pompejus Bescheid zu geben. Ich nehme an, ich

werde das persönlich übernehmen müssen – aus der Stadt hinaus zu Pompejus’ Villa zu
reiten, auf ein Gespräch zu warten, ihm die schlechten Nachrichten zu übermitteln und es
dann ihm zu überlassen, in der Angelegenheit nach Belieben zu verfahren. Hilf mir doch
bitte, die Leiche auf den Rücken zu drehen.«

Im Haus hörte ich erneut meinen kleinen Enkel rufen, er wolle in den Garten. Ich
schaute zur Tür. Bethesda und Diana blickten verängstigt hinaus. Es grenzte an ein
Wunder, dass sie mir bisher gehorcht hatten und dem Garten ferngeblieben waren.
Bethesda schickte sich an zu sprechen, doch ich hielt die Hand hoch und schüttelte den
Kopf. Ich war ziemlich überrascht, als sie nickte, sich zurückzog und Diana mitnahm.

Ich zwang mich, Numerius’ Gesicht zu betrachten. Der Anblick des Erdrosselten hätte
jedem Albträume beschert.

Er war noch jung gewesen, in den Zwanzigern, wahrscheinlich etwas älter als Davus.
Seine breiten, sanften, hübschen Gesichtszüge waren nun bleich, verzerrt und aufgrund
der erkennbaren Todesqualen beinahe unkenntlich. Ich schluckte. Während ich mit zwei
Fingern seine Augenlider schloss, erkannte ich mein Spiegelbild im schwarzen Tümpel



seiner starren Augen. Kein Wunder, dass meine Frau und meine Tochter mir wortlos
gehorcht hatten. Der Ausdruck auf meinem Gesicht war selbst für mich beängstigend.

Ich erhob mich; meine Knie knackten wie der Kies unter meinen Füßen. Davus sprang
neben mir auf, trotz seiner Größe geschmeidig wie eine Katze.

»Pompejus wird stinksauer sein«, sagte ich ernst.
»Das sagte ich bereits!«
»Ja, Davus. Aber die schlechte Nachricht bleibt stets frisch, wie der Dichter sagt. Der

Tag ist noch jung, und ich finde, es ist nicht nötig, quer durch Rom zu eilen, um Pompejus
die Neuigkeiten zu überbringen. Was hältst du davon, wenn wir der Sache auf den Grund
gehen und nachschauen, was Numerius vielleicht bei sich hatte?«

»Aber ich habe es dir doch gesagt: Ich habe ihn durchsucht, als ich ihm den Dolch
abnahm. Er hatte nur einen kleinen Geldbeutel um die Taille gebunden, mit einer
Schnalle für die Dolchscheide. Sonst nichts.«

»Dessen wäre ich mir nicht so sicher. Hilf mir, ihm die Kleidung auszuziehen. Sei
vorsichtig; wir werden alles wieder so richten müssen, wie es war, bevor Pompejus’
Männer kommen, die Leiche abzuholen.«

Unter seiner gut geschneiderten Wolltunika trug Numerius ein ledernes Lendentuch. Es
war von Urin durchnässt, doch sich selbst hatte er nicht besudelt. Außer seinem
Bürgerring trug er keinen Schmuck. Ich zog den Ring ab und untersuchte ihn; er schien
aus massivem Eisen gemacht, ohne Geheimfächer oder verborgene Vorrichtungen. In
seinem Geldbeutel befanden sich nur ein paar Münzen; in Anbetracht der chaotischen
Zustände in der Stadt wäre es für einen Mann ohne Leibwachen unklug gewesen, mehr
mit sich herumzutragen. Ich kehrte das Innere des Beutels nach außen. Es gab keine
Geheimtaschen.

»Vielleicht hast du recht, Davus. Vielleicht trug er nichts bei sich, was von Interesse
gewesen wäre. Es sei denn ... Zieh ihm die Schuhe aus, bitte. Mir tut der Rücken weh
vom Bücken.«

Sie bestanden aus fein gegerbtem, schwarzem Oberleder, in das ineinander
verflochtene Dreiecke gestanzt waren, und wurden mit Riemen geschlossen und
befestigt, die sich um Knöchel und Waden wanden. Die Sohlen waren recht dick; sie
waren aus mehreren Schichten gehärtetem Leder hergestellt und mit Schuhnägeln am
Oberleder befestigt. Im Innern befand sich nichts. Sie waren warm und rochen nach
Numerius’ Füßen; sie zu berühren war intimer als die Handhabung seiner Kleidung oder
auch seines Rings.

Ich wollte sie schon wieder an Davus geben, als mir eine Unregelmäßigkeit am Absatz
der Schichtsohle auffiel. Diese Unregelmäßigkeit tauchte an beiden Schuhen an der
gleichen Stelle auf. In der mittleren Schicht der Sohle gab es zwei Unterbrechungen, etwa
eine Daumenlänge auseinander. Neben einer der Unterbrechungen war ein kleines Loch.

»Hast du noch den Dolch, den du Numerius abgenommen hast?«
Davus zog die Augenbrauen zusammen.
»Ja. Oh, ich verstehe! Aber wenn du vorhast, seine Schuhe aufzuschneiden, kann ich



ein besseres Messer aus der Küche holen.«
»Nein, ich möchte Numerius’ Dolch sehen.«
Davus langte in seine Tunika. Ich gab ihm die Schuhe, und er reichte mir den Dolch in

der Scheide.
Ich nickte.
»Was fällt dir an dieser Scheide auf, Davus?«
Davus runzelte die Stirn, denn er rechnete mit einer Prüfung.
»Sie ist aus Leder.«
»Ja, aber was für ein Leder?«
»Schwarzes.« Er merkte, dass ich unbeeindruckt war, und versuchte es noch einmal.

»Es ist verziert.«
»Wie?«
»Gestanzt – und dasselbe Muster ist in den Holzgriff des Dolches geschnitzt.«
»Ja, ein Muster aus ineinander verwobenen Dreiecken.«
Davus betrachtete die Schuhe in seinen Händen.
»Dasselbe Muster wie auf seinen Schuhen!«
»Genau. Und das bedeutet?«
Davus war verblüfft.
»Es bedeutet«, sagte ich, »dass die Werkstatt, in der die Schuhe hergestellt wurden,

auch den Dolch angefertigt hat. Sie gehören zusammen. Ziemlich ungewöhnlich, findest
du nicht, dass ein und dieselbe Werkstatt so unterschiedliche Gegenstände herstellt?«
Davus nickte mit angestrengtem Gesichtsausdruck und gab vor, meinen Gedankengängen
zu folgen.

»Und – willst du nun den Dolch aus der Scheide ziehen und die Schuhe aufschneiden
oder nicht?«

»Nein, Davus, ich werde die Schuhe aufschließen.« Ich ließ die Klinge in der Scheide
und untersuchte den Griff, der aus dem harten, schwarzen Holz der syrischen Terebinthe
geschnitzt und mit Elfenbeinkappen an der Scheide befestigt war.

Das Dreiecksmuster verbarg auf geniale Weise die Geheimfächer im Griff. Er ging
jedoch ganz leicht auf, nachdem ich mit dem Daumen erst einmal auf die richtige Stelle
gedrückt hatte.

In dem Geheimfach befand sich ein winziger Schlüssel, kaum mehr als ein Bronzespan
mit einem kleinen Haken an einem Ende.

»Schwiegersohn, halte die Schuhe in die Höhe – mit den Absätzen in meine Richtung.«
Ich begann mit dem Schuh zu meiner Linken. Die Unregelmäßigkeit im Absatz, die

beiden Unterbrechungen, die mir in der mittleren Lederschicht aufgefallen waren,
erwiesen sich als schmale Abdeckung mit einem Scharnier auf der einen Seite und einem
Schlüsselloch auf der anderen. Ich schob den kleinen Schlüssel hinein. Nach kurzem
Ruckeln klickte die Abdeckung leise und sprang auf.

»Ungewöhnlich!«, flüsterte ich. »Was für ein Meisterwerk! So zierlich – und doch so
stabil, dass man darauf laufen kann.«



Ich nahm Davus den Schuh ab, hielt ihn ins Sonnenlicht und lugte in die schmale
Kammer. Ich sah nichts. Ich drehte den Schuh um und klopfte ihn gegen meine Hand.
Nichts kam heraus.

»Leer!«, sagte ich.
»Wir könnten ihn trotzdem aufschneiden«, sagte Davus hilfreich.

Ich schenkte ihm einen vernichtenden Blick. »Schwiegersohn, habe ich nicht gesagt,
dass wir Numerius’ Sachen wieder genauso herrichten müssen, wie sie waren, damit
Pompejus’ Männer nichts von unserer Durchsuchung merken, wenn sie ihn abholen?«

Davus nickte.
»Das betrifft auch seine Schuhe! Und jetzt gib mir den anderen.« Ich steckte den

Schlüssel hinein und fummelte so lange, bis das Schloss aufsprang.
Da war etwas. Ich zog ein paar Stücke dünnen Pergaments hervor.



II

»Was steht darauf, Schwiegervater?«
»Das weiß ich noch nicht.«
»Ist es Lateinisch?«
»Auch das weiß ich noch nicht.«
»Ich sehe sowohl griechische wie auch lateinische Buchstaben, alle durcheinander.«
»Wie klug von dir, Davus, dass du den Unterschied bemerkst.«
Davus hatte neuerdings Unterricht bei Diana, die entschlossen war, ihm Lesen

beizubringen. Er kam nur langsam voran.
»Aber wie ist das möglich, griechische und lateinische Buchstaben zusammen?«
»Es ist eine Art Verschlüsselung, Davus. Und bis ich die geknackt habe, kann ich es

nicht besser lesen als du.«
Wir waren vom Garten in mein Arbeitszimmer getreten, saßen uns nun an dem kleinen

dreibeinigen Tisch am Fenster gegenüber und betrachteten die dünnen Pergamentstücke,
die ich aus Numerius’ Schuh gezogen hatte. Insgesamt waren es fünf, alle mit einer so
winzigen Schrift bedeckt, dass ich die Augen zusammenkneifen musste, um die
Buchstaben zu erkennen.

Auf den ersten Blick schien der Text reiner Unsinn, eine Ansammlung zufällig
aneinandergereihter Buchstaben. Ich vermutete, dass es sich um eine Geheimschrift
handelte, die zusätzlich durch die Vermischung von griechischen und lateinischen
Schriftzeichen erschwert worden war.
Ich versuchte Davus zu erklären, wie eine Geheimschrift funktionierte. Dank Diana hatte
er die grundlegende Vorstellung gemeistert, dass Buchstaben Laute darstellen konnten
und eine Ansammlung von Buchstaben ganze Wörter, doch seine Kenntnisse des
Alphabets waren dürftig. Als ich erklärte, man könne Buchstaben willkürlich miteinander
vertauschen und dann wieder zurück auf ihren ursprünglichen Platz schieben, spiegelte
sich auf seinem Gesicht zunehmende Verwirrung.

»Aber ich dachte, der eigentliche Zweck von Buchstaben sei, dass man sie eben nicht
verändern kann, dass sie immer für ein und dasselbe stehen.«

»Na ja ...« Ich versuchte, mir eine bildliche Wendung auszudenken. »Stell dir vor, die
Buchstaben maskieren sich alle. Nimm deinen Namen: Das D könnte sich als M
verkleiden, das A als T und so weiter. Das Ergebnis wären insgesamt fünf Buchstaben, die
überhaupt nicht wie ein Wort aussähen. Nun stell dir vor, du hättest eine Möglichkeit,
hinter die Verkleidung zu schauen. Dann kannst du das richtige Wort erkennen.«

Ich lächelte und dachte, das sei sehr klug, doch der verwirrte Ausdruck auf Davus’
Gesicht grenzte inzwischen an Panik.

»Wenn Meto doch nur da wäre«, murmelte ich.
Der jüngere meiner beiden Adoptivsöhne hatte sich als wahres Buchstabengenie

erwiesen. Seine natürlichen Begabungen waren ihm in Caesars Diensten gut
zustattengekommen. Er war der Sekretär des Generals geworden. Wenn man Meto reden



hörte, so hatte er einen Großteil von Caesars Erzählung über den Gallischen Krieg
niedergeschrieben, die im letzten Jahr jeder in Rom gelesen hatte. Niemand konnte
Geheimschriften, Anagramme und Chiffren besser entziffern als Meto.
Doch Meto war nicht in Rom – zumindest noch nicht, wenngleich Vermutungen über
Caesars bevorstehende Ankunft sich von Tag zu Tag verdichteten. Das rief in manchen
Stadtvierteln Jubel hervor, in anderen Entsetzen.

»Es gibt Regeln, nach denen Geheimschriften entziffert werden«, murmelte ich vor
mich hin und versuchte, mich an die einfachen Tricks zu erinnern, die Meto mir
beigebracht hatte. »Eine Geheimschrift ist nichts weiter als ein Rätsel, ein Rätsel zu lösen
ist nur ein Spiel, und ...«

»Und alle Spiele haben Regeln, denen jeder Dummkopf folgen kann.«
Ich schaute auf und sah meine Tochter im Türrahmen stehen.
»Diana! Ich habe dir doch aufgetragen, im vorderen Bereich des Hauses zu bleiben.

Was ist, wenn der kleine Aulus ...«
»Mutter passt auf ihn auf. Sie hält ihn vom Garten fern. Du weißt, wie abergläubisch

sie in Bezug auf Tote ist.« Diana schnalzte mit der Zunge. »Der arme Kerl sieht
schrecklich aus!«

»Ich wollte dir den Anblick ersparen.«
»Papa, ich habe schon Leichen gesehen.«
»Aber nicht ...«
»Nicht erdrosselt wie diese, nein. Obwohl ich schon einmal eine Garrotte gesehen

habe. Sie ähnelt stark derjenigen, mit der vor ein paar Jahren Titus Trebonius
umgebracht wurde. Damals hattest du bewiesen, dass er von seiner Frau erdrosselt
wurde. Du hast die Garrotte als Andenken behalten, weißt du noch? Mutter hat damit
gedroht, sie bei Davus anzuwenden, falls er mich je ärgert.«

»Das war ein Scherz, glaube ich. Diese Waffen sind heutzutage so gebräuchlich wie
Dolche«, sagte ich.
»Davus, hilfst du Papa auch ordentlich?« Diana trat an die Seite ihres Mannes und legte
ihm einen schlanken Arm um die muskulösen Schultern; dann gab sie ihm einen Kuss auf
die Stirn. Davus grinste. Eine Strähne von Dianas langem schwarzen Haar fiel ihm ins
Gesicht und kitzelte ihn an der Nase.

Ich räusperte mich.
»Das Problem ist eine Verschlüsselung. Davus und ich haben es praktisch schon gelöst.

Geh schnell wieder zu deiner Mutter, Diana.«
»Isis und Osiris, Papa! Wie kannst du nur eine so feine Schrift lesen?« Sie blinzelte auf

das Pergament.
»Entgegen der herrschenden Meinung in diesem Haushalt bin ich weder taub noch

blind«, sagte ich. »Und es gehört sich nicht für Mädchen, in Gegenwart ihres Vaters
gottloses Zeug zu reden, auch wenn die angerufenen Gottheiten ägyptisch sind.«

Dianas neueste Manie war eine Leidenschaft für alles Ägyptische. Sie nannte es eine
Huldigung an die Herkunft ihrer Mutter. Für mich war das albernes Gehabe.



»Ich bin kein Mädchen mehr, Papa. Ich bin zwanzig, verheiratet und Mutter.«
»Ja, das weiß ich.«
Ich warf einen Seitenblick auf Davus, der vollkommen damit beschäftigt war,

glänzende schwarze Haarsträhnen seiner Frau von seiner Nase zu pusten.
»Wenn das Lösen einer Verschlüsselung das Problem ist, Papa, dann lass dir von mir

helfen. Davus kann im Garten Wache stehen, damit nicht noch jemand über das Dach
kommt.«
Davus’ Miene hellte sich bei diesem Vorschlag auf. Ich nickte. Er machte sich sofort auf
den Weg.

»Du auch, Diana«, sagte ich. »Raus mit dir!«
Stattdessen nahm sie Davus’ Platz mir gegenüber ein. Ich seufzte.

»Es muss schnell gehen«, sagte ich. »Der Tote da draußen ist mit Pompejus verwandt.
Es kann durchaus sein, dass Pompejus bereits jemanden losgeschickt hat, um nach ihm
zu suchen.«

»Woher kommen diese Pergamentfetzen?«
»Sie waren in einem Geheimfach in seinem Schuh versteckt.«
Diana zog eine Augenbraue in die Höhe.
»Dieser Kerl war einer von Pompejus’ Spionen?«
Ich zögerte.
»Kann sein.«
»Warum war er hier? Warum wollte er dich sprechen, Papa?«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Wir haben kaum ein paar Worte gewechselt, bevor ich ihn einen Augenblick allein

ließ.«
»Und dann?«
»Davus kam in den Garten, fand seine Leiche und löste den Alarm aus.«
Neugierig langte Diana nach einem Pergamentstück.
»Wenn wir nach Vokalen suchen und üblichen Konsonantenkombinationen ...«
»Und geläufigen Wörtern und Fallendungen.«
»Genau.«
»Oder infrage kommenden Wörtern«, fügte ich hinzu.
»Infrage kommend?«
»Wörter, die aller Wahrscheinlichkeit in einem Dokument vorkommen, das ein Spion

Pompejus’ bei sich trägt. Wie zum Beispiel ... ja, Pompejus. Oder noch wahrscheinlicher
›Magnus‹ – der Große.«

Diana nickte.
»Oder ... ›Gordianus‹ vielleicht?« Sie schaute mich schief an.

»Vielleicht«, sagte ich.
Diana nahm zwei Griffel und zwei Wachstafeln für Notizen zur Hand. Schweigend

betrachteten wir unsere jeweiligen Pergamentstücke. Draußen im Garten schritt Davus in
der Sonne auf und ab, pfiff lautlos vor sich hin und suchte das Dach ab. Er zog Numerius’



Dolch aus der Scheide und reinigte sich die Fingernägel.
Aus dem vorderen Bereich des Hauses drangen weitere Schreie von Aulus, dann

stimmte Bethesda ein ägyptisches Schlaflied an.
»Ich glaube ...«
»Ja, Diana?«
»Ich glaube, ich habe ›Magnus‹ gefunden. Auf diesem Stück sehe ich dieselbe

Buchstabenfolge drei Mal. Schau, dort ist sie auch auf deinem Fetzen.«
»Wo?«
»Da: λVψCΣQ.«
»Das stimmt. Bei Herkules, sind diese Buchstaben klein! Wenn du recht hast, dann

haben wir λ für M, V für A ...«
»Ψ für G ...«
Wir kritzelten auf unsere Wachstafeln. Diana suchte ihr Pergamentstück ab, legte es

nieder und überprüfte zwei andere.
»Papa, darf ich dein Stück einmal ansehen?«
Ich reichte es ihr. Ihr Blick flog über die Seite und blieb dann hängen. Sie hielt die Luft

an.
»Was ist los, Tochter?«
»Sieh doch, hier!«

Sie zeigte auf eine Buchstabengruppe. Sie fingen mit einem Ψ an und hörten mit CΣQ auf
– oder, nach unserer Entschlüsselung, fingen mit einem G an und hörten mit NUS auf –
und hatten noch fünf Buchstaben dazwischen.

»Gordianus«, flüsterte sie.
Mein Herz pochte.
»Vielleicht. Vergiss die anderen Stücke vorerst. Lass uns gemeinsam an diesem

arbeiten.«
Wir konzentrierten uns auf den Teil des Textes, der unmittelbar auf meinen Namen

folgte. Diana schließlich entdeckte die großen Zahlen, die überall verteilt waren; sie
schienen eher für Jahre denn für Mengen zu stehen und hielten sich an Varros modernes
System, alles von der Gründung Roms an zu datieren. Bei den Chiffrebuchstaben für D
und I (die bereits für GORDIANUS angenommen wurden) stellte sich heraus, dass sie
auch für die Ziffern D (fünfhundert) und I (eins) standen. Als wir die Jahre entzifferten,
erhielten wir zugleich die Buchstaben für C, L, X und V.

Anhand unserer anwachsenden Liste entschlüsselter Buchstaben entdeckten wir
alsbald bekannte Namen im Text. Da stand METO und CAESAR ... ECO (mein zweiter
Sohn) ... CICERO ... ja sogar BETHESDA und DIANA, die es eher belustigte als
beunruhigte, dass sich ihr Name in den Papieren eines Toten fand.

Je weiter wir vorankamen, umso deutlicher wurde, wie trickreich der Text angelegt
war: Das Verschlüsselungsverfahren mischte nicht nur griechische und lateinische
Buchstaben, sondern der Text wechselte zwischen den Sätzen auch die Sprache und
bediente sich eines Flickwerks aus verstümmelter und regelwidriger Grammatik. Meine



Griechischkenntnisse waren in den vergangenen Jahren eingerostet. Zum Glück hatte
Dianas Ägyptomanie dazu geführt, dass sie die Sprache der Ptolemäer aufgefrischt hatte.

Mit ihren schärferen Augen und dem schnelleren Griffel hatte Diana bald einen
Vorsprung vor mir. Schließlich gelang ihr trotz einiger weniger Lücken eine hastige
Übersetzung der gesamten Passage ins Lateinische, die sie auf ein langes Stück
Pergament kritzelte. Als sie fertig war, bat ich sie, es mir laut vorzulesen.

»›Thema: Gordianus, genannt der Sucher. Loyalität gegenüber Pompejus dem Großen:
fragwürdig.‹«

»Ein Loyalitätsbericht!« Ich schüttelte den Kopf. »All diese Pergamentfetzen müssen
eine Art Geheimdossier über verschiedene Männer in Rom sein – die Einschätzung, wo sie
wohl stehen werden im Falle eines ...«

»Im Krieg, der zwischen Pompejus und Caesar heraufzieht?«
Wie nüchtern Diana die Worte auszusprechen vermochte, die mir im Halse stecken

blieben. Sie hatte keine Erfahrung mit dem Bürgerkrieg, keine Erinnerungen an ein Rom,
das belagert und erobert wurde, an Feindeslisten und beschlagnahmtes Eigentum, an
gepfählte Häupter auf dem Forum.

Diana las weiter.
»›Plebejer. Herkunft ungewiss. Militärdienst nicht bekannt. Alter: etwa sechzig.‹ Dann

kommt eine Art Zusammenfassung, eine chronologische Liste der Höhepunkte deiner
illustren Karriere.«

»Lass hören.«
»›Wenig bekannt über Aktivitäten vor dem Jahre 674 nach dem römischen Kalender,

als er Informationen für Cicero in dem Verfahren gegen Sextus Roscius wegen
Vatermordes sammelte. Erntete Dank von Cicero (sein erster wichtiger Verteidigungsfall)
und Feindseligkeit vonseiten des Diktators Sulla. In den darauf folgenden Jahren
zahlreiche kurze Aufträge von Cicero und anderen, häufig in Verbindung mit
Mordverfahren. Reise nach Spanien und Sizilien.
Im Jahre 681 nach römischem Kalender: Die Vestalinnen Fabia und Licinia werden des
Geschlechtsverkehrs mit Catilina beziehungsweise Crassus beschuldigt. Gordianus meinte,
seine Hand bei der Verteidigung im Spiel haben zu müssen, doch seine eigentliche Rolle
bleibt im Dunkeln.

Im Jahre 682 nach römischem Kalender: Von Crassus eingestellt (am Vorabend seines
Feldzugs gegen Spartakus), um den Mord an einem Verwandten in Baiae zu untersuchen.
Auch hier ist seine Rolle ungewiss. Seine Beziehung zu Crassus ist danach angespannt.

Im Jahre 684 nach römischem Kalender: Geburt seiner hervorragenden und schönen
Tochter Diana ...‹«

»Das steht da nicht!«
»Nein. Offenbar weiß derjenige, der diese kleine Übersicht zusammengestellt hat, nicht

alles. Tatsächlich lautet der nächste Eintrag: ›Im Jahre 690 nach römischem Kalender:
Tod seines patrizischen Schutzherren Lucius Claudius. Erbt etruskischen Hof und verlässt
Rom.



Im Jahre 691 nach römischem Kalender: Spielte undurchsichtige Rolle bei der
Verschwörung des Catilina. Spionierte er Catilina für Cicero aus, oder umgekehrt, oder
beides? Danach Beziehungen zu Cicero angespannt. Tauschte etruskischen Hof gegen
seinen jetzigen Wohnsitz auf dem Palatin. Erlangte scheinbare Ehrbarkeit.‹«

»Scheinbar? Lies den Teil nicht deiner Mutter vor! Fahr fort.«
»›Im Jahre 698 nach römischem Kalender: Half Claudia bei der Verfolgung von Marcus

Caelius wegen des Mordes am Philosophen Dio.‹« Sie geriet ins Stocken. »›Weitere
Entfremdung von Cicero (der Caelius verteidigte).‹«
Ich stöhnte gequält. »Je weniger über diesen Fall gesagt wird ...«

»... umso besser«, vollendete Diana den Satz, die ein Geheimnis über den
tatsächlichen Tod Dios mit mir teilte. Sie räusperte sich. »›Im Jahre 702 nach römischem
Kalender: Eingestellt von Pompejus dem Großen, um den Mord an Claudius auf der Via
Appia zu untersuchen. Zufriedenstellende Dienste.‹«

»Zufriedenstellend! Ist das alles, nach dem, was meine Familie zu leiden hatte, um für
Pompejus die Wahrheit herauszufinden?«

»Ich bin sicher, Pompejus würde sagen, wir seien gut belohnt worden.« Diana warf
einen sehnsüchtigen Blick in den Garten. Davus lächelte ihr zu und winkte.

»Und je weniger auch darüber verlautet, umso besser«, murmelte ich. »Sind das alle
Einträge?«

»Da ist noch einer, datiert aus dem vergangenen Monat. »›Dezember im Jahre
704 nach römischem Kalender: Keine Aktivität für eine Seite bekannt im jüngsten ...‹«
Stirnrunzelnd zeigte sie mir den Text. »Es ist ein griechisches Wort, das ich nicht
übersetzen konnte.«

Ich kniff die Augen zusammen. »Das ist ein seemännischer Ausdruck. Er bedeutet
›manövrieren‹.«

»Manövrieren?«
»Im Sinne von zwei Schiffen, die sich in Schlachtposition begeben.«
»Ach so. Also dann: ›Keine Aktivität für eine Seite im jüngsten Manövrieren zwischen

Pompejus und Caesar.‹«
»Ist das alles? Meine gesamte Laufbahn, reduziert auf ein paar willkürliche Episoden? Ich
glaube nicht, dass es mich kümmert, wenn ein Fremder eine kurze Zusammenfassung
meines Lebens erstellt.«
»Da steht noch mehr, und zwar etwas über die Familie.«

»Lass hören.«
»›Ehefrau: Eine frühere Sklavin, erworben in Alexandria, Name Bethesda. Ohne

politische Bedeutung.
Ein leibliches Kind, eine Tochter, Gordiana, genannt Diana, etwa zwanzig Jahre alt,

verheiratet mit einem freigelassenen Sklaven, einem gewissen Davus, früher Eigentum
Pompejus’ des Großen.‹ Dieser letzte Teil war im verschlüsselten Text unterstrichen.«

Ich nickte.
»Das ergäbe einen Sinn, wenn das Dokument wirklich ist, was es scheint: ein



vertraulicher Bericht für Pompejus. Davus stellt meine einzige Verbindung aus Fleisch und
Blut zu Pompejus dar. Das ist etwas, das er hervorheben will. Fahr fort.«

»›Zwei Söhne. Eco, als Straßenjunge adoptiert, Alter um die vierzig, verheiratet mit
einer Tochter der Familie Menenius. Keine militärische Laufbahn. Wohnhaft im alten Haus
der Familie auf dem Esquilin. Hilft zuweilen seinem Vater. Politische Verbindungen ähneln
denen des Vaters – weitreichend, aber fließend und unsicher. Loyalität gegenüber
Pompejus dem Großen: Fragwürdig.‹«

Sie schaute vom Text auf. »Auch der nächste Teil war unterstrichen: ›Von besonderem
Interesse: zweiter Sohn Meto, auch adoptiert. Ursprünglich Sklave im Besitz des Marcus
Crassus. Alter um die dreißig. Schon sehr früh militärische Laufbahn eingeschlagen.
Gerüchten zufolge hat er in der Schlacht von Pistoria für Catilina gekämpft. Im Jahre
692 kurz unter Pompejus gedient. Seit 693 bei Caesar. Zahlreiche Nachweise von
Tapferkeit in Gallien. Hat sich emporgearbeitet bis in den inneren Kreis. Beachtenswert
seine Fähigkeiten in der Schreibkunst: Erledigt die Korrespondenz, half bei der
Herausgabe von Caesars Erzählung über die gallischen Feldzüge. Fest in Caesars Lager –
es heißt sogar, auch in Caesars ...‹« Sie verstummte.

»Ja? Fahr fort.«
»›Es heißt sogar, auch in Caesars Bett.‹«
»Wie bitte?«
»Das steht da, Papa. Mehr oder weniger jedenfalls; das Original war etwas

ungehobelter. Der Teil war in Griechisch, doch ich kannte die Wörter alle.«
»Schändlich!«
»Ach ja?«
»Meto liebt Caesar natürlich; man muss einen Mann schon lieben, um jederzeit sein

Leben für ihn zu riskieren. Heldenverehrung – das ist ein Kult beim Militär. Ich habe es
nie verstanden. Aber das ist nicht dasselbe wie ...«

Diana zuckte mit den Schultern.
»Meto hat mir gegenüber nie etwas Genaues über sich und Caesar gesagt. Aber selbst

wenn, allein durch die Art, wie er über ihre Beziehung redet, habe ich immer vermutet,
dass da etwas ...«

»Was vermutet?«
»Papa, du musst nicht laut werden.«
»Na schön! Sieht so aus, als wärst du nicht die Einzige, die wilde Vermutungen anstellt.

In einem vertraulichen Bericht, der immerhin für Pompejus’ Augen bestimmt war! Caesars
Feinde verbreiten diese Art von Geschichten über ihn seit dreißig Jahren, seitdem er sich
mit König Nikomedes angefreundet hat. Auf dem Forum wird er unter der Hand noch
immer Königin von Bithynien genannt. Aber wie können sie es wagen, Meto in ihre
Gerüchteküche mit einzubeziehen? Verdreh nicht die Augen, Diana! Du scheinst der
Ansicht zu sein, dass ich aus einer Mücke einen Elefanten mache.«
»Ich meine, es besteht kein Grund zu schreien, Papa.«

»Ja. Nun ...«



Sie legte ihre Hand auf meine.
»Wir alle machen uns Sorgen um Meto, Papa. Darüber, dass er Caesar so nahe steht ...

und darüber, was ihm wohl bevorsteht. Die Götter allein wissen, wie alles enden wird.«
Ich nickte. Plötzlich erschien mir der Raum sehr still. Das Sonnenlicht aus dem Garten

wurde bereits weicher; im Januarius sind die Tage kurz.
Meine Schläfen begannen zu pochen. Wir hatten stundenlang dort gesessen und die

Arbeit nur unterbrochen, um das Feuer im Kohlebecken zu schüren, das die zunehmende
Kühle vertreiben sollte. Da das Kohlebecken seit dem ersten Tageslicht gebrannt hatte,
war der Raum verräuchert.

Ich schaute auf Dianas Text und sah, dass sie noch nicht alles vorgelesen hatte.
»Fahr fort«, sagte ich ruhig. »Was gibt es noch?«
»›Wenige Sklaven im Haushalt. Darunter: zwei Jungen, Brüder, die von der Witwe des

Claudius kurz nach dessen Tod erworben wurden, ursprünglich Stalljungen in seiner Villa
an der Via Appia. Mopsus (der Ältere) und Androkles (der Jüngere). Dienen häufig als
Boten für Gordianus. Kleine Krüge haben große Henkel.‹« Diana runzelte die Stirn. »Ich
bin mir sicher, dass es so heißt.«

»Das ist ein Zitat aus einem Stück von Ennius«, sagte ich. »Es bedeutet, dass kleine
Jungen große Ohren haben – was darauf hinweisen soll, dass Mopsus und Androkles
nützliche Informanten sein können. Fahr fort.«

»Da steht noch etwas über Mopsus und Androkles: »›Geht man von Gordianus’ Neigung
aus, Waisen und Sklaven zu adoptieren, wird er am Ende zwei weitere Söhne haben?‹«
Sie hob eine Augenbraue und wartete auf einen Kommentar.

»Fahr fort«, sagte ich schließlich. »Was noch?«
»Eine Zusammenfassung: »›Der Betreffende verfügt über keine politische Macht und

wenig Wohlstand, genießt aber bei vielen Wohlhabenden hohes Ansehen. Einst wurde er
von Cicero als der ehrlichste Mann Roms bezeichnet, doch woher kommt sein Ruf der
Integrität? Weil er sich in gefährlichen Kontroversen nie eindeutig auf eine Seite schlägt.
So gelingt es ihm, scheinbar über dem Streit zu stehen, und er kann auf diese Weise
weiterhin zwischen den Seiten pendeln. Auch wenn er von einer Seite beauftragt ist, hält
er den Anschein der Unabhängigkeit und Neutralität aufrecht und legt sich darauf fest, die
›Wahrheit‹ zu suchen, anstatt Partei zu ergreifen. Er verbindet die Fähigkeiten des
Ermittlers mit denen eines Diplomaten. Das könnte sein eigentlicher Wert in einer Krise
sein: als Vermittler, der das Vertrauen beider Seiten genießt.

Andererseits sehen ihn manche als einen gerissenen Pragmatiker, der das Vertrauen
mächtiger Männer ausnützt, ohne ihnen absolute Gefolgschaft zu leisten. Was ist das für
ein Mann, dessen Integrität davon bestimmt wird, wessen Fall er gerade bearbeitet?

Wo wird im Falle einer unvorhergesehenen Krise seine wahre Loyalität liegen? Er hat
ein schönes Haus auf dem Palatin und ist schuldenfrei geblieben (ein weiterer Umstand,
der seine Unabhängigkeit begünstigt). Es ist schwer zu sagen, ob eine Revolution oder
ein Bürgerkrieg in seinem Interesse liegen könnte. Andererseits zeugt seine
unkonventionelle Familie aus adoptierten und freigelassenen Sklaven von einem Mann,



den die traditionellen Werte Roms nicht kümmern.
Höchst unangenehm ist seine Verbindung zu Caesar über seinen Sohn Meto. Das könnte
ihn mehr als alles andere in Caesars Wirkungsbereich ziehen.

Schlussfolgerung: Gordianus könnte Pompejus von Nutzen sein, sollte aber sorgfältig
überwacht werden.‹«

Diana schaute auf.
»Das ist alles.«
Ich rümpfte die Nase.
»Ein gerissener Pragmatiker?« Das versetzte mir einen ebensolchen Stich wie das

Gerede über Meto.
»Ich halte es alles in allem eigentlich für schmeichelhaft«, sagte Diana. »Du wirst als

ziemlich raffiniert dargestellt.«
»Raffinierte Menschen verlieren in Zeiten wie diesen ihren Kopf.«
»Dann dürfte Davus zumindest in Sicherheit sein.« Sie schaute mich offen an und

lachte.
Ich rang mir ein Lächeln ab. Sie versuchte nur, mich aufzuheitern, das wusste ich; doch

sie hatte in Wirklichkeit keine Ahnung, was für eine enorme Gefahr drohte. Plötzlich
überkam mich eine überwältigende Zärtlichkeit für sie. Ich berührte ihr Haar.

Im vorderen Bereich des Hauses entstand eine gewisse Unruhe. Davus verließ den
Garten. Kurz darauf war er wieder da. Er kam in mein Arbeitszimmer.

»Noch ein Besucher«, sagte er mit bleichem Gesicht.
»So spät am Nachmittag?«
»Ja, Schwiegervater. Pompejus der Große höchstpersönlich.«


