


Eine Tür in ein anderes Leben

Quinn Braverman ist glücklich mit Lewis verheiratet, liebt ihren sechsjährigen Sohn und
erwartet ihr zweites Kind, als eine grausame Diagnose ihr Leben auf den Kopf stellt. Die
Ärzte befürchten, dass ihre kleine Tochter schwerstbehindert zur Welt kommen wird.
Quinn steht vor der Entscheidung, das Baby zu behalten oder aufzugeben.
Doch die junge Frau hat Erfahrung mit schweren Entscheidungen. Und sie weiß, es gibt
eine Tür, die ihr den Weg zurück erlaubt. Zurück in ihr glamouröses Leben vor ihrer
Entscheidung für Lewis – und vor dem Selbstmord ihrer Mutter. Die erste Reise auf die
andere Seite ist wie eine Befreiung. Doch der Weg zurück wird jedes Mal schwieriger …
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Prolog

1973

An dem Tag, an dem Nan Gilbert beschloss, sich das Leben zu nehmen, wurde sie am
frühen Nachmittag vom Radio aus dem Nachbargarten geweckt. Das Lied, das gerade lief,
kannte sie nicht, sehr wohl aber die Stimme. Das war Paul Simon, der ohne Garfunkel
sang. Und obwohl »Kodachrome« ein wehmütiges Lied über die farbenfrohen Tage der
Jugend war, kam es Nan wunderlich vor, dass überhaupt noch Leute die Welt als licht
empfanden.

Ihr Leben war farblos. Depressionen hatte sie auch früher schon erlebt, weiß Gott,
doch nie war die Finsternis so vollkommen gewesen. Als hätte die Schwangerschaft alles
verdunkelt. Sich aufsetzen, von dem Wasser neben ihrem Bett trinken, aufstehen – alles,
was sie tat, tat sie eingehüllt in absolute Dunkelheit. Nirgends drang auch nur das
kleinste bisschen Licht ein, und die Konzentration, die erforderlich war, um eine Aufgabe
von Anfang bis Ende durchzuhalten, erschöpfte sie.

Sie stand in ihrem Schlafzimmer und versuchte, sich zu erinnern, was sie tun wollte. Da
war etwas … etwas.

Nan schloss die Augen, sperrte sämtliche Ablenkungen aus und sah es silbern
aufblitzen. Das war es, ihr Schablonenmesser. Sie malte es sich aus: den Chromzylinder
mit der dreieckigen Einwegklinge. Das Messer steckte in einer Dose in dem Zimmer nach
hinten raus, zusammen mit ihren Pinseln. Dorthin ging sie.

In dem Sessel am Fenster sitzend, hielt sie das Ding vor sich und betrachtete ihr
Spiegelbild in dem schmalen Werkzeug. Es reflektierte jeweils nur einen Streifen von
ihrem Gesicht. Ihre Augen. Ihren Nasenrücken. Ihre Nasenlöcher. Ihre Lippen. Teilstücke
der Frau, die sie einmal gewesen war. Sie dachte bereits wie jemand von der anderen
Seite.

Dafür ins Bad zu gehen war sinnlos. Sie würde so oder so eine Schweinerei anrichten.
Ließ sie sich auf den weichen Sesselpolstern ausbluten, könnte er einfach den ganzen
Sessel wegwerfen, und von ihr wäre nichts mehr da.

Die Haut an ihrem Handgelenk wirkte grau im Sonnenlicht, aber die diagonalen blauen
Linien waren klar wie die einer Straßenkarte, leiteten sie weg von hier. Sie stach die
Klingenspitze hinein und erschauderte ob des scharfen Schmerzes. Das Gefühl war von
einer Präzision, die an Wonne grenzte. Sie zog das Messer nach unten, öffnete ihre Ader
mit verblüffender Leichtigkeit. Nan spreizte die Knie, damit sie ihre Hand auf das Polster
legen konnte und ihr Blut in den saug fähigen Schichten versickerte.

Es dauerte nicht lange, bis ihre Zehen und Finger kalt wurden. Das ist gut, dachte sie.
Bald würde sie einschlafen, und das wäre es. Das Baby regte sich in ihrem Bauch. Zuerst
war es ein kleines Treten, dann eine deutlichere Wellenbewegung, als es sich vollständig
drehte.



»Schhh«, machte sie und legte die unversehrte Hand auf ihren Bauch. »Du wirst nicht
allein sein.«

Nan schloss die Augen, und wieder drehte sich das Baby. Es war eine stärkere
Bewegung, als Nan sie jemals zuvor gefühlt hatte. »Bitte, wehr dich nicht«, sagte sie,
oder vielleicht dachte sie es auch bloß. Sie konnte nicht mehr zwischen Denken und
Sprechen unterscheiden, denn sie glitt davon und empfand einen starken Druck, als das
Baby nach unten drängte. Ich entbinde, dachte sie, hier und jetzt.

»Pressen, Nan!«, sagte jemand. »Pressen!«
Sie öffnete die Augen und starrte auf eine grelle, rechteckige Lampe. Dahinter konnte

sie die Umrisse ihres Mannes erkennen. Ihre Beine waren in Haltebügel geschnallt.
Schloss sie die Augen, saß sie sterbend im Sessel. Öffnete Nan sie, war sie im

Kreißsaal und gebar in wunderschönem Technicolor. Für Nan kollidierten die beiden
Realitäten nicht. Die Entscheidung zu leben und die zu sterben spielten sich schlicht
parallel ab. Sein oder nicht sein. Die Wahl lag tatsächlich ganz bei ihr.

Wieder schloss sie die Augen und trieb in die Dunkelheit, von der sie sich ganz
verschlingen ließ. Irgendwo schrillte ein Telefon. Sie öffnete die Augen, und der Kreißsaal
war fort. Sie saß in dem Sessel am Fenster. Blut sammelte sich zwischen ihren Beinen.
Das Baby rührte sich nicht mehr. Nan griff mit der rechten Hand nach dem Hörer.

»Ich brauche Hilfe«, sagte sie.



1

Heute

Quinn Braverman hatte zwei Geheimnisse vor ihrem Ehemann. Eines war der wahre
Grund, aus dem sie ihn anstelle von Eugene gewählt hatte, ihrem neurotischen,
selbstverachtenden, halb prominenten Exfreund, nämlich dass sie ihrer Mutter nicht recht
geben wollte. Sie konnte eine Beziehung mit einem normalen, mental stabilen Mann
führen.

Das andere Geheimnis war, dass für Quinn jenes andere Leben existierte, in dem sie
andere Entscheidungen getroffen hatte. Beide Leben verliefen parallel wie zwei Highways
zu beiden Seiten eines Bergs. Dort, auf der anderen Seite, raste die Quinn, die bei
Eugene geblieben war, durch ihr hochdramatisches, emotional forderndes, kinderloses
Städterleben. Hier lebte die Quinn, die Lewis heiratete, in einem Vorort auf Long Island
wohnte, einen Volvo fuhr und mit ihrem zweiten Kind schwanger war.

Aber das wirklich Wichtige an dem Geheimnis – der Teil, der ihr gleichermaßen Angst
und ein Kribbeln bereitete – war, dass es möglich war, von einem Leben ins andere zu
wechseln. Es gab Durchlässe, Portale zwischen beiden.

Manchmal entdeckte Quinn sie zufällig. Etwa letzten Monat im Supermarkt, als sie ihre
Hand tief in einen Behälter mit Brechbohnen getaucht hatte, um die frischen Exemplare
von ganz unten zu erwischen. Da sah sie Isaac, ihren Sechsjährigen, der die Cornflakes in
einem anderen Einkaufswagen beäugte, und sie erkannte an seinem Gesichtsausdruck,
dass er überlegte, sich den Karton zu schnappen. Dann blickte er zu ihr – seinem
Gewissen –, und sie schüttelte stumm den Kopf.

»Wieso nicht?«, jammerte er.
»Weil wir nichts nehmen, was uns nicht gehört.«
Das zu lernen war wichtig, weshalb sie in diesem Punkt streng sein wollte, aber als

Isaac die Arme vorm Oberkörper verschränkte und einen Flunsch zog, musste Quinn
lachen. Sein kindlicher Trotz war von einer solchen Unverfälschtheit, dass sie
dahinschmolz. Wenn Erwachsene sich so benahmen, war es bloß abstoßend, obwohl
Quinn es Eugene, ihrem Ex, stets nachgesehen hatte. Seine Bedürftigkeit hatte ihre zarte
Seite angesprochen. Er war ängstlich, schwierig und so oft am Boden zerstört gewesen,
dass es praktisch ein Fulltime-Job war, ihn zu trösten. Aber das lag Quinn natürlich. Sie
war eine Frau, die sich gern kümmerte. All die Jahre, in denen sie mit den Launen ihrer
Mutter hatte umgehen müssen, hatten ihre Psyche geprägt; deshalb wandte sich Quinn
den Bedürftigen zu wie eine Pflanze dem Licht.

Daran dachte sie, als sie in den Brechbohnen wühlte. Der Wunsch, gebraucht zu
werden, hatte einen nahen Verwandten in der Schuld, und die wiederum war Quinns
ständiger Begleiter. Ihr Gewissen nagte immerzu an ihr. Tat sie genug für Isaac? Für
Lewis? Hatte sie genug für Eugene getan oder sein Leben ruiniert, als sie ihn verließ?



Während sie diesen Gedanken wälzte, schien sie das rohe Gemüse unter ihren
Fingerspitzen plötzlich abzuweisen wie ein Magnet sein Gegenstück. In dem Moment
wurde ihr bewusst, dass sie den Rand der anderen Seite berührte, und sollte sie die
Brechbohnen weiterbewegen, würde sie unten in dem Behälter einen Riss finden, eine
Öffnung in ihrem Universum, die sich in solchen Augenblicken auftat, wo die
Entscheidungen, die sie traf, um ihr Schicksal zu ändern, mit denen kollidierten, die sie
nicht getroffen hatte. Quinn wackelte mit den Fingern und dachte an das Leben, auf das
sie verzichtet hatte. Wenn sie wollte, könnte sie Isaac mitten in der Gemüseabteilung des
Supermarkts stehen lassen und durch den Notausgang woandershin entschwinden, in ein
völlig anderes Leben.

Sie wusste auch, dass es ein Portal im Keller ihres Hauses gab, hinter dem uralten
eingebauten Bügelbrett. Das öffnete sie nie, sah es nicht einmal gern. Aber von Zeit zu
Zeit ging sie hinunter, sah zu der Grundmauer und wusste Bescheid.

Über Monate hatten sie nach einem Haus gesucht, und dieses hundert Jahre alte
Gebäude im Kolonialstil am North Shore hatte fast alles geboten, was sie sich gewünscht
hatten. Als der Makler außer Hörweite war und Lewis ihr zuflüsterte, dass es sich wie ein
Zuhause anfühlte, war Quinn erschrocken. Er hatte recht, ohne Frage, aber war es klug, in
einem Haus zu wohnen, aus dem man so leicht fliehen konnte? Würde sie womöglich
eines Nachts aufwachen, nach einem dämlichen Streit darüber, wer auf welcher Seite der
Auffahrt parken durfte, und der Versuchung nachgeben, ihm zu entwischen?

Nein, sie glaubte nicht, dass sie es täte. Aber die Möglichkeit allein reichte, dass sie
Lewis lieber nichts von diesem oder anderen Portalen in ihrem Leben erzählte. Dann
würde er gewiss von ihr verlangen, zu schwören, dass sie sich niemals von ihm würde
fortlocken lassen, und das Versprechen konnte Quinn ihm nicht geben.

Zu Beginn ihrer Beziehung war sie bisweilen versucht gewesen, ihm von diesem
anderen Leben zu erzählen, von dem sie wusste, dass es existierte, das sie jedoch
niemals aufzusuchen wagte. Aber sie fragte sich des Öfteren, wie es ihr wohl ginge,
würde Lewis von einem Notausgang in seinem Leben erzählen, und allein bei dem
Gedanken schüttelte es sie vor Angst. Quinn hatte ihre gesamte Kindheit damit verbracht,
mit den unvorhersehbaren Tauchgängen ihrer Mutter in die Depression umgehen zu
lernen, doch sie hatte es geschafft, sich ein Erwachsenenleben einzurichten, das frei von
derlei Sorgen war. Sie konnte Lewis einfach nicht mit solch entsetzlichen Qualen
belasten.

Am Ende wob sich das Geheimnis so tief in ihre Beziehung ein, dass es leichter wurde,
es zu ignorieren, als daran zu denken; und Quinn wusste, dass es ihr bestimmt war, ihren
Ehemann für immer vor dieser gefährlichen Wahrheit zu beschützen.

Also willigte sie ein, in dem Haus zu leben, trotz der Fluchtöffnung. Und in den vier
Jahren, die seitdem vergangen waren, hatte sie nicht ein Mal das antike Bügelbrett
aufgeklappt, um sich anzusehen, was sie dahinter zu spüren glaubte. Heute aber saß
Quinn auf der Bettkante, als Lewis schlief, dachte an das, was sie bei ihrem Arztbesuch
erfahren hatte, und überlegte, in den Keller zu schleichen und durch die Luke zu fliehen.



Es war der Tag ihrer Fruchtwasseruntersuchung. Lewis hatte sich freigenommen, um
mit ihr zum Test zu fahren. Am Morgen hatte Isaac vor seiner Schale Cornflakes
gesessen, seinen Finger in die Milch getunkt und damit auf dem Tisch gemalt.

»Was machst du da?«, hatte Quinn ihn gefragt, wobei sie schon Küchenrolle vom
Spender riss.

»Hühner«, antwortete Isaac. »Siehst du?«
Quinn hatte sich zu dem gebeugt, was ihr Sohn malte. Die Milchlinien liefen ineinander,

verwandelten seine Zeichnung in eine formlose Pfütze. »Ist das ein Schnabel?«, fragte
sie.

Er nickte. »Und das sind die Hände.«
Sie unterdrückte ein Kichern. »Deine Hühner haben Hände?«
»Wie sollen sie denn sonst Uhren tragen?«, sagte Lewis, der in die Küche kam. Er

küsste Quinn auf den Mund. »Wie geht es dir?«
»So weit, so gut.«
Sie sprachen von ihrer Morgenübelkeit. Quinn beklagte sich ungern, auch wenn diese

Brechanfälle die Hölle waren. Und zu Beginn der Schwangerschaft konnte sie selbst der
dezenteste Geruch würgend ins Bad treiben. Jetzt, in der dreizehnten Woche, war sie am
Anfang ihres zweiten Drittels und hatte mehr gute als schlechte Tage.

»Spätzchen«, sagte sie zu ihrem Sohn, »wenn du nächstes Mal malen willst, hol dir
Stifte und Papier. Der Tisch ist zum Essen da.«

»Wir dürfen den Tisch essen?«, fragte Lewis, der mit der Faust auf die harte Platte
klopfte. »Kein Wunder, dass Isaac keine Schneidezähne mehr hat.« Er zwinkerte seinem
Sohn zu, der lachte, wobei ihm eine Löffelladung Cheerios aus dem Mund purzelte.

»Schon klar«, sagte er zu Quinn, während er sich eine Serviette griff.
Sie hielt inne. Dies war die Art häuslicher Moment, die ihr gewöhnlich ein »Geh und

lass mich das machen« entlockte, aber nicht heute. Sie war angespannt und spät dran.
Daher nickte sie nur und ging nach oben, um sich anzuziehen.

Quinn probierte drei verschiedene Oberteile an und wurde von Mal zu Mal mürrischer.
Keines war weit genug, um ihre sich ausdehnende Figur zu verstecken, und sie war noch
nicht für Umstandskleidung bereit. Sie ermahnte sich, objektiver zu sein, und betrachtete
ihr Spiegelbild. Ihr glattes dunkles Haar hatte den Glanz der Schwangerschaft, was ihr
gefiel. Und das marineblaue Top schmeichelte ihrem hellen Teint. Aber würde irgendwem
der Fettfleck in der Mitte vorn auffallen?

Ihr fiel die Bluse ein, die auf dem Wäscheständer im Keller hing und darauf wartete,
gebügelt zu werden. Nicht heute, nicht wenn sie sich so zittrig fühlte. Normalerweise
konnte sie problemlos an dem alten Bügelbrett vorbeimarschieren. Aber an Paniktagen
wie diesem hasste sie es, daran erinnert zu werden, wie leicht sie entkommen könnte.

Quinn war sechsunddreißig, alt genug, dass eine Fruchtwasseruntersuchung zum
Pflichtprogramm gehörte. Aber sie hatte sie auch schon vor sieben Jahren vornehmen
lassen, als sie mit Isaac schwanger war, denn ihre Frauenärztin war der vorsichtige Typ
und meinte, dass Schwangere alle Vorteile der verfügbaren medizinischen Tests



ausschöpfen sollten. Folglich wusste sie, was sie erwartete. Sie würde in einem kleinen,
verdunkelten Raum sitzen, und der Bildschirm mit dem Foto ihres Babys würde so geneigt
sein, dass sie bestimmte Umrisse erahnen konnte, während eine Röntgenassistentin
einzelne Ansichten einfror und Maße nahm. Nachdem das erledigt war, würde Sally
Bernard, ihre Frauenärztin, hereinkommen, um die Fruchtwasserpunktion vorzunehmen.
Dr. Bernard benutzte den Bildschirm als Wegweiser, wenn sie ihre lange Nadel einstach,
um eine Fruchtwasserprobe zu nehmen, ohne das Baby zu verletzen. Genau das machte
Quinn Angst. Was, wenn die Ärztin abgelenkt war? Was, wenn sie für einen Moment
vergaß, dass das Baby ein echtes, fragiles menschliches Wesen war, und unvorsichtig
wurde?

Hormoneller Wahnsinn, sagte Quinn sich, atmete tief ein und sehr langsam wieder aus.
Ihr Körper hatte mal wieder auf Gluckenraserei geschaltet.

Quinn ging in die Küche zurück, wo Lewis am Tisch saß und frühstückte. Isaac saß
neben ihm und malte – auf Papier – mit einem blauen Stift. Bevor Isaac in die Vorschule
kam, hatte Quinn gar nicht bemerkt, dass ihr Sohn ungewöhnlich talentiert war. Seine
Lehrer wollten dauernd wissen, woher das kam, und Quinn erklärte ihnen, dass ihre
Mutter Künstlerin gewesen sei. Was sie aber nicht erwähnte, war, dass sie hoffte, er
hätte nur dieses Talent von ihr geerbt. Quinns Mutter war manisch depressiv gewesen
und wurde letztlich nach der Heirat von Quinn und Lewis so niedergeschlagen, dass sie
sich umbrachte, indem sie ihre Medikamente überdosierte. Wie die Narbe an ihrem
Handgelenk bewiesen hatte, war es nicht ihr erster Selbstmordversuch gewesen – nur der
geglückteste.

Lewis sah von seiner Zeitung auf. »Soll ich ihm sein Mittagessen machen?«
»Nein, hab ich schon«, sagte sie.
Er las weiter. »Dir ist klar, dass du da einen Fleck hast, oder?«
Quinn blickte hinunter auf ihr Top, und ihr wurde bewusst, dass es blödsinnig war, zu

hoffen, dass irgendwer diesen dicken Fettfleck mitten auf ihrer Brust übersehen könnte.
Sie lief nach unten in den Keller und redete sich ein, dass dies alles vollkommen alltäglich
war. Quinn hatte vor langer Zeit beschlossen, dass ihr Geheimnis nur dann zu wahren
war, wenn sie sich in keiner Sekunde etwas anmerken ließ. Nur auf die Weise konnte sie
leben wie alle anderen.

Waschmaschine und Trockner waren in einer kleinen quadratischen Nische
untergebracht, die Quinn und Lewis hinten in der Kellerecke eingebaut hatten. Die beiden
Wände, die zum Fundament gehörten, waren aus Beton, die anderen beiden aus
Trockenbausteinen. Lewis hatte den ganzen Verschlag in Pfirsichgelb gestrichen, wobei er
das dunkle Holz des Bügelbretts unberührt ließ. Er hatte Quinn angeboten, die Angeln des
Bretts zu ölen, damit sie es benutzen konnte, aber sie hatte sich eine Ausrede einfallen
lassen, ihm erzählt, dass es zu sehr in die Ecke gedrängt sei, um praktisch zu sein, und
dass sie es lieber als historisches Artefakt erhalten wolle.

Also klappte sie das gewöhnliche, frei stehende Bügelbrett aus und legte ihre
dunkelviolette Bluse darauf. Während sie mit dem heißen Bügeleisen über die Säume



glitt, die Spitze um die Knopflöcher führte, den Rücken an die Wand gelehnt, fühlte sie
die Öffnung in den Grundmauern wie eine fremdartige Präsenz. Es war, als würde ihr
anderes Leben – das, in dem all ihre Energie damit verbraucht wurde, dass sie Eugene
bei Laune hielt – nur wenige Zentimeter von ihr entfernt surren. Nur ein paar lächerliche,
lockende Zentimeter.

Sie bügelte die Bluse, zog sie sich über und ließ das fleckige Top in die leere
Waschmaschine fallen. Quinn legte eine Hand auf ihren bereits etwas rundlichen Bauch.
Der Gedanke, dass Lewis und sie in wenigen Stunden ihr Baby auf dem Ultraschall
würden sehen können, ein körniges Bild in diversen Grauschattierungen, war aufregend.
Ein kleiner Bruder oder eine kleine Schwester für Isaac. Sie stellte sich ein Neugeborenes
vor, in weiche Baumwolle gehüllt, und ihre Brüste kribbelten. Komisch, wie
selbstverständlich ihr Körper dieser Tage reagierte.

Später, als sie in dem kleinen, abgedunkelten Raum in der Radiologie des Krankenhauses
lag, wo die Fruchtwasserpunktion durchgeführt werden sollte, und ihr die
Röntgenassistentin vorgewärmtes Gel auf den Bauch rieb, griff Quinn nach Lewis’ Hand.

Die Röntgenassistentin, eine kleine Frau mit karibischem Akzent, die sich als Jeanette
vorgestellt hatte, strich mit dem Schallkopf über Quinns Haut. Sofort erklang das schnelle
Rauschen des Babyherzschlags, und Lewis lächelte.

»Sie möchten das Geschlecht des Babys nicht wissen, stimmt’s?«, fragte Jeanette,
ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden.

Quinn zögerte. Sie hatte ihrer Ärztin tatsächlich gesagt, dass sie es nicht wissen wollte,
allerdings eher aus Rücksicht auf Lewis. Eigentlich hätte sie es ganz hilfreich gefunden,
vorher zu wissen, ob sie einen Jungen oder ein Mädchen erwartete, denn dann hätte sie
alles vorbereiten können, bevor das Baby kam. Aber als Lewis ihr erklärte, wie aufregend
die Überraschung im Kreißsaal für ihn sein würde, hatte sie nachgegeben.

Nicht etwa aus Schwäche, sondern aus Großzügigkeit. Letztere betrachtete Quinn als
eine ihrer besten Eigenschaften. Es bedurfte einiger Willenskraft, davon war sie
überzeugt, die eigenen Bedürfnisse zugunsten ihrer Lieben zurückzustellen.

Ihre Mutter, die hiervon oft und bereitwillig profitierte, bezeichnete Quinn gern als
»gefallsüchtig«. Quinn war klar, dass das weder als Beleidigung noch als Kompliment
gedacht war, eher als die Feststellung eines bedauerlichen Makels, wie eine
Hornhautverkrümmung oder eine Laktose-Intoleranz.

Quinn sah zu ihrem Mann und fragte sich, ob er es sich vielleicht doch anders überlegt
hatte.

»Wir wollen uns überraschen lassen«, sagte Lewis zu Jeanette.
»Kann man denn schon jetzt was erkennen?«, fragte Quinn.
Jeanette grinste. »Aber, liebe Mama, fragt man so etwas, wenn man es nicht wissen

will?«
Recht hat sie, dachte Quinn, und erwiderte das Lächeln. Nicht zu fassen, dass ihre

Neugier beinahe gesiegt hätte.
Jeanette arbeitete weiter, schob den Schallkopf über Quinns Bauch, stoppte hier und



da und drückte ihn fester auf.
»Ist das die Hand?«, fragte Lewis. »Ich glaube, ich hab eine Hand gesehen.«
Jeanettes Miene verfinsterte sich. »Moment bitte«, murmelte sie, strich noch einmal

über die Stelle, blickte konzentriert auf den Monitor und fror das Bild ein. Quinn glaubte,
sie nach Luft schnappen zu hören. Oder war das nur ihre Einbildung?

»Was ist?«, fragte Quinn. »Stimmt irgendwas nicht?«
Jeanette bewegte den Schallkopf wieder und machte noch eine Aufnahme. Dann legte

sie das Gerät beiseite und drückte Quinns Unterarm.
»Ich bin in einer Minute wieder da«, sagte sie, verließ das Zimmer und schloss die Tür

hinter sich.
Quinn stützte sich auf die Ellbogen auf. »Was war das denn? Was ist los?«
»Weiß ich nicht«, antwortete ihr Mann.
Das Zimmer war zu dunkel, als dass sie seine Gesichtsfarbe erkennen hätte können,

aber sie spürte auch so, dass er bleich geworden war.
»Ich dreh gleich durch«, sagte sie.
»Ganz ruhig. Das hat bestimmt gar nichts zu bedeuten.«
»Für ›gar nichts‹ ist sie mir aber ein bisschen zu schnell rausgerannt.«
Lewis hob ihre Hand an seine Lippen und küsste sie. »Machen wir uns nicht verrückt.

Warten wir, bis sie wiederkommt.«
»Deine Hand ist kalt.«
Er rieb seine Hände, um sie zu wärmen, und griff wieder nach Quinns. »So besser?«
»Ich muss mal.«
Bis Jeanette mit einem schwarzhaarigen Mann in einem weißen Kittel zurückkam,

waren Quinns Achselhöhlen feucht, obwohl ihre Hände und Füße eisiger waren als Lewis’
Hand vorhin.

»Ist alles okay?«, fragte Quinn. »Wo ist Dr. Bernard?«
»Sie wird gleich hier sein. Ich bin Dr. Peng.«
»Sind Sie Gynäkologe?«, fragte Lewis.
Dr. Peng setzte sich vor den Monitor. »Radiologe.« Jeanette beugte sich über ihn und

tippte auf der Tastatur herum. Der Doktor sah auf den Bildschirm und nahm den
Schallkopf auf. Jeanette gab noch mehr warmes Gel auf Quinns Bauch, und nun begann
Dr. Peng, mit dem Messgerät darüberzufahren. Die Röntgenassistentin stand hinter ihm,
eine Hand vor dem Mund, und beobachtete den Monitor.

»Da«, sagte sie leise.
»Ja, ich seh schon.« Der Arzt drückte den Schallkopf fester und fester auf Quinns

Bauch. Sie fühlte, wie ihr Schweiß von der Achselhöhle aus über den Rücken rann, und
schluckte, weil sie einen Kloß im Hals hatte.

Was stimmt nicht? Die Frage laut auszusprechen, wagte Quinn nicht. Sie hätte es nicht
ertragen, die Worte zu hören. Schließlich war es Lewis, der sie stellte, doch der Arzt wich
ihm aus.

»Warten wir, bis Dr. Bernard hier ist«, sagte er. »Wir unterhalten uns nach der



Punktion in meinem Sprechzimmer.«
»Bitte, sagen Sie es uns jetzt«, flehte Lewis.
Quinn wusste, dass schlechte Nachrichten grundsätzlich über einen Schreibtisch hinweg

verkündet wurden, nicht in einem Untersuchungszimmer, wo die Patientin halb entkleidet
flach auf dem Rücken lag. Trotzdem schien der Arzt zu überlegen, ob die Situation einen
Regelbruch rechtfertigte. Quinn hielt den Atem an.

Nach einer Weile seufzte der Arzt. »Wir glauben, dass es ein Problem gibt. Wie es
aussieht, hat sich der Schädel des Fötus nicht richtig zusammengefügt. Der Ultraschall
zeigt eine Anomalie an ihrer Stirn.« Er fuhr mit einem Finger von seiner Nasenwurzel
aufwärts, als wollte er die genaue Stelle zeigen. Dann drehte er den Monitor zu Quinn
und Lewis, zog einen Laserpointer aus der Tasche und wies damit auf einen
verschwommenen Fleck auf dem Bildschirm. »In diesem Entwicklungsstadium ist es
schwer zu sagen, aber anscheinend dehnt sich ein Teil des Gehirns oder der Hirnhaut
unter der Öffnung und verhindert, dass die Schädelknochen zusammenwachsen. Wir
nennen das eine Enzephalozele.«

Quinns Finger und Zehen wurden taub. »Wie bitte?«
»Stellen Sie es sich wie einen Riss in ihrem Schädel vor«, sagte der Arzt. »Wir können

sehen, dass sich etwas darunter wölbt, doch es lässt sich anhand des Ultraschalls allein
nicht bestimmen, ob es sich um Hirnmasse oder Hirnhaut und Gehirn-Rückenmarks-
Flüssigkeit handelt. Wir müssten weitere Tests durchführen. Sie erhalten einen Termin für
ein ausführlicheres Sonogramm.«

»Und was dann?«, fragte Lewis. »Wird das Baby gesund sein?«
Lewis’ Stimme klang weit entfernt, und Quinn bemerkte, dass der ganze Raum um sie

herum schrumpfte, als würde sie durch das falsche Ende eines Teleskops blicken. Sie kniff
die Augen zusammen. Das darf nicht wahr sein.

»Zum gegenwärtigen Zeitpunkt«, sagte der Arzt, als sie die Augen wieder öffnete, »ist
es unmöglich, eine verlässliche Prognose zu treffen.«

»Aber das lässt sich behandeln, oder?«, fragte Lewis.
Der Arzt benetzte die Lippen. Er wirkte verunsichert und sehr ernst. Quinn sah ihm an,

dass er angestrengt nachdachte, wie er seine Antwort formulieren sollte. Könnte er jetzt
verschwinden, einfach durch ein Portal in ein anderes Leben schlüpfen, würde er es
gewiss tun. »Manchmal. Ich will ehrlich zu Ihnen sein. Das ist eine sehr ernste Sache,
obwohl eine Enzephalozele im frontalen Bereich, wie bei Ihrem Baby, besser behandelbar
ist als eine im hinteren Schädelbereich.«

»Wie behandelbar?«, fragte Lewis. »Mit einer Operation?«
Dr. Peng nickte. »In manchen Fällen kann kurz nach der Geburt, in anderen mehrere

Jahre später operiert werden, abhängig von den jeweiligen Umständen. Der beschädigte
Bereich wird chirurgisch korrigiert und die Öffnung verschlossen.«

»Was ist mit Hirnschäden?«
»Ich verstehe, dass Sie eine Menge Fragen haben«, sagte Dr. Peng. »Trotzdem warten

wir lieber, bis Dr. Bernard hier ist, ehe wir alles Weitere besprechen.« Er wandte sich an



Quinn. »Möchten Sie sich hinsetzen, solange wir warten?«
Sie bejahte stumm, und Jeanette legte ein Handtuch über ihren Bauch, während Lewis

ihr half, sich aufzurichten.
»Es könnte ein Irrtum sein, nicht wahr?«, sagte Quinn. »Ich meine, Sie könnten

Schatten oder so etwas gesehen haben. Davon habe ich schon gehört, dass das beim
Ultraschall vorkommt.« In der Hoffnung auf ein mitfühlendes Nicken sah sie zu Jeanette.
Aber die senkte den Blick, und da wusste Quinn Bescheid.


