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Eine Reise in Abtissin Helewises Vergangenheit

England 1193: Leofgar, der Sohn von Abtissin Helewise, ist mit seiner Familie
Uberraschend in die Abtei gekommen. Er tragt ein disteres Geheimnis mit sich herum,
doch er wagt es nicht, seine Mutter ins Vertrauen zu ziehen. Da geschieht ein Mord. Und
Leofgar und seine Familie sind pl6tzlich verschwunden.

»Alys Clare erzahlt eine aufregende Geschichte, die den Leser auf Fortsetzungen
gespannt warten ldsst.« Publishers Weekly
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ProLOG

November 1193

Er musste warten, bis es dunkel war und alle schliefen. Einen Augenblick lang
beobachtete er sie. Das Entsetzen darliber, was sie getan hatte, lag im Widerstreit mit
seiner Liebe und seiner tiefen Beklommenheit. Allmahlich entspannte sie sich — endlich!
—, und er lauschte auf ihre immer tiefere Atmung. Dann richtete er sich auf und ging leise
fort.

DrauBen war es bitterkalt. Die Nacht war klar, aber der Mond war noch nicht
aufgegangen. Er brauchte keine Laterne; beim Licht der Sterne fand er sich ganz gut
zurecht, und bei dem, was er vor Tagesanbruch zu tun hatte, kam er besser ohne
uberflissige Beleuchtung aus. Verstohlen begab er sich zu dem baufalligen Schuppen, wo
er den Handkarren abgestellt hatte, doch an der Tur stockte er, wusste er doch nur zu
gut, was ihn erwartete. Aber alles Z6gern wurde daran nichts andern. Er zog sein
ledernes Wams zurecht und wickelte sich den Schal fester um den Hals, dann spuckte er
in die Hande, zog die wacklige Tur auf und griff nach dem Wagen.

Die Last war schwer. Eine tote Last. Vor Anstrengung achzend, zog er den Karren
rickwarts aus dem Schuppen, dann wendete er, tUberquerte den Hof und fuhr auf den
Weg hinaus. Am gefahrlichsten waren die wenigen Schritte, solange er noch im Blickfeld
des Hauses war; wenn sie ihn sahe, wiirde sie womadglich ...

Doch er zwang sich, nicht daran zu denken, was sie tun kdnnte.

Bald war er durch den Torweg in den tiefen Schatten hinausgelangt, den die
winterkahlen Baume auf den Weg warfen. Das war besser — jetzt flhlte er sich sicherer.
Er strebte vorwarts und splirte, wie ihm der Schweif3 ausbrach. Nach und nach ragte der
Wald immer hdher vor ihm auf.

In ein paar Tagen war Martinstag, und der Waldboden knackte vor Bucheckern und
Eicheln. Nach altem Brauch durften die Leute ihre Schweine unter die dicht stehenden
Buchen und Eichen der Walder treiben, um sie zu masten, bevor man sie schlachtete und
ihr Fleisch fur den Winter einpdkelte. Diese MaBnahme war aus doppeltem Grund
notwendig, denn nicht nur brauchten die Menschen das Fleisch, um die Zeit zu
Uberstehen, solange die Erde schlief; wenn sie ihren Viehbestand schlachteten, bedeutete
das auBerdem, dass sie sich die Kosten sparten, die Tiere in den mageren Monaten
durchzuflttern. Die stets hungrigen Schweine waren auf das so reichlich vorhandene
Futter scharf und brauchten nicht lange ermuntert zu werden, sich vollzufressen.

Wahrend er den Handkarren mithsam die Béschung hinauf und zwischen die Buchen
schob, die den Waldrand saumten, kreisten seine Gedanken um gefraBige Schweine.
Seine Tiere waren inzwischen sicher ausgehungert, hoffte er inbrlinstig, denn vor zwei
Tagen hatte er sie zusammengetrieben und in einen Pferch gesperrt, den er aus Hlrden
und in den Waldboden getriebenen Pfosten gebaut hatte. Als er miihsam den Pfad
entlang voranstrebte, konnte er sie bald hoéren.

Es waren grauenhafte Laute. Das schrille Gequieke klang, als wirde jemand in Stlicke



geschnitten.

Ihm wurde schlecht. Nein, er durfte dem nicht nachgeben! Er holte tief Luft. Die
Ubelkeit lieB nach.

Seine Axt lag auf dem Karren, zusammen mit einem schweren Holzhammer, und sein
Messer mit der langen Klinge steckte im Girtel, er konnte es fuhlen. Er hatte viel Zeit
damit verbracht, es auf dem Wetzstein zu schleifen, und jetzt war es so scharf wie das
beste Rasiermesser. Was er zu tun hatte, musste mithilfe der drei Werkzeuge rasch
erledigt werden. Er wiirde die scharfe Schneide der Axt vorsichtig ansetzen und dann mit
dem Holzhammer mit aller Kraft draufschlagen, damit ...

Wieder stieg in ihm der Brechreiz hoch, und diesmal konnte er ihn nicht mehr
unterdriicken. Er setzte den Karren ab, drehte sich um, beugte sich, die Hande auf den
Knien, vor und erbrach seinen sparlichen Mageninhalt — er hatte den ganzen Tag fast
nichts gegessen — in das dlirre Gras und Farnkraut neben dem Pfad.

Mit tréanenden Augen wischte er sich den Mund am Armel ab, packte erneut die
Handgriffe des Karrens und schob wieder los. Irgendwo drauBen im geheimnisvollen
Dunkel hérte er einen Wolf heulen. In seinem ganzen Leben hatte er sich noch nie so
elend geflhlt. Er Uberlegte ein weiteres Mal, ob er das Richtige tat. Nein, nicht das
Richtige, denn ein solches Vorgehen konnte nicht richtig sein, auch nicht in den Augen
des vorurteilslosesten Menschen. Die Frage war, ob das, was er vorhatte, wirklich den
einzigen Ausweg aus der verzweifelten Notlage darstellte, in die sie geraten waren. Es
war noch Zeit, umzukehren, es auf die beangstigende Chance der anderen Moglichkeit
ankommen zu lassen, obwohl auch diese Chance bald fir immer vorbei sein wiirde. Er
Uberlegte angestrengt und stellte dabei sonderbar unbeteiligt fest, dass er beim
Nachdenken zugleich immer weiterfuhr, als wisste sein Unterbewusstsein ganz genau,
dass es keine Umkehr mehr gab. Nein, sagte er sich nach einigen Augenblicken. Ich weiB,
was ich tun sollte, aber ich kann es nicht, denn ein Misserfolg ware das Ende; das Risiko
ist zu groB. Auch wenn es allem zuwiderlauft, was ich fuhle, allem, woran ich glaube,
muss ich zu Ende bringen, was ich mir vorgenommen habe.

Mit so viel Entschlossenheit, wie er irgend aufzubringen vermochte, beschleunigte er
seinen Schritt und hastete unter den Baumen vorwarts.

Die heiBhungrigen Schweine mussten ihn — oder seine Last — schon eine Zeit lang
gerochen haben, bevor er das geheime, verborgene Gehdlz erreichte, wo er sie
eingepfercht hatte. Sie brachen in grassliches, schauerliches Quieken aus, das seinen
Schritt hatte stocken lassen, hatte er noch eine Wahl gehabt. Bis er die Lichtung
erreichte, drangten die ausgehungerten Tiere so gegen die Seiten des Pferchs, dass sich
an einer Stelle die Hirden nach auBen bogen. Mit einem geknurrten Fluch setzte der
junge Mann den Karren ab und eilte zu der Stelle hintiber, wo er das librig gebliebene
Baumaterial abgelegt hatte. Er griff sich zwei kraftige Pfahle, holte den Holzhammer vom
Karren und eilte zu der schwachen Stelle in der Umzaunung des Pferchs. Rasch schlug er
die Pfosten in den schwammigen Waldboden. Die Hiirde hielt jetzt wieder und er atmete
auf. Auf seinem Riicken klihlte der SchweiB ab, der ihm bei seiner angstgetriebenen
Anstrengung jah ausgebrochen war. Wenn die Schweine entkommen waren, hatte es



nicht nur seinen grausigen Plan vereitelt, er hatte auch eine deutliche Vorstellung davon,
was sie mit ihm gemacht hatten.

Denn sie waren rasend vor Verzweiflung. Flir einen Menschen wie er, der sich so um
seine Tiere kiimmerte, war es schrecklich anzusehen, in welchen Zustand sie seine Not
getrieben hatte. Er starrte in den Pferch und bemerkte, dass eines der Schweine — ein
magerer junger Eber, der Kiimmerling des Wurfs — tot war. Seine Gefahrten hatten
angefangen, ihn zu fressen.

Starr vor Entsetzen stand er da.

Dann riss er sich zusammen und holte den Karren, schob ihn so dicht an den Pferch,
wie es nur ging. Das schrille Geschrei der Schweine war jetzt beinahe ohrenbetdaubend. Er
schlug den Sack zurtick, der die schwere Last des Karrens umhdillte, und ein
Ubermachtiger Schlachthofgeruch stieg auf. Sofort quiekten die Schweine noch lauter.

Der junge Mann starrte auf die blutige Leiche herab. Das Opfer war um die dreiBig
gewesen, klein und drahtig, und seine blasse Haut wirkte im Tod beinahe durchsichtig.
Sein schiitteres Haar war rot und er hatte Sommersprossen im Gesicht.

Ich weiB, was ich tun muss, dachte der junge Mann. Ich muss mein scharfes Messer
ansetzen, um das Fleisch von den Knochen zu schneiden — nein, schneiden war nicht das
richtige Wort; es gab ein anderes flr diesen Vorgang. Also gut, das muss ich machen, und
dann muss ich meine Axt und den Holzhammer verwenden, um die GliedmaBen vom
Rumpf zu trennen.

Langsam zog er das Messer. Die Schweine larmten weiter vor Ungeduld, als wissten
sie, was er gleich tun wirde. Er setzte die blanke Klinge am Oberschenkel der Leiche an
und schnitt eine diinne Scheibe Fleisch ab. Mit zusammengebissenen Zahnen hob er sie
auf und schleuderte sie in den Pferch, wo sie im Nu in einem gellenden Sturm von
Gequieke verschwand. Er starrte auf die Wunde hinab, die er verursacht hatte; sie blutete
nicht, und er wunderte sich darliber. Weil er schon zu lange tot ist, dachte er dann. Jetzt
bricht nicht mehr diese gewaltige scharlachrote Flut hervor, die sie so erschreckt hat, als
sie ...

Nein. Daran durfte er nicht denken. Wieder setzte er das Messer am Oberschenkel an
und schnitt eine zweite Scheibe ab, die der ersten in den Pferch folgte. Doch die
Schweine waren jetzt ganz wild geworden, und diese zwei kleinen Brocken dienten nicht
dazu, sie zufriedenzustellen, sondern steigerten nur ihre Verzweiflung. Der junge Mann
nahm es nicht wahr, aber seine intelligenten Tiere hatten eine weitere schwache Stelle
im Hurdenzaun entdeckt, und von der so nahen Futterquelle zur Raserei getrieben,
stemmten sich mehrere dagegen.

Er wollte sich eben Mut machen, tiefer zu schneiden, da vernahm er ein lautes
Knacken, und als ein Teil der Umzaunung nachgab, stlirmten dreiBig heiBhungrige,
kreischende Schweine auf ihn zu. Er hatte gerade noch genug Geistesgegenwart, zu
begreifen, dass die Gefahr am gréBten war, solange er am Karren stand. Mit einem Satz
wich er zur Seite, als das Leittier — eine machtige Sau — sich auf die mitgebrachte
Fleischmahlzeit stirzte.

Er machte sich zunutze, dass die toll gewordenen Tiere nur noch das wahrnahmen, was
auf dem Karren lag, rannte davon, auf die nahe gelegenen Baume zu, und kletterte auf



den untersten starken Ast einer Eiche. Von da aus beobachtete er entsetzt, wie die
Schweine sich Uber den Toten hermachten. Im ersten Ansturm hatten sie den Karren
umgeworfen. Jetzt lag die Leiche riicklings auf dem Boden, sodass mehrere Schweine auf
einmal ihre vier GliedmaBen in Angriff nehmen konnten. Dann riss die groBe Sau die
Schnauze weit auf und schlug die scharfen Hauer in den aufgeblahten Bauch. Der
Gestank, der sich ausbreitete, brachte den jungen Mann zum Wirgen, schien aber die
Schweine nur noch starker zu reizen; sich um die besten Stlicke reiBend, stieBen sie die
Schnauzen in die breite Offnung im Bauch des Toten und verschlangen binnen weniger
Augenblicke seine Innereien.

Es schien Stunden zu dauern. Der junge Mann saf3, mit schmerzenden Gliedern, krank am
Herzen und betdubt vor Entsetzen Uber das, was er getan hatte, auf seinem Baum und
wartete, bis die Schweine fertig waren. Verschiedenerlei grauenhafte Gerdusche drangen
zu ihm — Blut wurde vom Waldboden aufgeleckt, es knackte, als die kraftigen
Backenzahne eines Schweins einen Knochen durchbissen —, doch schlieBlich machten sich
die gesattigten Schweine davon, und es wurde still.

Er stieg hinab, bewegte die steif gewordenen Muskeln und ging zum Pferch hintber.
Zuerst wollte er ihn abbauen und die Hurden und Pfosten auf den Karren laden, entschied
er, und dabei Mut fassen, nachzusehen, was von der Leiche Ubrig geblieben war. Der
Pferch lieB sich leicht auseinandernehmen — er hatte solche Arbeiten schon oft gemacht
—, und bevor er ihn auf den Karren lud, hob er den Sack auf, in den der Tote eingehlillt
gewesen war. Jetzt war er zerfetzt und voller Locher. Er rollte ihn zusammen und steckte
ihn hinten in den Wagen. Zu Hause wiirde er den Sack mitsamt der Kleidung des Toten in
das Feuer werfen, das er noch geschurt hatte, bevor er aufgebrochen war.

Zuletzt kniete er nieder, um nachzusehen, was die Schweine Ubrig gelassen hatten. Viel
war es nicht: die Schadelwdlbung mit einer leeren Augenhdhle, ein paar braunliche,
morsche Zahne, einen Teil des Beckenknochens, einen einzelnen Gbersehenen Finger mit
einem geschwérzten, abgebrochenen Nagel. Der junge Mann trug diese Uberreste ein
paar Schritt weit unter die Baume, wo er ein flaches Loch aushob und sie vergrub.
Vielleicht blieben sie verborgen, oder irgendein Raubtier — er dachte an das ferne
Wolfsgeheul, und im Wald gab es auch viele Fiichse — wirde sie entdecken und sich
darliber hermachen. So oder so, er hielt es fur unwahrscheinlich, dass ein menschliches
Auge die Knochenstlicke je zu sehen bekommen wiirde.

Jedenfalls hoffte er das instandig.

Wieder zurlick im Geholz, verbrachte er lange Zeit damit, welkes Laub, Bucheckern und
was sonst noch auf dem Waldboden herumlag, zu verteilen, bis er GUberzeugt war, dass
die Lichtung sich nicht mehr von allen anderen unterscheiden lieB. Er flllte die Lécher, wo
die Pfosten des Pferchs gestanden hatten, mit Erde auf und vergewisserte sich, dass der
blutbefleckte Boden gut bedeckt war. Irgendwann in dieser endlosen Nacht war der Mond
aufgegangen, und war er auch erst halb voll, gab er genug Licht, um dabei arbeiten zu
kdnnen.

Heute Nacht kann ich nicht mehr tun, entschied er schlieBlich. Morgen bei Tageslicht



komme ich zurlick und decke ab, was noch nétig ist.

Er packte die Griffe des Karrens. Jetzt war er schwerer, und ihm wurde klar, dass er am
ganzen Leibe Schmerzen hatte und nahezu erschopft war. Dann straffte er den Riicken
und machte sich auf den langen Weg nach Hause.
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Helewise, die Abtissin von Hawkenlye, war beunruhigt. Sie versuchte, es sich sachlich zu
erklaren, indem sie sich eingestand, sehr miide zu sein. Der Druck lastete schwer, noch
mehr Mittel fUr Konig Richards Lésegeld aufzubringen, und wohin sie auch blickte, sah sie
Beweise, welch schlimme Strafe die AnmaBung und Torheit eines Konigs auf sein Volk
herabbeschworen hatten. Sogar die Abtei Hawkenlye, obwohl sie wegen ihrer
Sonderstellung in Kénigin Eleanors Herzen manchen Vorzug genoss, war nicht
umhingekommen, eine fur Helewises Begriffe gewaltige Summe beizusteuern.
Glicklicherweise hatte sie es mit der wertvollen Hilfe der gescheiten Schwester Emanuel
gerade so geschafft, das Geld aus den Einklinften der Abtei aufzubringen, und sie hatten
ihre Schatze behalten kdonnen.

Die Abtei Hawkenlye besaB zwei ungewdhnliche Stiicke. Das eine, das Uber dem
groBen Westportal der Klosterkirche prangende Giebelfeld mit dem Jingsten Gericht,
hatte sich schwierig (wenn auch nicht unmdglich) abnehmen und verkaufen lassen. Der
andere in Ehren gehaltene Besitz war eine Elfenbeinschnitzerei aus einem Walrosszahn,
eine Darstellung, wie Joseph von Arimathea den toten Christus stlitzte, ein Geschenk von
Eleanor selbst. Die heimlichen Gebete der Nonnen und Ménche mussten wohl erhort
worden sein, denn das Elfenbein blieb wohlverwahrt an seinem gewohnten Platz.

Helewise war auch tief besorgt um die alternde Eleanor. Einerseits hatte die ungeheure
Anstrengung, das Losegeld flir den Freikauf ihres Lieblingssohnes
zusammenzubekommen, sie mit rastloser Vitalitat und scheinbar grenzenloser Energie
erflillt; andererseits musste man bedenken, dass sie wohl schon weit in den Siebzigern
war. Die Englénder, die sie kannten und liebten, sahen sie stets nur aus groBerem
Abstand und glaubten, Gott habe sie mit ewiger Jugend gesegnet. Helewise jedoch, die
der Ehre teilhaftig wurde, Gastgeberin der Konigin zu sein, wann immer sie die Abtei
Hawkenlye mit einem Besuch beglickte, Helewise wusste es besser. Die Konigin Eleanor
hatte kurzlich, als sie von einem Ort zum anderen eilte — die Erkldrung dafur war knapp
gewesen, und Helewise, lber die Blasse der Konigin bestlirzt, hatte die Einzelheiten nicht
recht erfasst —, rasch eine Ubernachtung in der Abtei eingeschoben, und ihre Erschdpfung
war nur zu splrbar gewesen. So sehr war Eleanor mit ihren Sorgen beschaftigt, dass sie
sich nicht zu entspannen vermochte, auch im besten Gastezimmer noch auf- und
abschritt, wahrend sie kleine Bissen zu sich hahm und warmen Wurzwein aus dem Pokal
nippte, der ausschlieBlich ihr vorbehalten war. Sonst pflegte sie mit der Gemeinschaft zu
beten, wenn sie bei ihnen weilte, doch diesmal lieB sie jede Gelegenheit dazu
verstreichen und verbrachte die Gebetsstunden mit ihren Ministern in geheimen
Gesprachen hinter verschlossenen Tiren.

Wahrend Helewise all diese Dinge Uberdachte, versuchte sie sich einzureden, dass sie
zusammengenommen gewiss genligten, um jeden besorgt zu stimmen, sogar eine
Nonne, die zum Rang einer Abtissin aufgestiegen war und imstande sein sollte, sich auf
ihre Pflicht und die drangenden Forderungen ihres der Frommigkeit geweihten Lebens zu
besinnen. Denn das war ihr Problem: Auch wenn sie sich noch so sehr bemihte, sich ins
Gebet zu versenken, ihren Geist zur Ruhe zu bringen und ihr Bewusstsein zu 6ffnen, um



Gottes Stimme zu hdren, es gelang ihr nicht. Ihr wurde klar, dass sie es bisher flir
selbstverstandlich gehalten hatte, wie mihelos es ihr gelungen war, sich flir Gottes Wort
bereit zu machen; jetzt schien sie diese Leichtigkeit verloren zu haben, und sie wusste
nicht, was sie tun sollte.

Sie hatte lange Zeit mit ihrem Beichtvater, Pater Gilbert, zugebracht. Fir ihre
abschweifenden, sorgenvollen Gedanken, die ihren Geist zu sehr beschaftigten, um
Gottes Wort zu vernehmen, hatte er ihr nur eine leichte BuBe auferlegt; ihr ware eine
schwerere Bestrafung lieber gewesen, und heimlich versagte sie sich die Halfte der
taglichen Nahrungsration. Als die formelle Beichte vorliber war und sie mit dem Pater in
herzlicher Freundschaft, wie sie sie seit Langem verband, ins Gesprach kam, hatte er ihr
gltig versichert, er verstehe ihr Dilemma nur zu gut, und erklart, das sei etwas, das viele
Menschen im geistlichen Stand von Zeit zu Zeit heimsuche. Sein Rat war einfach
gewesen: Bemuhe dich weiter, bitte weiter um Gottes Beistand, und friiher oder spater
wird er dich erhdren.

Doch sie hatte Pater Gilbert noch nicht ertffnet, was genau ihren Geist so
ausschlieBlich und hartnackig beschaftigte. Er wiirde es bald erfahren missen, das war ihr
durchaus klar, falls sich die missliche Lage nicht von selbst verbesserte. Sie verdoppelte
ihre Bemiihungen und verbrachte so viel Zeit auf den Knien, dass sich die Papiere auf
ihrem als Schreibpult dienenden schweren Eichentisch tiirmten und sie weit in die Nacht
hinein arbeiten musste, um nachzukommen. Dann schleppte sie sich zu Bett, erschopft
von der Arbeit und der seelischen Belastung und mit der miiBigen Hoffnung, der Traum
maoge nicht wiederkehren.

Aber er kam wieder.

Nicht in jeder Nacht; manchmal wachte sie erfrischt und voller Hoffnung auf. Doch
dann, in der nachsten Nacht oder der Ubernachsten, waren die machtigen,
geflihlsgeladenen Bilder wieder da, und alle Dinge, die sie aus ihren Gedanken zu
verdrangen so angestrengt bemiiht war — an die sie nicht denken durfte, denn sie hatte
diese zweifelhafte Freude verwirkt, als sie die Welt da drauBen verlieB und Nonne wurde
—, brachen wieder Uber sie herein.

Jetzt saB sie an ihrem Tisch, eines der schweren Kontoblicher der Abtei vor sich, in
Gedanken versunken, abgelenkt, den abwesenden Blick auf ihren Schreibgriffel geheftet.
Ihre FlBe fuhlten sich taub an. Es war ein heller Novembertag, doch weil die
Wolkendecke fehlte, war es kalt. Gewohnlich kam eine ihrer Nonnen mit einem in Flanell
gewickelten heiBen Stein in ihr frostiges kleines Zimmer gehuscht, doch sie hatte es ihnen
diskret untersagt; eiskalte FliBe zu ertragen war ein Teil ihrer selbst auferlegten BuBe.

Ich muss mich dazu entschlieBen, noch einmal mit Pater Gilbert zu sprechen, mahnte
sie sich mit Nachdruck. Es hat keinen Sinn, es auf eigene Faust zu versuchen — ich
brauche Hilfe. Wenn ich ihm von meinen Traumen erzahle und wieso sie mich so
durcheinanderbringen, spricht er vielleicht alles mit mir durch und befreit mich von
meinem Problem.

Sie blieb immer noch sitzen.

Ja, ich will sofort zu Pater Gilbert gehen.



Sie rihrte sich nicht von der Stelle.

Dann warf sie mit einer Geste der Verzweiflung ihren Griffel hin, verschrankte die Arme
auf dem groBen Kontobuch und lieB den Kopf darauf sinken. Leidenschaftlich fllisterte sie:
»Ach, wie sehr ich wiinschte, Josse ware hier!«

Doch wie sie genau wusste, war Josse weit weg.

Am Nachmittag erbat sie von Schwester Basilia im Refektorium ein Kérbchen voll
Leckerbissen und begab sich zu Pater Gilberts bescheidenem kleinen Haus. Es war ein
ziemlich langer FuBmarsch, und sie gab sich ganz der kdrperlichen Anstrengung hin, die
Schultern gestrafft, den Korb fest in einer Hand und den anderen Arm energisch
schwingend. Ihre tauben FiBe wurden warm, und bald brachte der schwere wollene
Umhang, den ihr Schwester Euphemia im Spital aufgedrangt hatte, sie zum Schwitzen.
Wahrend sie ein wenig auBer Atem dahinschritt, legte sie sich zurecht, was sie dem Pater
sagen wollte.

Nachdem sie mehrere verschiedene Ansatze durchprobiert hatte, von denen jeder
genauso gekiinstelt klang wie alle Gbrigen, entschied sie, das Einzige, was sie tun konnte,
war, ihm die schlichte Wahrheit zu sagen.

Was sie auch kurze Zeit spater tat, errotend und auf so uncharakteristische Weise
stockend, dass Pater Gilbert ernstlich um sie besorgt war.

Pater Gilbert begleitete sie zur Abtei zurlick. Sie hatten, wie ihr vorkam, stundenlang
miteinander gesprochen, und Helewise empfand groBe Erleichterung; nach ihrer
anfanglichen Befangenheit hatte das teilnehmende Ohr des Paters ihr die Beichte
verhaltnismaBig leicht gemacht. Von neuer Hoffhung erflillt, ihre Traume wirden jetzt
wirklich ausbleiben und sie nicht Ianger hindern, in diesem von ihr erwahlten Leben ihr
Bestes zu geben, ware sie vor lauter Gliick am liebsten losgerannt, ware Pater Gilbert
nicht bei ihr gewesen.

Als sie das Tor zur Abtei durchschritten, begriiBte Schwester Ursel, die Pfértnerin, gerade
mehrere Besucher. Es war eine Dreiergruppe: ein junger Mann, eine bleiche, verangstigt
wirkende Frau und ein etwa einjahriges Kind. Pater Gilbert trat hinzu, um sie willkommen
zu heiBen. Es geschah nicht oft, dass er in der Abtei war, wenn gerade Besucher
eintrafen, und er gedachte, die Gelegenheit zu nutzen, Neuigkeiten aus der Welt jenseits
seines eigenen kleinen Lebenskreises zu erfahren. Er wandte sich zu Helewise und sagte:
»Mylady, kommt doch her und sprecht mit den Neuankémmlingen, und ...«

Doch die Worte erstarben ihm auf den Lippen. Helewise, noch tiefer erbleicht als die
junge Frau, der man gerade von ihrem Pferd herabhalf, blickte mit starrem Blick auf den
jungen Mann. Er starrte zurtick, und flr jeden, der aufmerksam genug war, um es zu
bemerken, waren sich die zwei Augenpaare auffallend dhnlich. Helewise streckte eine
Hand aus und setzte an, etwas zu sagen. Dann fiel sie in Ohnmacht.

Sie erlangte rasch das Bewusstsein und fand sich auf dem harten Boden liegend, den
Kopf auf Schwester Ursels SchoB3; die Schwester strich ihrer Oberin mit sanfter Hand tGber
die Stirn und murmelte besorgt: »Ist ja gut, ist ja gut, Mylady!«



Bemoliht, sich aufzusetzen, kam sich Helewise ziemlich dumm vor, ergriff die helfenden
Hande, die Pater Gilbert und Schwester Ursel ihr reichten, und stand auf. Der junge Mann
starrte sie immer noch an und Besorgnis sprach aus seinem einnehmenden Gesicht. Bevor
noch jemand anders zu Wort kam, eilte er mit groBen Schritten zu ihr, ergriff ihre Hande
und sagte: »Mein Gott, Mutter, du bist doch nicht krank, oder?«

Mutter. Ach, du lieber Gott, es war so lange her, seit man sie in der wirklichen, wachen
Welt so angesprochen hatte! Sie driickte seine Hande so fest, dass er das Gesicht verzog,
und sagte: »Nein, Leofgar, mir geht es gut.« Und sie zog ihren Sohn in eine Umarmung,
die kein Ende finden wollte.

Zunachst war keine Gelegenheit flir ein privates Gesprach und Helewise musste ihre
Ungeduld zligeln. Doch auf der Suche nach Erklarungen kreisten ihre Gedanken jetzt noch
wilder. Sie musste schleunigst erfahren, wie es kam, welches Wunder es bewirkt hatte,
dass dieser ihr Sohn leibhaftig vor sie trat, jetzt, nachdem sie in den vergangenen zwei
Wochen oder Ianger von ihm getraumt hatte. Im Schlaf hatte sie seine Hilferufe gehort, in
ihrem traumenden Geist so wirklich, dass sie im Wachen an nichts anderes hatte denken
kdnnen.

Die Gemeinschaft von Hawkenlye stlirzte sich geschaftig in Vorbereitungen, um den
Sohn ihrer Abtissin willkommen zu heiBen. Helewise fand einen Augenblick, um in die
Klosterkirche zu entweichen, wo sie ein Dankgebet sprach. »Das war nicht die Hilfe, die
ich erwartet hatte, Herr Gott, fllsterte sie, »aber es ist eine viel bessere Antwort auf
meine Gebete, als ich sie mir hatte wiinschen kdnnen.«

Vorlaufig alle Gedanken beiseiteschiebend, wieso es ihrem Sohn nach so vielen Jahren
beliebt hatte, seine Mutter aufzusuchen, gab sie sich der Dankbarkeit hin, dass es
uberhaupt geschehen war.

Helewise hatte von der Heirat ihres Sohnes mit Rohaise Edgar erfahren, der Tochter
eines Freundes des Ritters, bei dem der junge Leofgar Page und dann Knappe gewesen
war, bevor er bei seiner Volljahrigkeit das Erbe seines verstorbenen Vaters ibernahm.
Leofgar war der adltere von Helewises zwei S6hnen und wohnte auf dem Gut, das nach
Helewises Heirat ihr Heim gewesen war. Sein Bruder Dominic, sechzehn Monate jiinger,
war Soldat in Outremer und hatte seit acht Jahren weder seine Familie noch sein
Heimatland wiedergesehen.

Als Leofgar und Rohaise geheiratet hatten, war der Brautigam zweiundzwanzig und die
Braut gerade sechzehn. Ihr Kind — ein lebhafter kleiner Junge namens Timus — kam zwei
Jahre spater zur Welt; jetzt war er vierzehn Monate alt. Das waren die wenigen
Tatsachen, die Helewise erfahren hatte, wahrend sie sich, aufgeregt wie ein junges
Madchen, von Leofgar aus ihrem Zimmer zum Willkommensmahl ins Refektorium geleiten
lieB. Ehe sie ihre Platze am Kopf der langen Tafel einnahmen, stand Rohaise auf, um
Helewise zu begriiBen. Das Gesicht der jungen Frau zeigte einen sonderbaren Ausdruck,
bemerkte Helewise, und es war immer noch aschfahl. Vielleicht war das ja Rohaises
normale Hautfarbe, obwohl Helewise das angesichts des vollen brinetten Haars, unter
dem kleinen Schleier ordentlich frisiert, und der dunkelbraunen Augen — tbergro3 und
grau umrandet, als schlafe sie nicht genug — unwahrscheinlich vorkam. Das tiefe



Rostbraun ihres Kleides schien die Blasse noch zu unterstreichen. Bemuht, ihre Besorgnis
zu unterdricken, erwiderte Helewise die formlich-héflichen Worte ihrer Schwiegertochter,
legte ihr beide Hande auf die schmalen Schultern und richtete sie aus ihrer tiefen,
ehrfiirchtigen Verneigung auf.

Sie setzten sich zu Tisch, und dann nahm Helewise ihren Enkel auf den SchoB3, wonach
es sie schon heimlich verlangt hatte, und begann, sich mit ihm bekannt zu machen.

Ziemlich friih am Abend fragte Rohaise, ob sie Timus zu Bett bringen durfe, und flgte
hinzu, falls es gestattet sei, wiirde sie sich ebenfalls gern schlafen legen. Helewise
versicherte ihr, das dirfe sie, und ordnete an, die junge Frau und das Baby in das
Gastezimmer zu bringen, das man flir sie vorbereitet hatte.

Gleichsam im stummen Einverstandnis zogen sich die Mitglieder der Gemeinschaft von
Hawkenlye unauffallig zurtick, und Helewise und ihr Sohn blieben allein. Von dem Essen
war ein halb voller Krug Wurzwein Ubrig geblieben, und nachdem Helewise Schwester
Basilia angewiesen hatte, ihr den mit zwei frischen Bechern zu bringen, fiihrte sie Leofgar
aus dem Refektorium in ihr eigenes kleines Zimmer. Mit stummem Dank an die Nonne,
wer immer es war, die diesen Ablauf der Dinge vorausgesehen und ein kleines
Kohlebecken in den Raum gestellt hatte, zog Helewise den Besucherschemel hervor und
stellte ihn vor ihren Tisch. Sie entlieB Schwester Basilia, die sich verneigte, taktvoll
verschwand und die Tur hinter sich schloss. Dann schenkte Helewise Wein in die zwei
Becher ein, setzte sich in ihren throndhnlichen Sessel und sagte: »Also nun, Leofgar.
Erzahl mir, warum du gekommen bist.«

Da sie ihn genau musterte, sah sie sein fliichtiges Lacheln kommen und gehen. »Was
ist?«, wollte sie wissen.

»Ach — es ist so seltsam«, erwiderte er. »Ich habe dich jahrelang nicht gesehen, aber
du bist noch genau dieselbe. Jede andere Mutter hatte, sobald sie mit ihrem Sohn allein
ware, nach anderen Sachen gefragt. Wie geht es dir? Wie steht es im Alten Gutshaus, und
kommst du mit allem zurecht? Bist du gliicklich?« Sekundenlang trlibte sich seine Miene,
dann grinste er gezwungen. »Nur meine geliebte Mutter kommt ohne Umwege zur Sache
und verlangt den Zweck meines Besuches zu wissen.«

»Das soll nicht heiBen, dass ich nicht darauf brenne, dir alle die anderen Fragen zu
stellen«, gab sie rasch zuriick. »Wir lernen hier, uns kurz zu fassen, mein Sohn. Es ist
einfach so, dass ich mich nach dem Wichtigsten zuerst erkundigt habe.«

Er nickte. »Ja, ich verstehe.« Dann holte er tief Luft und fuhr fort: »Rohaise ist nicht
ganz auf der HOhe, eigentlich schon seit Timus auf die Welt kam. Zuerst war sie in
Hochstimmung — sie hatte groBe Angst vor der Geburt gehabt und war grenzenlos
erleichtert, die Entbindung Uberlebt zu haben. Aber bald darauf hat sie sich verandert. Sie
ist die ganze Zeit angstlich, sie macht sich Sorgen, dass sie keine gute Mutter ist; sie regt
sich auf, wenn sie Timus nicht vor Augen hat, aber hat keine Geduld mit ihm, wenn er bei
ihr ist. Sie schlaft nicht gut, und ich habe das Gefiihl, dass sie tief ungllcklich ist, denn sie
weint dauernd und findet auch am heitersten Tag keine Freude. Und wir ...« Er unterbrach
sich. Dann senkte er nach einem raschen Blick auf Helewise den Kopf und murmelte: »Sie
hat mich von sich gewiesen, weil sie eine zweite Schwangerschaft flirchtet.«



Helewise, bis ins Mark erschiittert, dass auf ihre direkte Frage eine so brutal aufrichtige
Antwort gefolgt war, fand voriibergehend keine Worte. Dann splirte sie, wie Wellen der
Not von ihrem Sohn ausgingen und Uber sie hereinbrachen, und wusste, sie musste
darauf eingehen. Noch nicht bereit, sich zu dem zu auBern, was Leofgar ihr anvertraut
hatte, fragte sie: »Und der kleine Junge, Timus? Ihm geht es gut?«

»Er ...« Leofgar zogerte. »Ja, groBtenteils. Er ...« Wieder stockte er, und als er endlich
sprach, war Helewise sich ganz sicher, dass es nicht die erste Antwort war, die sich ihm
angeboten hatte. »Er ist zeitweise Ubertrieben zaghaft und er klammert sich an.«

»Er klammert sich an?«

»Ja.« Leofgar riickte sich ungeduldig auf dem kleinen Schemel zurecht. »Er will einfach
nicht meine Hand loslassen oder er versteckt das Gesicht in den Récken seiner Mutter.«

»Er ist doch fast noch ein Baby«, bemerkte Helewise behutsam.

»Das weil} ich! Du hast mich gefragt, also sage ich es, wie es ist!«

Neunzehn Jahre verschwanden, und Helewise sah sich im Wohnzimmer des Alten
Gutshauses, ihres einstigen Heims, einem zornigen, erbosten Sechsjahrigen gegentiber,
der versuchte, einer berechtigten Strafe daflir zu entgehen, dass er einen scharfkantigen
Stein nach seinem Bruder geworfen hatte. Sie hatte aufgebracht gefragt, wieso Dominics
Wange blutete, und Leofgar hatte gesagt, weil der Stein ihn getroffen hat. Auf ihren
Ausruf: Ach, wie kannst du so etwas zugeben?, hatte er mit genau diesen Worten
geantwortet: Du hast mich gefragt, also sage ich es, wie es ist.

Aber das war damals, dachte sie, wahrend die verschiedensten Geflhle in ihr
aufstiegen. Und jetzt ist jetzt.

Vorsichtig erkundigte sie sich: »Welche Hilfe erwartest du von uns?«

Sie konnte seiner Miene deutlich die Erleichterung ablesen; es war, als hatte er
erwartet, weitere Erlduterungen abgeben zu missen, und war nun heilfroh, dass es nicht
der Fall war.

»Wir, die in der Welt drauBen leben, héren von den Nonnen und Ménchen in Hawkenlye
reden, und immer sind die Berichte gut«, sagte er ruhig. »Ich bin stolz, dass meine Mutter
der Gemeinschaft vorsteht, und bin jedes Mal gliicklich, wenn ich deinen Namen
vernehme.«

Sein Blick begegnete dem ihren und sie neigte den Kopf zum Dank fliir das Kompliment.
»Ich habe Gliick mit meinen schwer arbeitenden, hingebungsvollen Nonnen und genauso
mit meinen Ménchen, die selbstlos die Menschen pflegen, die zur Heilung ihrer Leiden zu
uns kommeng, sagte sie. »Wenn wir wirklich einen guten Ruf genieBen, dann gebihrt die
Anerkennung ihnen.«

»Du bist aber das Oberhaupt«, bemerkte er.

»Ich weiB, doch ...« Nein, es war nicht der richtige Zeitpunkt, darauf einzugehen. »Nach
dem, was du von uns hdérst, glaubst du also, dass wir dir helfen kdnnen?«

»Ihr misst«, flisterte er, »ihr seid meine einzige Hoffnung.«

Sein trostloser Ton erschreckte sie tief. »Du vergisst Gott«, mahnte sie leise. »Hast du
nicht Gottes Hilfe erbeten?«

»Das habe ich. Ich habe getan, was unser Priester mich geheiBen hat, und gebetet, bis
ich nicht mehr konnte. Wenn keine Hilfe kommt, sagt er, liegt es daran, dass mein Glaube



zu schwach ist, denn wenn ich wirklich glaubte, dass Gott es bewirken kann, kdnnte ich
deinen Tisch hier zum Schweben bringen, ohne mich zu bewegen.«

»0 je.« Ja, dachte Helewise, so etwas habe ich schon oft gehdrt. Sie bemiihte sich, die
Feststellung zu unterdriicken, im Falle ihres Sohnes sei das wohl kaum angemessen oder
hilfreich gewesen.

Er starrte angestrengt auf ihren Tisch, als bemihte er sich tatsachlich, ihn allein durch
den Glauben zu bewegen. Mit einem Lacheln fuhr sie fort: »Gib es auf, Leofgar. Ich
nehme nicht an, dass ein gltiger Gott sich mit schwebenden Tischen beschaftigt, und ich
bin ganz sicher, dass ihn mehr die vielfaltige Art und Weise interessiert, auf die wir ihm
unsere Liebe kundtun.«

Leofgar erwiderte ihr Lacheln. »Ich habe nicht versucht, den Tisch zu bewegen, ich
dachte gerade daran, dass er mir bekannt vorkommt.«

»Das stimmt, bestatigte sie kurz. »Friiher stand er in der langen Halle im Alten
Gutshaus und er war seit Generationen in der Familie deines Vaters. Von Rechts wegen
musste er dir gehdren, nehme ich an, aber ehrlich gesagt, hange ich selbst ziemlich
daran.«

»Behalte ihn nur, Mutter. Ich will ihn nicht haben!«

Das brachte er beinahe inbrlinstig heraus, und sie fragte sich, warum. »Magst du ihn
nicht?«

Er grinste. »Zu viele Erinnerungen an meine Schulstunden. Der Priester, der Dominic
und mich zu unterrichten kam, hatte die Angewohnheit, uns mit einem Stock auf die
Finger zu klopfen.«

»Bestimmt habt ihr es verdient.« Helewise war noch lebhaft im Gedachtnis, welche
Mihe der arme Priester gehabt hatte, Leofgar und Dominic zur Aufmerksamkeit
anzuhalten, besonders an sonnigen Tagen, wenn ihre Hunde drauBen vor der Tir saBen
und mit Geheul ihre jungen Herren aufforderten, herauszukommen und mit ihnen auf die
Jagd zu gehen.

Leofgar war aufgestanden und musterte eingehend eine Ecke des groBen Tisches.
Lachelnd deutete er darauf, und sie konnte undeutlich zwei eingeschnitzte Initialen
ausmachen, ein L und ein D. Komisch, dachte sie, all die Jahre habe ich hier gesessen
und auf diesen Tisch gestarrt und nie bemerkt, dass meine ungezogenen Jungen sich
darauf verewigt haben ...

Doch diese glicklichen Erinnerungen waren gefahrlich, zumindest flir sie, und hatten
vermutlich nichts damit zu tun, weshalb ihr Sohn sie aufgesucht hatte. »Was Rohaise
betrifft«, sagte sie behutsam, und sofort schwand das Lacheln aus Leofgars Gesicht,
»mochtest du, dass unsere Spitalschwester mit ihr spricht? Schwester Euphemia ist klug
und duBerst erfahren, aber auch gutig und liebevoll. Sie vermag vielleicht zu helfen.«

Leofgar sah aus, als dachte er, das sei eine vergebliche Hoffnung. »Danke, Mutter,
antwortete er hoflich, wenn auch nicht sehr begeistert, »das ware gut. Vielleicht wirde
Rohaise eher einer Person ihr Herz ausschiitten, deren Meinung sie achtet.«

Was bedeutet, dachte Helewise, sprach es aber nicht aus, dass sie dir weder ihr Herz
ausgeschuttet hat noch dich achtet, dich, ihren Enemann. Und das tat weh, merkte sie.
Sie streckte die Hand aus und ergriff die seine. »Schwester Euphemia versteht eine ganze



Menge von Frauen und ihren Babys«, sagte sie aufmunternd. »Bevor sie Nonne wurde,
war sie Hebamme, und ich denke oft, dass sie sich von ihrer erfahrensten und
hingebungsvollsten Seite zeigt, wenn sie es mit kranklichen kleinen Kindern und
bekiimmerten jungen Mittern zu tun hat. Was deiner Rohaise auch fehlen mag, wenn
jemand Uberhaupt etwas Ahnliches kennengelernt hat und Hilfe zu leisten vermag, dann
ist das Schwester Euphemia.«

Leofgar erwiderte rasch: »Timus ist nicht kranklich, er ist ...« Doch wieder sprach er
nicht weiter; was immer mit dem Kind nicht stimmen mochte, er war sichtlich nicht
bereit, seiner Mutter mitzuteilen, was er befirchtete.

So kommen wir einfach nicht weiter, dachte Helewise. Es wird Zeit, unser Gesprach zu
beenden und eine Entscheidung zu treffen, bevor Leofgars Seelennot so zunimmt, dass er
nicht mehr damit fertig wird.

»Es ist spat«, sagte sie, sich erhebend. »Wir wollen zu Bett gehen und den Trost des
Schlafes suchen.« Sie legte ihrem Sohn die Hande auf den Kopf und fuhr leise fort: »Ich
will fir dich und Rohaise beten, dass die Nacht euch einen ruhigen Schlaf bringe und der
Morgen Hoffnung. Gott segne dich, mein Sohn, und behiite dich.«

Leofgar schloss kurz die Augen, um ihren Segen zu empfangen. Dann 6ffnete er sie und
fragte unerwartet: »Mutter, warum bist du ohnmachtig geworden, als du gesehen hast,
dass ich es bin? Du hast gesagt, du bist nicht krank, war es also nur die Uberraschung?«

Sie lachte. »Mein Junge, ich werde ganz selten ohnmachtig und ganz gewiss nicht
angesichts einer Uberraschung, und wére sie auch so auBergewdhnlich wie die, nach so
langer Zeit meinen Sohn zu sehen. Nein, das war es nicht.«

»Was war es dann?«

Sie blickte in seine weit gedffneten grauen Augen und glaubte fast, darin ein
Spiegelbild der ihren zu sehen. »Genau genommen war es nicht wirklich eine
Uberraschung.« Wieder lachte sie leicht auf, wie um anzudeuten, dass sie nicht im Ernst
sprach. »WeiBt du, ich habe in letzter Zeit getraumt. Als ihr ankamt, war ich auf dem Weg
hierher mit unserem Priester, mit dem ich gerade ein langes und erbauliches Gesprach
gefthrt hatte, worin ich diese Traume ausflihrlicher schilderte.«

Sie legte eine Pause ein, bemiht, in etwas Unlogisches einigen Sinn zu bringen. Er
sagte: »Sprich weiter, Mutter. Beschreibe sie auch mir.«

»Ach. Also gut. Ich habe immerzu dieselbe Szene gesehen, und das hat mich so sehr
beschaftigt, dass ich den Tag Uber nicht fahig war, mit den Gedanken da zu bleiben,
wohin sie gehdren, namlich bei meiner Arbeit und meinen Gebeten. Deshalb habe ich mit
Pater Gilbert so eingehend dartber gesprochen, denn mir war klar, dass ich Gottes Zeit
verschwendete, solange ich mich vor seiner Stimme verschloss.«

Nach einem ungeduldigen Seufzer mahnte Leofgar: »Was hast du denn getraumt?«

Die Augen auf die seinen gerichtet, erklarte sie: »Ich habe von dir getrdumt. Du warst
wieder ein Kind und riefst nach mir, immer und immer wieder. Du verlangtest verzweifelt
nach meiner Hilfe, und ich konnte dich nicht erreichen, um sie dir zu geben.«

Ihre Worte mussten ihn bewegt haben, denn er senkte den Kopf, damit sie sein Gesicht
nicht sehen konnte. Dann sagte er, die Stimme vor Bewegung erstickt: »Ich brauche dich
wirklich. Ich habe dauernd an dich gedacht, und ein oder zweimal, als ... Nun ja, als alles



ganz schlimm war, habe ich nach dir gerufen.« Er hob den Kopf wieder und fllsterte: »Ich
kann nicht glauben, dass du mich gehort hast!«

»Doch, das habe ich«, versicherte sie ihm. »Und ich will fir dich und deine Rohaise tun,
was in meiner Macht steht. Wir werden dir helfen, Leofgar. Das verspreche ich dir.«

Dann war er in ihren Armen, und endlich konnte sie ihm wortlos liebevollen Trost
spenden, wonach es sie so verlangt hatte.



