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Ein neuer Fall fir Inspector Thornhill aus Lydmouth, dem Provinznest an der walisischen
Klste. Und wieder kreuzt die Journalistin Jill Francis seinen Weg, zu der er sich seit ihrer
ersten Begegnung seltsam hingezogen fihlt. Zusammengeflihrt werden die beiden durch
den Mord an einer braven Kirchgangerin, der in Lydmouth fur Aufregung sorgt. Der
Siindenbock scheint bald gefunden: Kein anderer als der neue Pfarrer soll die Tat
begangen haben. Denn Alec Sutton hat sich unbeliebt gemacht — durch seine religidsen
Ansichten und seine Weigerung, einen wertvollen MeBkelch zu verkaufen, um die
Restaurierung der Kirche zu finanzieren. Plétzlich ist dieser Kelch verschwunden. Und es
geschieht ein weiterer Mord ...

»Mit seiner fast viktorianisch anmutenden Prosa Ubertrifft Taylor an literarischer Qualitat
die meisten seiner Zeitgenossen. Sein scharfer Blick flir Details und sein Gespur fur die
Eigenheiten der englischen Gesellschaft garantieren ein immenses Lesevergniigen.« Time
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Die handelnden Personen

Jill Francis — Journalistin bei der Gazette

Richard Thornhill — Detective Inspector

Raymond Williamson — Detective Superintendent des Criminal Investigation Department
(CID)

Brian Kirby — Detective Sergeant

Norman Wilson — Detective Constable

PC Porter — Polizist in Lydmouth

Sergeant Fowles — Polizist in Lydmouth

Charlotte Wemyss-Brown — Besitzerin der Gazette

Philip Wemyss-Brown — Charlottes Mann und Herausgeber der Gazette
Miss Amy Gwyn-Thomas — Philipp Wemyss-Browns Sekretarin

Sir Anthony Ruispidge — Baron auf Clearland Court

Sophia, Lady Ruispidge — seine Frau

Jemima Orepool — seine Nichte

Giles Newton — Verwalter des Ruispidge Estate; Kirchenvorsteher
Chrissie Newton — seine Frau

Alec Sutton — Pfarrer der Gemeinde St. John in Lydmouth

Mary Sutton — seine Frau

Hochwirden Simon Davis — Erzdiakon von Lydmouth

Victor Youlgreave — Kirchenvorsteher

Mrs. Abberley — ehemalige Haushalterin im Pfarrhaus

Ivor Fuggle — Journalist bei der Post

»Bomber« Lancaster — Geschaftsflihrer des Bull Hotel

Mr. Quale — Faktotum im Bull Hotel

Mrs. Ethel Milkwall — eine Nachbarin

Jean Jones — Tochter der Vermieterin von Sergeant Kirby
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Jill wusste sofort, dass die Frau tot war. Die Erkenntnis traf sie wie eine Offenbarung,
absolut unanfechtbar. Ihre Sicherheit hatte etwas mit der grotesk verrenkten Lage der
Frau zu tun und mit dem Geruch in dem kleinen Raum, der sie nicht unangenehm an
Kompost und Weihrauch erinnerte.

Reverend Alec Sutton zog langsam pfeifend die Luft durch die Zadhne. Er drehte sich im
Eingang der Sakristei halb um und spreizte die Ellbogen ab wie ein Paar Fligel, um Jill die
Sicht auf das zu versperren, was drinnen lag. Sein rundliches Gesicht war blass, seine
Augen riesig hinter den goldgefassten Brillenglasern.

»Hier ist ein Unfall passiert, Miss Francis. Wirden Sie hintber ins Pfarrhaus laufen und
meine Frau bitten, den Arzt zu rufen?«

Jill schielte Gber Suttons Arm. Die Frau lag auf dem Rlicken in der hinteren rechten
Ecke der Sakristei. Eines ihrer Knie war angewinkelt, und der Rock ihres geblimten
Kleides war hochgerutscht. Der Mantel tber ihrem Kleid war offen und hatte die Farbe
von Milchschokolade. Man konnte den oberen gerippten Teil eines Strumpfes erkennen
und darlber ein dreieckiges Stilick ihres weiBen Oberschenkels mit einer Handvoll dunkler,
krauser Haare. Jill erspahte einen rosafarbenen, spitzenbesetzten Strumpfhalter — ein
seltsam dekoratives Detail in der sonst so offensichtlich nach praktischen Erwagungen
ausgewahlten Kleidung.

»Ein Arzt bitte, Miss Francis«, drangte der Pfarrer.

Die Frau war so gestiirzt, dass ihr Kopf an der Wand lehnte, was groteskerweise so
aussah, als ob sie jeden Moment aufwachen kdnnte. Sie trug Handschuhe. Ihr blasses
Gesicht stand in krassem Gegensatz zu ihrem stumpfen und unnattrlich schwarzen Haar,
das unter einem Kopftuch hervorquoll. Thre graublauen Augen standen offen, die Pupillen
waren geweitet. Auch ihr Mund stand offen und enthlllte zwei Reihen gepflegter Zdhne
mit grauen Fiillungen, dazu das Innere ihres Gaumens und eine rosige Zunge. Uber ihr an
der Wand hing eine Gedenktafel, flankiert von zwei stiffisant Iachelnden Putten, jede mit
einem steinernen Flllhorn auf dem Kopf.

»Wer ist es?«, fragte Jill.

»Sie heiBt Catherine Kymin. Und jetzt beeilen Sie sich bitte.«

»Aber sie ist tot«, platzte Jill heraus.

»Vielleicht. Aber holen Sie den Arzt. Beeilen Sie sich.«

Sie sagte sich, dass Sutton wahrscheinlich viel mehr Gber den Tod wusste als sie, es
gehdrte sozusagen zu seinem Beruf. Sie drehte sich um und rannte aus der Sakristei.

Dabei ist es so eine hlibsche Kirche, dachte sie mit einem Anflug von Emp&rung — hoch,
groB und hell, und die Seitenschiffe waren fast so groB3 wie das Hauptschiff. Die Sonne
fing sich in dem Bronzeadler an der Kanzel und verwandelte ihn in glitzerndes Gold, so
hell, dass es blendete. Hinter dem Adler standen sich die ersten Reihen des reich
verzierten, spatmittelalterlichen Chorgestihls gegenliber, wirdevoll und ruhig, wie
stumme Zeugen der Vergangenheit, die das heutige Geschehen entschieden missbilligten.
Eine der fleckigen Glasscheiben warf ein dunkelrotes Muster auf den Boden des
Sldschiffes — wie eine Blutlache. Sie lief um den Taufstein herum, der ihr im Weg war.



Goldene Staubflocken tanzten in der Luft.

Zu ihrer eigenen Uberraschung wollte sie sich vor Mr Sutton rechtfertigen, wollte ihm
erklaren, dass es nicht eitle Neugier war; es gehdrte zu ihrem Beruf, neugierig zu sein,
wie es zu seinem gehorte, Uber den Tod Bescheid zu wissen.

Die eiserne Klinke am Sidportal flihlte sich kalt an, kalt wie die christliche
Barmherzigkeit, kalt wie der Tod. Sie fragte sich, ob die Kirche nachts verschlossen war.

Die Tur fiel hinter ihr zu. Sie stolperte liber die schief getretenen Steinplatten des
Portals in den sonnigen Friedhof. Die Zeit schien immer langsamer zu vergehen, wahrend
die Gedanken in ihrem Kopf sich liberschlugen. Die Warme der AuBenwelt bildete einen
angenehmen Kontrast zu der kihlen Luft in der Kirche. Sie folgte dem Pfad um den
Westturm. Vor ihr lag die abfallende Nordseite des Friedhofs. Alles wirkte so seltsam
normal. Die Farben waren unnattrlich klar und frisch: der blaue Himmel, die grauen
Steine, die gelben Ranken, das Griin des kurz geschnittenen Rasens und das dunklere
Griin der Eiben. Und hinter dem Friedhofstor die abblatternde, helle Fassade des
Pfarrhauses.

Jill rannte den Pfad zum Tor hinunter. Einmal stolperte sie und ware beinahe gestiirzt,
und noch am Torpfosten schiirfte sie sich die Hand auf, geradeso als ob ihr Verstand und
ihr Korper sich gegenseitig die Zusammenarbeit aufgeklindigt hatten. Von seinem
sicheren Thron auf einem Grabmal starrte ein Steinengel auf sie herab, und den Bruchteil
einer Sekunde lang hatte sie das Geflihl, er lachle sie an. Ich werde verrlickt, dachte sie,
denn ein Teil ihres Verstandes war immer noch in der Lage, alles, was sie dachte und tat,
mit klinischer Sorgfalt zu analysieren, so als sei sie Arzt und Patient in einer Person.

Die StraBe schien leer zu sein. Doch als Jill auf die andere Seite rannte, horte sie das
hektische Klingeln einer Fahrradglocke. Der Botenjunge einer Fleischerei wich ihr aus und
prallte dabei gegen die Bordsteinkante. Es war ein dicker Junge mit kurzen roten Haaren
und Stiernacken. Noch im Weiterfahren schimpfte er, doch sie bekam nur mit, dass es
eine Unverschamtheit war.

»Ach, halt den Mund, rief Jill ihm Uber die Schulter hinterher.

Die Eingangstlir war erst kirzlich gelb gestrichen worden, eine freundliche Farbe, die
perfekt zu dem sonnigen Junimorgen passte. Der Turklopfer aus Messing musste dringend
poliert werden, Aufgabe eines Dienstmadchens, das es schon lange nicht mehr gab. Sie
drehte am schweren Tirknauf und stlirmte ins Haus.

Sie registrierte kaum, wo sie war. Dennoch nahm ihr Verstand jede Kleinigkeit wahr —
eine Folge des erlittenen Schocks. Sie befand sich in einer geraumigen, mit Steinplatten
ausgelegten Diele. Zur Rechten war eine Treppe und dahinter ein Flur, auf der linken
Seite und unmittelbar vor ihr befanden sich vier weiB gestrichene, geschlossene Tliren.
Direkt gegenliber der Haustlir stand ein gusseiserner Kamin, der mit blau-weien Kacheln
eingefasst war.

Eine kleine Frau mit kurz geschnittenen braunen Haaren stand am Kamin. Sie las einen
Brief auf blauem Papier, und ihr blasses Gesicht zeigte einen Ausdruck duBerster
Konzentration. Jill musste all dies blitzartig wahrgenommen haben, denn sobald sie
eintrat, flog der Kopf der Frau herum.

»Was ist los?« Sie zerknillte den Brief in ihrer Hand. »Wer sind Sie?«



»Mr Sutton schickt mich.« Jills Stimme klang abgehackt. Stakkatoartig und mechanisch
kamen ihr die einzelnen Silben Uber die Lippen. »In der Kirche liegt eine Frau.« Einen
Moment lang war sie nicht in der Lage, die richtigen Worte flir das Ungeheuerliche zu
finden, was in der Sakristei geschehen war. »Sie sollen einen Arzt rufen.«

»Sie mussen die Journalistin von der Gazette sein. Miss Francis, nicht wahr? Ich bin Mrs
Sutton, Mary Sutton. Setzen Sie sich, wahrend ich den Arzt rufe.«

Eh sie sich’s versah, sank Jill auf den Ledersessel nheben dem Kamin. Mrs Sutton 6ffnete
eine der Turen. In dem Zimmer, das dahinter lag, sah Jill Bicherregale, einen
Schreibtisch und das Aquarell einer Kirche, die sie nicht kannte. Mary Sutton nahm den
Horer des Telefons auf dem Schreibtisch ab. Jill starrte auf ihre Hande und streckte die
Finger, bis sie schmerzten, um sich zu vergewissern, dass sie noch lebte.

»Krankenwagen, sagte Mrs Sutton ins Telefon.

Jill hob den Kopf. »Und die Polizei, glaube ich.«

»Und die Polizei«, echote Mrs Sutton, immer noch die Ruhe selbst.

»Es sah so aus, als ware sie in der Kirche Uberfallen worden, fuhr Jill fort. »Ein Schlag
auf den Kopf oder so. Sie liegt in der Sakristei, unterhalb des Turms.«

Satz flr Satz gab Mrs Sutton weiter, was Jill ihr berichtete.

»Sie heift Catherine Kymin«, schloss Jill. »Ich glaube, sie ist tot.«

Mary Sutton wiederholte dieses letzte Informationshappchen mit teilnahmsloser
Stimme.

Einen Augenblick spater trat sie wieder in die Diele hinaus. »Ich gehe wohl besser
hintber in die Kirche. Mochten Sie vielleicht hierbleiben? Soll ich jemanden holen, der bei
Ihnen bleibt?«

»Das ist nicht notig.«

Mrs Sutton 6ffnete noch eine TUlr und ging in ein anderes Zimmer. Ein paar Sekunden
lang verschwand sie aus Jills Blickfeld. Jill hérte etwas, das so klang, als wirde ein
Schlissel in einem Schloss umgedreht. Als Mrs Sutton wieder erschien, trug sie eine
Handtasche.

»Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung ist?«

»Ja, vielen Dank. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Ihr Telefon benutze? Ich muss
der Redaktion sagen, wo ich bin.«

»Nattrlich. Sie kdnnen von hier telefonieren.«

Sie fuhrte Jill in das Arbeitszimmer und lieB sie allein. Das Zimmer roch nach
Pfeifenrauch und altem Papier. Auf dem Kaminsims stand ein Kreuz. Jill flhlte sich
schwach und musste sich am Schreibtisch festhalten. Sie tastete sich um den Schreibtisch
herum und sank aufatmend in den Drehstuhl des Pfarrers. Sie nahm den Telefonhorer ab
und wahlte Philips private Blronummer.

Am anderen Ende der Leitung klickte es. Eine artige Stimme meldete sich mit Gazette
und winschte Jill einen guten Morgen.

»Miss Gwyn-Thomas? Hier ist Jill Francis. Kann ich bitte mit Mr Wemyss-Brown
sprechen?«

»Ich flrchte, das geht nicht. Er ist beschaftigt. Mochten Sie, dass ich ihm etwas
ausrichte?«



Jill Gberlegte schnell. Es war Montagmorgen. Philip hatte jeden Montagmorgen seine
wochentliche Besprechung mit dem Anzeigenchef. Mit ziemlicher Sicherheit war er jetzt
bei ihm im Buiro, rauchte und unterhielt sich iber die jeweiligen Golferlebnisse vom
Wochenende.

»Ich flirchte, es ist dringend«, sagte Jill und passte ihre Stimme sorgfaltig der eisigen
Hoflichkeit von Miss Gwyn-Thomas an. »Bitte holen Sie ihn sofort. Er wird nicht erfreut
sein, wenn die Post diese Geschichte zuerst erfahrt.«

Auf der anderen Seite der Leitung trat eine kurze, aber bedeutungsvolle Pause ein. Die
Rivalitat zwischen Gazette und Post ging mittlerweile in ihr flinfzigstes Jahr, reichte also
fast bis in die erste Dekade des Jahrhunderts zurlck. Jill hatte keine gréBere Drohung
auBern koénnen. Wie Philip einmal taktloserweise bemerkte hatte, war Miss Gwyn-Thomas
mit der Gazette verheiratet, offenbar weil sie sonst niemanden fand, der sie heiratete. Im
Stillen vermutete Jill, dass Miss Gwyn-Thomas wohl lieber mit Philip verheiratet ware,
aber das behielt sie fir sich.

»Ich werde sehen, was ich tun kann, sagte Miss Gwyn-Thomas. »Aber auf Ihre
Verantwortung, Miss Francis.«

Wahrend sie wartete, schaute Jill aus dem Fenster, das auf die StraBe hinausging. Von
der Polizei war weit und breit nichts zu sehen. Irgendwo im Haus tickte eine Uhr wie ein
schlagendes Herz. Sie sah sich im Zimmer um. Die Mébel im Arbeitszimmer waren
schabig und alt, jedoch nicht alt genug, um wertvoll zu sein. Wie konnte man ein Haus
dieser GréBe mit dem Einkommen eines Geistlichen unterhalten, geschweige denn mit
den Mdbeln ausstatten, die es verdiente? Auf der einen Seite des Schreibtisches lag ein
Stapel ungelesener Ausgaben der Church Times. Ein Uberquellender Aschenbecher ruhte
auf den Protokollen des Kirchenvorstandes. Direkt hinter der Schreibtischunterlage
standen zwei Fotografien in schwarzen Lackrahmen: das eine ein Portrat der jungen Mrs
Sutton im Abendkleid. Herausfordernd sah sie in die Kamera und verzog dabei ihre feinen
Zlge; das andere ein Schnappschuss von zwei Jungen, die in ihrer Schuluniform auf
einem Bahnsteig standen.

Endlich horte sie, wie Philips schwere Schritte sich dem Telefon ndherten und wie seine
Stimme Miss Gwyn-Thomas um eine Tasse Kaffee bat.

»Jill. Was kann ich fiir dich tun? Hast du die Abmessungen?«

»Welche Abmessungen?«

»Von diesem Kelch natirlich.«

Wie etwas langst Vergessenes fiel Jill der Grund ihres Besuchs in St. John wieder ein:
Hohe und Durchmesser des Kelchs von Lydmouth. Philips Frau benétigte diese Angaben
flr ihren armseligen kleinen Artikel. Es war entweder unter Charlottes Wirde, oder sie
war schlicht zu bequem, um sich die Informationen selbst zu beschaffen, deshalb hatte
sie Philip gebeten, Jill damit zu beauftragen. Es war nicht einfach nur eine Frage der
Bequemlichkeit, vermutete Jill. Charlotte wollte auch ihre Stellung hervorheben, um
sowohl ihrem Mann als auch Jill zu zeigen, dass sie die Besitzerin der Gazette war.

»Es ist etwas passiert«, sagte Jill schnell. »Hast du was zum Schreiben?«

So genau wie moglich beschrieb sie, was der Pfarrer und sie in der Kirche entdeckt
hatten. Sie lieB ein paar Details weg, wie etwa das hochgeschobene Kleid und das



gefarbte schwarze Haar; die Wirde der Toten musste respektiert werden.

»Ich rufe vom Pfarrhaus aus an«, sagte sie abschlieBend. »Ich glaube, ich gehe jetzt
wieder hintber in die Kirche.«

»Geht es dir gut?«, fragte Philip. »Ich kdnnte dich mit dem Auto abholen.«

»Ich mochte lieber noch hierbleiben.«

»Bist du sicher, dass du dem gewachsen bist?« Hinter seiner Besorgnis klang bereits
die Hektik des Nachrichtenfiebers, denn dies war der Stoff, von dem Journalisten
traumen. Hier deutete sich eine Geschichte an, die es bis in die Gberregionalen Zeitungen
schaffen kdnnte. »Soll ich vorbeikommen, und wir schreiben dann die Geschichte
gemeinsam?«

»Ich glaube nicht, dass das im Moment nétig ist. Und es ware auch nicht besonders
klug. Ich bin als Zeugin am Tatort. Aber wenn du hier auftauchst und das Ganze in einen
Pressetermin verwandelst, macht das bestimmt keinen guten Eindruck.«

»Bei der Polizei, meinst du?«

»Das auch. Aber eigentlich habe ich dabei an die Suttons gedacht.«

»Du musst es wissen — aber ruf mich an, sobald du kannst.«

Jill legte auf und rieb sich die Stirn. Sie splirte Philips Erregung, und etwas davon lebte
auch in ihr. Andererseits qualte es sie, dass sie ihren Lebensunterhalt mit dem Leid
anderer Menschen verdiente.

Sie nahm ihre Handtasche und ging hinaus in den Sonnenschein. Bis auf zwei Autos, die
am unteren Ende nahe der High Street parkten, war die StraBe immer noch leer. Die
Church Street selbst war, obwohl sie so nah am Stadtzentrum lag, eher eine SeitenstraBe.
Sie war versucht, auf dem sonnendurchfluteten, sicheren Friedhof zu bleiben, doch sie
zwang sich, geradewegs in die Kirche zu gehen.

Die Sakristei nahm das Erdgeschoss des Westturms ein und wurde durch eine schwere
holzerne Trennwand vom Kirchenschiff abgeteilt. Die Suttons saBen nebeneinander in der
Bankreihe, die der Sakristei am nachsten stand. Gleichzeitig wandten sie sich ihr zu. Mary
Suttons Hand lag auf dem Platz zwischen ihnen, und die linke des Pfarrers bedeckte sie
schutzend. Abgesehen von der Umgebung wirkte ihre Haltung gespenstisch normal. So
sahen Leute aus, die auf den Bus warteten.

»Die Polizei musste bald hier sein«, sagte Jill freundlich.

Mrs Sutton nickte. Niemand sprach. Jill wurde sich bewusst, dass ihr Herz noch immer
so schnell schlug wie die Uhr im Pfarrhaus. Verschiedene Uberlegungen gingen ihr durch
den Kopf. Ein Gemauer, das so alt war wie dieses, musste angeflillt mit Toten sein, Reihe
um Reihe, Jahrhundert nach Jahrhundert; manche mit Namen, die meisten aber
namenlos; Fleisch, Knochen, Staub und Asche. Nur drei oder vier Meter entfernt, schatzte
Jill, lag eine Frau, die noch nicht sehr lange tot war. Das Wissen erfillte sie mit
Vorahnungen. Etwas war flr immer gegangen, jemand, der niemals wiederkehren wiirde,
und eines Tages wurde auch Jill gehen und niemals wiederkehren. Sie rieb ihre Arme.
Warum ich? Warum konnte nicht jemand anders diese dumme Frau finden? In der kihlen
Luft hatte sie eine Gansehaut bekommen. Ihre Augen wanderten zu der geschlossenen
Tur der Sakristei. Sie bemerkte, dass das Holz um das Schloss und am Turpfosten frisch
abgesplittert war.



»Ist jemand eingebrochen?«, fragte Jill, eher um die Stille zu unterbrechen, als um eine
Antwort zu erhalten.

Sutton griff ein wenig fester nach der Hand seiner Frau. »So sieht es aus.«

»Der Kelch?«

»Er ist verschwunden.«

Das Quietschen der Sudtir traf sie alle Gberraschend. Zwei Manner eilten in die Kirche.
Jill erkannte den alteren der beiden sofort: Detective Inspector Thornhill vom CID in
Lydmouth. Er war ein schlanker Mann mit dunklem Haar und einem schmalen,
angespannten Gesicht. Schnell blickte er sich in der Kirche um, sah die drei in der Nahe
der Sakristeitlr sitzen und kam zu ihnen hertber. Der jingere Mann musste fast hinter
ihm herrennen. Thre Absatze hallten wie Hammerschlage auf dem Steinboden.

Eine Sekunde lang sah Thornhill Jill direkt an. Sie spulirte den Zorn hinter seinen
hiibschen, regelmaBigen Zligen und wusste, dass er ihr galt. Sie lebten beide erst seit
Kurzem in Lydmouth, aber sie hatten bereits ihr Talent daftir entdeckt, miteinander zu
streiten. Nicht zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass er ziemlich gut aussah, wenn er
nicht gerade wieder einmal so missmutig dreinblickte. Sein dunkler Nadelstreifenanzug
war einigermaBen ordentlich geschnitten, und er wirkte eher wie ein Rechtsanwalt als ein
Polizist. Er trug graue Handschuhe und einen schwarzen Homburg.

Der Pfarrer und seine Frau erhoben sich.

»Sind Sie von der Polizei?«, fragte Sutton.

»Natdrlich ist er das«, sagte Mrs Sutton. »Er ist der Mann von Mrs Thornhill, erinnerst
du dich? Er war gestern beim Patronatsgottesdienst.«

»Ich habe einen Constable erwartet. Sie wissen schon — jemanden in Uniform.« Sutton
blinzelte. »Ich fiirchte, es ist etwas Schreckliches passiert.«

»Ja, Sir.« Thornhills Blicke flogen hin und her. »Dies ist Detective Constable Wilson.«

Der jangere Polizist versuchte sich an einem Lacheln. Er war tatsachlich noch sehr jung,
mit dinnen, zusammengepressten Lippen und kleinen Augen, die er permanent zukniff,
als ob er alles, was er sah, sofort taxieren misse.

»Ich glaube, Sie kennen meine Frau«, sagte Alec Sutton und klammerte sich an die
gesellschaftlichen Umgangsformen wie an einen Rettungsring im rauen Meer. »Und dies
ist —«

»Miss Francis und ich kennen uns bereits. Uns wurde gemeldet, es sei jemand
verletzt.«

»Ich flrchte, Sie werden sehen, dass verletzt eine Untertreibung ist, Inspector«, sagte
Sutton mit plotzlich klarer Stimme. »Und unser Abendmabhlskelch ist auch verschwunden.«

»Der aus dem Mittelalter?«

Sutton nickte. »Ist der Arzt —«

»Er ist auf dem Weg, Sir.« Thornhill wandte sich an Mrs Sutton. »W(irden Sie bitte mit
Miss Francis zuriick ins Pfarrhaus gehen? Ich werde spater mit Ihnen sprechen, aber ich
denke nicht, dass ich Sie jetzt beldstigen muss.«

»Ich setze mal Wasser auf«, sagte Mrs Sutton ganz allgemein.

Die beiden Frauen verlieBen die Kirche. Jill fiel das Schweigen hinter ihnen auf. Die
Manner warteten offenbar, bis die Frauen gegangen waren, bevor sie zur Sache kamen;



das erboste sie.

Thornhill musste Wilson einen leisen Befehl gegeben haben: Jill horte eilige Schritte
hinter sich, der junge Constable schoss durch die Kirche wie ein aufgeschrecktes
Kaninchen und erreichte die Sldtir gerade noch rechtzeitig, um sie fir sie aufzuhalten.

Keine der beide Frauen sagte etwas, bevor sie drauBen in der Sonne waren.

»Das ist also die Lydmouther Ausgabe von Sherlock Holmes?« Mary Suttons Stimme
war so trocken, dass selbst die Ironie darin kaum zu erkennen war. »Als Journalistin
haben Sie bestimmt ziemlich oft mit ihm zu tun.«

»Ich wohne noch nicht sehr lange in Lydmouth«, sagte Jill und wich der Frage aus.
»Und er auch nicht, nebenbei gesagt.«

»Ein ziemlich attraktiver Mann. Na, wie auch immer, kennen Sie seine Frau?«

Jill schiittelte den Kopf.

»Sie ist ganz nett. Wir sehen sie und die Kinder recht oft, sie haben zwei sliBe kleine
Kinder, einen Jungen und ein Madchen. Er kommt gewdhnlich nicht in die Kirche, ich
vermute, er hat keine Zeit dazu, nur gestern hat er es geschafft. Aber eigentlich habe ich
ihn gar nicht bemerkt, die Kirche war so voll, und ich musste mich um das Mittagessen
kiimmern und hatte schon Miihe, mir die Namen von den Ehefrauen zu merken.« Sie hielt
inne und sah Jill an. »Entschuldigung, ich rede zu viel. Ich glaube, das ist der Schock. Ich
habe meinen Mann dazu gebracht, die Tur zur Sakristei aufzumachen.«

»Weil Sie glauben, dass es besser ist, die Realitat zur Kenntnis zu nehmen, als dauernd
nur Gespenster zu sehen?«

»Genau. Die arme Frau.« Mary Sutton presste die Lippen zusammen, als ob sie etwas
zuruckhalten wollte. »Eigentlich ist es eine ziemliche Ironie.«

Schlagartig kam die Unterhaltung zum Stillstand, zwar nur ein paar Sekunden, aber
immerhin doch lang genug, dass Jill sich fragen konnte, warum Mrs Sutton das Wort
>Ironie< verwendet hatte.

»Glucklicherweise konnte er meinen Wunsch, es selbst sehen zu wollen, verstehen.«
Mrs Sutton hielt das Tor zur StraBe auf. Einen Moment lang verlor sie ihre
Selbstbeherrschung. »Oh Gott, vielleicht klingt das jetzt egoistisch, aber ich wiinschte,
das alles ware nicht passiert. Gestern lief alles so wunderbar.«

»Ich weiB. Solche Dinge geschehen aus heiterem Himmel. Ohne Vorwarnung.«

»Und die arme Miss Kymin. Das ist die wahre Tragddie. Ich vergesse immer wieder,
dass sie — ich kann es immer noch nicht fassen.«

»Kannten Sie sie gut?«

Wieder war da ein kurzes Zogern, ein blitzartiges Abwagen. »Eigentlich nicht. Sie kam
zwar regelmaBig in die Kirche, aber ansonsten haben wir sie nicht oft gesehen.«

Sie Uberquerten die StraBe. Auf der rechten Seite des Pfarrhauses war ein schwarzes
Tor, und rechts davon sah man den Giebel eines Nebengebdudes, dem sich ein einfaches
Cottage anschloss, dessen Eingangstir direkt auf den Blirgersteig flhrte. Ein Vorhang
bewegte sich an einem der oberen Fenster. Die ungewdhnliche Aktivitat rund um die
Kirche war auch den Nachbarn nicht entgangen.

»Tee«, murmelte Mrs Sutton vor sich hin. »Die rituelle Antwort auf eine Krise. Ich frage
mich, was man gemacht hat, bevor es Tee gab.«



Jill blieb z6gernd im Eingang stehen. »Mrs Sutton? Ich glaube, ich muss allmahlich
zuruck in die Redaktion.«

»Nattrlich, Sie haben schlieBlich einen Beruf.« Es war eine Feststellung, weder
zustimmend noch abfallig. »Aber was ist mit Mr Thornhill? Ich dachte, er wollte, dass wir
beide hier warten.«

»Ich kann ihm nicht mehr sagen als Sie und Mr Sutton. Ich werde spater mit ihm reden.
Vielleicht bin ich ja auch schon wieder zurtick, wenn er mit uns sprechen will«, log Jill.
»Ich bin sicher, er wird es verstehen.«

Sie fragte sich, ob sie sich den amiisierten Ausdruck in Mrs Suttons Augen nur
einbildete. Die beiden Frauen verabschiedeten sich voneinander. Die Tur zum Pfarrhaus
wurde geschlossen. Jill lief schnell die Church Street hinunter.

»Entschuldigung, Miss.«

Jill blieb abrupt stehen. Die Stimme war kaum lauter als ein Fllstern. Sie schien nur
wenige Zentimeter von ihrem Ellbogen entfernt zu sein.

Die Tlr des Cottages neben dem Tor stand jetzt offen. Eine alte Frau huschte Uber die
Schwelle, ihr Gesicht lag im Schatten. Sie war klein, dick und bucklig, und ihre
Knollennase zeigte auf Jill. Uber einem langen, dunklen Kleid trug sie eine Schiirze.

»Was ist?«

»Gibt wohl Arger in der Kirche, wie?«

»Es gab einen Unfall.«

Die alte Frau trat auf den Birgersteig. »Was macht dann die Polizei hier, wenn es nur
ein Unfall war? Ich kenne den Mann, sein Bild war in der Zeitung. Er ist ein Inspector.«

»Es tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht mehr sagen.«

»Sie waren leichenblass, als Sie das erste Mal aus der Kirche gekommen sind.«

Die Frau streckte eine Hand mit langen, ungepflegten Fingerndgeln aus. In plétzlicher
Panik trat Jill zur Seite, um zu vermeiden, dass die Finger ihren Arm berihrten. Ohne ein
weiteres Wort lief sie so schnell sie konnte in Richtung High Street.

»Hab’ ja nur gefragt, rief die Frau ihr hinterher. »Das darf man ja wohl noch, oder?«
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»Ich glaube, Sie mlssen einen von diesen Leichenfledderern aus Cardiff kommen lassen,
sagte Dr. Bayswater und wandte sich von dem Wust aus Fleisch und Kleidern ab. »Der
wird sie auf Kosten des Steuerzahlers zerschneiden, nur um Ihnen anschlieBend
mitzuteilen, dass sie an einem Schlag auf den Kopf gestorben ist. Der berihmte stumpfe
Gegenstand. Das nennt man moderne Wissenschaft. Erstaunlich, nicht wahr?«

Bayswater hatte zerzaustes graues Haar und war schlecht rasiert; er trug abgetragene
Hosen, sein Kragen war schmuddelig, und an seinem Hemd fehlten mindestens zwei
Knopfe. Aber seine Stimme hatte einen wunderschdnen Klang. Vor dem Krieg hatte sie
sicherlich gut auf eine Blihne im Londoner West End gepasst. Seine Sprache und seine
auBere Erscheinung standen jedoch in einem krassen Gegensatz dazu.

An der Tur zur Sakristei blieb er stehen. »Ich kann Kirchen nicht leiden. Wenn es
wirklich einen Gott gibt, warum lasst er dann zu, dass so etwas passiert?« Sein Daumen
schnellte in die Richtung von Miss Kymins Leiche. »Und in seinem eigenen Haus, ts, ts.«

Nachdem Bayswater gegangen war, blieb Thornhill noch ein wenig in der Sakristei. Der
Pfarrer und Detective Constable Wilson warteten in der Kirche auf ihn, aber er hatte keine
Eile. Bald wirde das Gebaude von Polizisten wimmeln, die redeten, alles ausmafBen,
fotografierten, Fingerabdriicke nahmen und Spuren sicherten. Wenig spater wiirden sich
vor der Kirche die Journalisten versammeln wie hungrige Parasiten, die danach gierten,
die Leiche auszuschlachten. Doch fir einen Augenblick herrschte so etwas wie Frieden,
und er hatte Zeit, erste Eindrlicke zu sammeln.

Er starrte auf die Leiche. Er erkannte Miss Kymins Gesicht nicht wieder, obwohl sie
beide gestern Vormittag unter demselben Dach gesessen hatten. Hatte er sich wahrend
des Gottesdienstes umgedreht, hatte er sie quicklebendig hinter sich sehen kbnnen. Bei
den Feierlichkeiten zu Ehren des Schutzheiligen war die Kirche brechend voll gewesen.
Doch vielleicht ware sie ihm gar nicht aufgefallen, selbst wenn er sich umgedreht hatte.
Im Tod war sie hasslich, und er bezweifelte, dass er sie im Leben auf irgendeine Art
attraktiv gefunden hatte. Warum musste sie sich ausgerechnet in Lydmouth umbringen
lassen? Einen Augenblick lang sptirte er die dunklen Abgriinde seiner eigenen Arroganz
und verachtete sich daftir. Der Abscheu vor sich selbst stachelte seinen Zorn tber den
Mord an dieser harmlosen alteren Frau an und bestarkte ihn in seiner Entschlossenheit,
den Morder zu finden. Handtasche, dachte er, und seine Gedanken machten einen
Sprung, sie musste eine Handtasche gehabt haben.

Er trat zurtick und warf einen Blick auf die staubige Marmortafel an der Wand Uber der
Leiche. Sie erinnerte an die Tugenden des seligen Sir Thomas Ruispidge, der hier vor
beinahe zweihundert Jahren gestorben war.

Unter diesem Stein begraben liegt
ein Spiegel wahrer Nachstenliebe.
Vor Gott, den Freunden, im ganzen Land
Als Helfer der Armen war er bekannt ...



Thornhill zuckte mit den Schultern, seine unwillkirliche Reaktion auf das Haus Ruispidge
damals und heute. Sein Blick wanderte zu dem frei stehenden Tresor, dessen Tr
angelehnt war. Er war ungefahr einen Meter flinfzig hoch und etwa siebzig Zentimeter
breit und tief. Der Stahl war grasgriin lackiert, und die Beschlage waren aus Messing.
Doch ihr Glanz war Uber die Jahre stumpf geworden. Wie eine Droge ergriff nun die
Erregung von Thornhill Besitz, seine Gedanken rasten; er flhlte sich beinahe schwerelos;
das unbedingte Bedlrfnis, etwas zu unternehmen, beherrschte ihn mittlerweile wie ein
unstillbarer Juckreiz. Er verlieB die Sakristei.

Wilson und der Geistliche saBen jeder flir sich an entgegengesetzten Enden der ersten
Bankreihe vor der Sakristei. Wilson sprang auf, als er Thornhill sah. Sutton blieb, wo er
war; er bewegte die Lippen, vielleicht in einem Gebet.

»Kdnnen Sie mir sagen, wo Miss Kymin gewohnt hat?«, fragte Thornhill.

Der Pfarrer sah auf. »In einer Sackgasse, die von der Chepstow Road abgeht. Ich kann
Ihnen die Adresse raussuchen, wenn Sie wollen.«

»Kannten Sie sie gut?«

»Eigentlich nicht. Wir sind erst seit Januar hier. Ich glaube, sie und ihre Mutter sind vor
ungefahr eineinhalb Jahren aus London hergezogen.«

Thornhill ware lieber auf und ab gegangen, doch er zwang sich, neben Sutton Platz zu
nehmen. »Also ist die Mutter die nachste Angehorige?«

»Sie war die nachste Angehorige, Inspector. Leider ist sie kurz vor Ostern gestorben. Es
kam sehr plotzlich.«

Thornhill warf dem Pfarrer einen schnellen Blick zu und fragte sich, ob sich hinter der
letzten Bemerkung eine Anspielung verbarg. Wahrscheinlich nicht, entschied er, obwohl
er immer Schwierigkeiten hatte, sich vorzustellen, was in dem Kopf eines Geistlichen
vorging; er verstand einfach nicht ganz, wie so ein Priester funktionierte.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn sich Wilson Notizen macht?«

»Warum sollte ich?«

Wilson setzte sich in die Reihe vor die beiden Alteren, schlug sein Notizbuch auf und
leckte an der Mine seines Bleistiftes.

»Gab es irgendeinen Anlass fir Miss Kymin, die Kirche zu besuchen, obwohl kein
Gottesdienst war?« Thornhill sprach langsam, denn Wilsons Fertigkeiten in Kurzschrift
waren fur ihn noch eine unbekannte GréBe. »Hat sie sich vielleicht um die Blumen
gekiimmert oder so etwas Ahnliches?«

Sutton schiittelte den Kopf. »Aber natlirlich kommen die Leute auch einfach so her. Um
Zu beten.«

»Naturlich.« Eine Pause trat ein. »Und wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?
Gestern beim Gottesdienst?«

»Ja, ich glaube. Ich bin nicht sicher, ob sie anschlieBend beim Essen war. Meine Frau
wird das wissen.«

Einen Moment lang blieb es ruhig. In der Kirche hing der Geruch von jahrhundertealter
Feuchtigkeit, frischer Politur und dem Weihrauch des vergangenen Tages. Dies ist die
Ruhe vor dem Sturm, dachte Thornhill.

»Sie waren mit Miss Francis zusammen, als Sie die Leiche gefunden haben. Ist sie, ah,



ein aktives Mitglied der Gemeinde?«

»Nein. Sie arbeitet flir die Gazette. Aber Sie kennen sie ja.«

»Was wollte sie hier?«

»Sie brauchte ein paar Informationen flr einen Artikel tiber den Abendmahlskelch. Sie
rief mich an, und wir haben einen Termin gemacht. Ich musste den Kelch heute Morgen
sowieso aus dem Tresor holen. Ich wollte ihn zuriick zur Bank bringen.«

»Wie groB ist er?«

»Das wollte Miss Francis unter anderem auch wissen. Er ist ungewéhnlich groB flir
einen Kelch aus dem Mittelalter. Ungefahr flinfundzwanzig bis dreiBig Zentimeter hoch,
und oben hat er einen Durchmesser von zehn oder zwdlf Zentimetern.«

»Wissen Sie, wie viel er wert ist?«

»Eigentlich nicht.«

»Sie mussen doch eine Vorstellung haben. Hundert Pfund? Finfhundert?«

Sutton sprach langsam und lieB sich nicht hetzen. »Fir die Versicherung wurde er auf
zwolfhundertfiinfzig Pfund geschatzt. Wenn man ihn bei Sotheby’s oder Christie’s
versteigern wirde, brachte er sicherlich einiges mehr. Er stammt wahrscheinlich aus dem
spaten dreizehnten Jahrhundert, und er ist einmalig. Wie kann man da den Wert
festlegen?«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Bei der Abendandacht. Wie Sie wissen, haben wir ihn bei der Messe am Vormittag
benutzt. Hinterher habe ich ihn zusammen mit dem Geld aus der Kollekte in den Tresor
gebracht. Bei der Abendandacht gab es noch einmal eine Kollekte, und ich habe den
Tresor gedffnet, um dort das Geld zu deponieren. Dabei habe ich auch den
Abendmabhlskelch wieder in den Kasten gelegt. Vor dem Essen hatte ich dazu keine Zeit.«

»Und Sie wissen genau, dass Sie den Tresor abgeschlossen haben?«

»Nein. Das heif3t, ich denke doch. Das ist Routine. Ich lasse den Schliissel stecken.
Jedes Mal, wenn ich die Tresortur zumache, drehe ich den Schllissel um, bevor ich ihn
herausziehe.«

»Ist die Kollekte auch weg?«

Sutton nickte.

»Und nach der Abendandacht, wann haben Sie da die Kirche verlassen?«

»Ungefahr um zehn vor sechs. Ich war der Letzte.«

»Haben Sie abgeschlossen?«

»Natdrlich. Als ich ging, habe ich die Tur der Sakristei hinter mir zugezogen, es ist ein
Sicherheitsschloss, das von selbst einrastet. Und dann habe ich die Kirche durchs
Sldportal verlassen.«

»Was ist mit den Schlisseln?«

»Es gibt drei flrs Stdportal. Einer ist immer im Pfarrhaus, einen hat der
Gemeindevorstand. Der dritte liegt immer auf einem Sims unter dem Portal.« Sutton sah
den Ausdruck in Thornhills Gesicht und fuhr schnell fort: »Es ist so ein riesiges
gusseisernes Ding, ungefahr flinfzehn Zentimeter lang. Das kann man nicht standig in der
Tasche mit sich herumtragen. Und auBerdem ist es sehr praktisch fir Leute, die in die
Kirche missen, wenn sie abgeschlossen ist. Befugte, meine ich natlirlich, unser Organist



zum Beispiel oder die Putzfrauen.«

»Gibt es noch mehr Tilren?«

»Nur noch eine. An der Nordseite, gleich neben der Marienkapelle. Doch die ist
eigentlich immer abgeschlossen.«

Thornhill warf Wilson einen Blick zu, der angestrengt seine Notizen hinkritzelte; die
Spitze seines Bleistiftes grub tiefe Spuren in das Papier. Es sah ungefahr so aus, als
versuchte jemand, mit der Nagelklaue eines Hammers Klavier zu spielen.

»Was ist mit den Schlisseln zur Sakristei und zum Tresor?«

»Jeweils drei. Ich habe einen Satz.« Sutton befihlte seine Hosentasche. »Beide
Kirchenvorsteher haben Schllssel zur Sakristei, und einer von ihnen hat auch einen
Schlissel fur den Tresor. Den dritten Tresorschlissel bewahren wir auf der Bank auf.«

»Welche Bank?«

»Barclays in der High Street. Und die Kirchenvorsteher sind Victor Youlgreave und Giles
Newton.«

»Mr Newton ist doch der Verwalter des Ruispidge-Anwesens, oder? Ich kenne ihn. Und
Mr Youlgreave?«

»Ihm gehort das Haus mit dem griinen schmiedeeisernen Gitter weiter unten an der
Church Street.«

»Und wer von beiden hat den Tresorschllissel?«

»Mr Newton.«

Thornhill sah auf die Uhr und stand auf. Er ging durch die Kirche zu der Tir neben der
Kapelle. Sie war abgeschlossen und verriegelt. Er beugte sich hinunter. Am Schloss
hingen Spinnweben. Er drehte sich um und sah Sutton an.

»Und Sie haben die Kirche nicht wieder betreten, bevor Sie mit Miss Francis
hierherkamen?«

Wieder nickte Sutton.

»War sonst noch jemand hier?« Er hob die Stimme, damit man ihn verstehen konnte,
und in der hohen Kirche hallte sie fremd und ungewohnt wider. »Haben Sie sonst noch
jemanden erwartet? Eine Putzfrau vielleicht?«

»Niemanden.« Sutton rieb sich die speckig glanzenden Knie seiner Hose. »Ich hatte
nicht zulassen dirfen, dass der Schliissel drauBen aufbewahrt wird. Wahrscheinlich
wusste halb Lydmouth, wo er war.« Langsam schittelte er den Kopf, er sah verwirrt und
niedergeschlagen aus. »Wahrscheinlich ist jemand eingebrochen und hat mitgenommen,
was er kriegen konnte. Und Miss Kymin hat ihn dabei Uberrascht, und er hat sie
niedergeschlagen.« Sutton starrte Thornhill Gber die Bankreihen hinweg an. »Aber was
mich wundert, ist: Warum war Miss Kymin Uberhaupt hier?«

Wieder quietschte die Ttr. Die Ruhe war vorbei, der Sturm begann.

Superintendent Raymond Williamson stieB die Tlr mit der Schulter auf. Mit den Handen
in den Hosentaschen sah er sich in der Kirche um, bis er Thornhill entdeckte hatte.

»Nun«, sagte er. »Wo ist die Leiche?«



