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»Ein Krimi, wie er besser nicht sein kann!« The Sunday Times

Richard Thornhill plagen die Geister der Vergangenheit. Als junger Polizist war er
wahrend der letzten Monate des Britischen Mandats in Paldstina stationiert. Was er dort
gesehen und getan hat, verfolgt ihn noch heute bis in den Schlaf. Und plétzlich taucht
jemand aus dieser Zeit in Lydmouth auf, Thornhills kleinem Heimatort an der walisischen
Grenze: sein ehemaliger Vorgesetzter Jock Slether. Als kurz darauf eine Leiche gefunden
wird, gerat Thornhill in Verdacht, der Morder zu sein. Denn er ist der Einzige, der den
Toten kennt ...

»Andrew Taylors Lydmouth-Serie ist eine brillante Wiederbelebung der klassischen
Detektivgeschichte.« Irish Times

»Andrew Taylor zahlt zweifellos zu Englands besten Krimiautoren. The Times
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Flr Patricia und Diana,
In Liebe



Und nackt zum Strick des Henkers ruft
Der Morgenglocke Klang

Den Hals, den Gott zu andrem schuf
Als Hangen an dem Strang.

A. E. Houseman, A Shropshire Lad, IX
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PALASTINA

So sehr er es auch zu vermeiden versucht, in seinen Traumen kehrt Ricky doch zurtick.
Gelegentlich erwischt es ihn auch im Wachzustand, wenn er mude ist oder Sorgen hat.
Wird er es je hinter sich lassen kdnnen? Er nimmt es wahr wie das Hintergrundrauschen
im Radio — es ist immer da, aber manchmal fallt es einem starker auf als sonst.

Das Muster ist festgelegt. Und so passiert das Schlimmste von allem.

Es wird bereits dunkel. Heimlich, still und leise schwindet das Licht vom Himmel, der im
Westen violett und golden leuchtet. Die Fahrt hat langer gedauert als erwartet. Die Tore
zum Hof stehen offen. Alles, was sich zu pliindern lohnte, ist bereits fort.

Der Lieutenant weist den Fahrer an, den Lastwagen riickwarts auf den Hof zu fahren
und direkt hinter dem Tor zu parken, falls sie eilig aufbrechen missen. Ricky verlasst die
Fahrerkabine, und von dem rissigen Asphalt steigt die gespeicherte Hitze des Tages auf.

AuBer ihnen ist niemand zu sehen, weder auf dem Hof noch im Gestripp auf den
Hlgeln, die hinter der StraBe ansteigen. Er weiB, dass irgendwer sie beobachten wird.
Man wird immer beobachtet. Er und der Lieutenant warten, wahrend der Sergeant die
Ladeklappe herunterldsst. Das Rattern der Kette und das Aufeinanderschlagen von Metall
sind furchterregend laut. In einer Ecke des Hofes kratzt etwas oder jemand Uber einen
Haufen rostiger Olfasser.

»ScheiBkatzen«, sagt der Offizier; eher eine Hoffnung als eine Feststellung. Er ist ein
junger Mann mit einem vorstehenden Adamsapfel, der auf und ab hipft wie ein Jo-Jo.

Einer nach dem anderen springen die Soldaten aus dem Lastwagen. Alle haben
Gewehre dabei. Der letzte zieht das Minensuchgerat hinter sich her. Sie sehen so jung
aus, denkt Ricky, Kinder, die Soldaten spielen, und nicht zum ersten Mal fuhlt er sich alt.

»Gut«, sagt der Lieutenant gespielt zuversichtlich. »Wir sehen uns erst mal hier
drauBen um, dann gehen wir rein.«

Sie arbeiten sich an dem rostenden Zaun entlang. Hinten steht eine Reihe verfallender
Schuppen. Ricky und der Sergeant untersuchen die AuBenwande des Hauptgebdudes, wo
die Werkstatten sind. Die Fenster sind vergittert. Das verbliebene Glas ist blind vor Staub.
Die Finbowes sind erst vor einem halben Jahr ausgezogen, aber das Haus ist bereits eine
Ruine; dafir haben Mensch und Natur gesorgt.

Ricky weiB3, dass dieser Ort mit Bedacht gewahlt worden war. Die Finbowes sind nicht
um ihrer selbst willen von Bedeutung, sondern wegen des Klaviers. Ware das Klavier
nicht gewesen, dann hatte niemand von ihnen einen Grund, hier zu sein.

»Wir gehen ganz langsam vor, sagt der Lieutenant mit monotoner Stimme, als
sprache er im Traum eines anderen mit sich selbst. »Wir missen auf alles gefasst sein.«

Die Doppeltir ware groB genug flr einen Lastwagen, und ein Fligel steht offen. So
jung sie auch sind, die Soldaten sind bereits Experten in diesen Dingen. Sie treten
langsam ein, einer nach dem anderen, einer gibt dem anderen Deckung. Sie folgen dem
Mann mit dem Minensuchgerat. Zwei Taschenlampenstrahlen leuchten in dem langen,
schmutzigen Raum auf und ab.

Ricky hort den schnellen, lauten Atem des dicken Jungen zu seiner Linken. Der Junge
rechts kaut mit offenem Mund Kaugummi. Es macht ein schmatzendes Gerdusch, das



Ricky an seine Kindheit erinnert, wenn er an regnerischen Nachmittagen Uber ein
schlammiges Feld lief.

»Himmel«, sagt der mit dem schweren Atem. »Riechen Sie das?«

Niemand antwortet. Es ist kein Geruch, noch nicht, es ist etwas weniger Eindeutiges,
eine Art Schmutz in der Luft.

»Hier ist nichts, anscheinend«, sagt der Offizier, dreht sich um sich selbst und zieht den
Lauf seiner Sten Gun in einem lassigen Bogen hinter sich her.

»Hinter der Tlr da am Ende ist noch eine kleinere Werkstatt«, sagt Ricky. Er hat mit
einem Mann gesprochen, der friiher einmal hier gearbeitet hat. »Und ein paar Bliros
daneben.«

Der Offizier nickt, sagt aber nichts. Sein Adamsapfel hiipft auf und ab. Ttiren sind
immer schlecht. Man weiB nie, was einen auf der anderen Seite erwartet. Sie schranken
auch die Bewegungsfreiheit ein und machen einen verletzlich.

Er driickt die Tlr auf. Der Schmutz in der Luft ist jetzt ein Geruch. Die Taschenlampen
harken durch die dahinterliegende Leere. Keine Stolperdrahte. Ebenfalls Betonboden. Der
Mann mit dem Minensuchgerat geht voran, seine Bewegungen sind prazise und verlaufen
nach einem festen Muster, wie Tanzschritte.

Plotzlich wird der Geruch intensiver. Der Junge mit dem Kaugummi wirgt. Wehrdienst-
Kinder, denkt Richard witend, zu jung fir diese Arbeit, zu jung fir diesen Ort. Er splirt,
wie ihm selbst lbel wird, und kampft das Gefiihl nieder. Hinter ihm flucht der dicke Junge
in einem steten Strom wild ineinander verwobener Obszonitaten und Blasphemien.

»Dax, flustert der Lieutenant. »Da driiben, seht ihr? In der Ecke.«

In diesem Teil des Gebaudes ist es viel dunkler. Vor den Fenstern sind Laden. Uber den
Boden fallen Streifen des Abendlichts, dazwischen tanzen die Strahlen der
Taschenlampen. Ein Strahl fahrt an der Wand entlang und zur Decke. Da sieht Richard
den Strick. Er ist an einem Balken befestigt, der Uiber die gesamte Breite des Gebaudes
verlauft und die Wande zusammenhalt. Der Lichtstrahl wandert tiefer, und plotzlich ist
alles zu Ende.

Der Korper ist nackt. Der Lichtstrahl fahrt schnell vom Kopf zu den FiiBen, dann wieder
hinauf, dann fort. Die Leiche ist kaum mehr zu sehen. Aber Ricky weil3, dass es zu spat
ist. Die Leiche wird immer da sein, fir ihn, und fir die anderen wahrscheinlich auch. Er ist
jetzt ein Teil von ihm, ein Teil, den er niemals loswerden wird, wie sehr er es auch
versucht.

»ScheiB-Ameisen, sagt der Kaugummi-Kauer. »Sie sind Uberall. Die Schei-Fliegen
auch.«

Jemand erbricht sich, heftig, immer wieder, FlUssigkeit klatscht auf den Beton.

»Ist er das?«, fragt der Lieutenant, der plétzlich eine heisere Stimme hat; Angst kann
diesen Effekt haben.

Der Taschenlampenstrahl kehrt zu dem Gesicht zurtick. Ricky betrachtet es. Nicht
stranguliert, denkt er, trotz des Stricks um den Hals des armen Teufels. Er muss schon tot
gewesen sein, als sie ihn aufgehdngt haben.

»0h, ja«, sagt Ricky. »Das ist er. Haben Sie ein Messer?«

»RUhren Sie ihn nicht an. Er kdnnte vermint sein. So was haben sie schon mal



gemacht.«

Ricky nickt, er weiB, dass er den Tadel verdient hat, er wei3, dass die Anspannung auch
an ihm und seinem Denken nicht spurlos vorlibergeht.

»Zurlck«, bellt der Lieutenant. »Alle. In die andere Werkstatt.«

Langsam, kleinlaut, ziehen sie sich zurlick. Sie fachern aus und suchen Schutz hinter
der Wand. Der Offizier steht in der Tir, breitbeinig, die Sten Gun im Anschlag. Ricky
schaut Uber die Schulter zurick.

Ein Gerausch platzt durch die Luft, pl6tzlich und hasslich. Der nackte Kérper tanzt an
dem Strick. Dann kehrt wieder Stille ein, durchbrochen nur vom Kratzen kleiner Krallen
und abbrdckelndem Putz. Noch einmal schieBt der Offizier. Die Leiche zuckt und schwingt
hin und her. Aber sie explodiert nicht. Das Gerausch erstirbt. Der Geruch ist noch
beiBender als zuvor.

Die Stimme des jungen Mannes zittert, als er drei Mannern befiehlt, die Bliros zu
durchsuchen. Die Ubrigen scharen sich um die Leiche, in geblihrendem Abstand, als sei
der Tod ansteckend. Sie haben die Hande vor die Miinder und Nasen geschlagen.
FlUssigkeit tropft zu Boden. Es klingt wie ein tropfender Wasserhahn. Pl6tzlich und mit
einem Zischen entweicht eingeschlossene Luft aus der Leiche wie ein groBer Furz.
Jemand lacht.

»Nicht mit einem Knall, Kumpel«, murmelt der Lieutenant mit einem hohen, nerviésen
Kichern, »sondern mit einem Wimmern.«

Ricky ignoriert ihn. »Du meine Glite, holen wir ihn da runter. Geben Sie mir ein
Messer.«

»Sie mUssen sich auf was draufstellen«, sagt der Offizier und klingt wieder ganz
normal.

Der Junge mit dem Kaugummi tritt an einen Metalltisch heran, der ein paar Meter von
der Leiche entfernt auf der Seite liegt. Einen Augenblick lang schwebt er zwischen hier
und dort, seltsam wirdevoll, der linke Arm vom Gewehr nach unten gezogen, der rechte
zu dem Tisch hin ausgestreckt. Im selben Moment tropft ein weiterer Tropfen Fllssigkeit
aus der Leiche. Der Junge fasst eines der Tischbeine an und zieht.

Ricky hort seine eigene Stimme, die nur ein Wort ruft: »Nein!«
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Am Dienstag, dem dritten April, sa8 Edith Thornhill in Ruispidge Hall und starrte aus dem
Fenster. Es regnete immer noch, und sie machte sich immer noch Sorgen. Ihre jlingste
Tochter Susie wand sich auf ihrem Schof3. Susie hatte sich gern den beiden vierjahrigen
Jungen angeschlossen, die zwischen den Regenmanteln in der Nahe der Tur Verstecken
spielten.

»Die Kopfe hoch!«, rief Miss Awre mit durchdringender Stimme. »Und die FliBe
strecken!«

Die Kinderreihe bewegte sich unter ihrer Anleitung gehorsam durch den Saal, wahrend
Miss Buckholt die Begleitung ins Klavier hammerte. Fiinfzehn Kinder waren in der
Kindertanzstunde, alles Madchen. Die Zweite in der Reihe war Ediths altere Tochter
Elizabeth, hinter ihr tanzte ihre Freundin Gwen Raven.

Miss Awre schaute auf die Uhr und klatschte in die Hande. Sofort blieb die
schlangelnde, hipfende Reihe kleiner Madchen stehen. Am Klavier hackte Miss Buckholt
sich dennoch weiter durch einen rebellischen halben Takt, der in einer stattlichen
Dissonanz seinen Hohepunkt fand.

Mit in die Seiten gestemmten Armen lie3 Miss Awre den Blick durch den Raum
schweifen, von den Madchen vor der Wand zu den Mittern und Kleinkindern auf den
Stihlen. Es herrschte absolute Stille. Selbst die beiden Jungen, die bei den Regenmanteln
spielten, hielten inne. Miss Buckholt war gedrungen wie eine Krote und wirkte in ihrer
gelben Strickjacke wie eine Buddhastatue. Miss Awre hatte das Gesicht und die Autoritat
ihres Vaters geerbt, der einst ein Regiment von Bengal Lancers befehligt hatte.

»Gut«, sagte sie. »Das habt ihr schon gemacht. Wir wollen heute punktlich Schluss
machen, weil die GroBen wegen des Balls zusatzliche Stunden haben. Wir sehen uns
nachste Woche um dieselbe Zeit.« Sie gestattete sich ein grimmiges Lacheln. »Nach dem
Ball.«

Selbst Edith reagierte mit einem gefalligen Kichern. Miss Buckholt lachte nicht. Sie
schaute zur Tlr zwischen Saal und Lobby, von wo aus es in die Welt hinausging. Edith
folgte ihrem Blick; Beatrice Winderfield war soeben hereingekommen. Sie war kaum
gréBer als manches der Kinder und trug einen kakifarbenen, vom Regen glitzernden
Regenmantel, der sie einhillte wie ein Zelt.

Miss Awre klatschte in die Hande, das Zeichen, dass sie entlassen waren. Die
Kindertanzklasse |0ste sich auf, und das Summen von einem Dutzend Gesprache erflillte
den Raum. Kinder liefen zu ihren Mittern. Miss Awre blinzelte Richtung Beatrice
Winderfield, als versuche sie sich zu erinnern, wer sie wat.

Miss Buckholt erhob sich vom Klavier und scheuchte die kleinen Jungen mit unnétiger
Strenge von den Manteln fort. Sie hob die hinuntergefallenen Regenmantel auf und
knallte sie wieder an die Haken. Edith sah, wie sie etwas in die Tasche ihrer Strickjacke
steckte.

Elizabeth kam zu Edith und Susie. Ihre Freundin Gwen war ein paar Schritte hinter ihr.
Gwen war Miss Winderfields Nichte, und sie hatte ihre Zartheit und ihre schrag
stehenden, blauen Augen geerbt.



»Mummy, kann ich zum Tee zu Gwen?«, fragte Elizabeth.

Edith schaute die beiden Madchen an. »Von mir aus. Wenn Miss Winderfield es
erlaubt?«

Gwen nickte. »Ich habe sie noch nicht gefragt, Mrs Thornhill, aber das erlaubt sie
bestimmt.«

Miss Winderfield kam durch den Raum auf sie zu und lachelte Edith an. »Sie sind Mrs
Thornhill, nicht wahr?«

Edith bestatigte das.

»Gwen hat mir so viel von Elizabeth erzahlt«, fuhr Miss Winderfield fort. Sie hatte eine
weiche und sehr schdne Stimme. Es hieB3, sie hatte Musikerin werden kdnnen, wenn ihre
Eltern nicht gewesen waren.

»Auntie Beatrice«, sagte Gwen und berlihrte sie am Arm. »Kann Elizabeth zum Tee zu
uns mitkommen?«

Sie lachelte immer noch. »Nattrlich. Das hei3t, wenn Mrs Thornhill nichts dagegen
hat.«

Die Sache war schnell geregelt. Edith wiirde Elizabeth gegen funf Uhr abholen.

»Sie wissen, wo wir wohnen?«, fragte Miss Winderfield.

»Ich glaube schonk, sagte Edith, als ware sie nicht sicher. »Castle Green, oder?«

»Genau — The Chantry. Ich flrchte, wir miissen los. Ich muss Walter suchen und daftir
sorgen, dass er in die Tanzstunde flir die GroBen geht.«

»Walter kann Tanzen nicht leiden«, vertraute Gwen Elizabeth in einem lauten Flistern
an.

»Gwens Bruder«, erklarte Miss Winderfield. »Er ist flir die Ferien aus dem Internat nach
Hause gekommen und fuhlt sich wie ein Fisch auf dem Trockenen.«

Sie verabschiedete sich. Susie, die wahrend des Gesprachs den Kopf an der Schulter
ihrer Mutter geborgen hatte, kletterte von ihrem SchoB. Edith schaute Miss Winderfield
hinterher, als sie mit Gwen an der einen Seite und Elizabeth an der anderen den Saal
verlieB. Sie hatten es nicht weit. In der hohen Mauer um den Garten der Chantry war ein
Tor, fast genau gegentiber von Ruispidge Hall.

Miss Awre beobachtete sie ebenfalls. An der Tur warf Miss Winderfield einen Blick
zurlck, allerdings nicht zu Edith, sondern zu Miss Awre.

Es regnete immer noch, und Edith Thornhill sorgte sich immer noch. Sie ging die
Chepstow Road hinunter, Susie stolperte neben ihr her. Ein Teil ihrer Gedanken galt der
praktischen Organisation des Nachmittags — nach Hause gehen, Susie etwas zu essen
machen, etwas Trockenes anziehen, dann wieder zurtickgehen zur Chantry,
wahrscheinlich mit Susie, ziemlich sicher im Regen. Sie bereute es nicht, Elizabeth erlaubt
zu haben, zu Gwen zu gehen — woher denn —, aber es verkomplizierte die Dinge. Doch
das war nichts, womit sie nicht fertig werden wirde. Was ihr wirklich Sorgen machte, war
das andere Problem, das, mit dem sie nicht fertig wurde.

Hinter sich horte sie eine Hupe. Ein Auto hielt unmittelbar vor ihr an wie eine Antwort
auf ein Gebet. Mrs Drake beugte sich herliber und offnete die Beifahrertir von innen.

»Edith, bei dem Wetter ertrinkt man ja drauBen. Ich nehme Sie mit.«



»Wir sind klatschnass.«

»Das macht doch nichts. Steigen Sie ein, meine Liebe, sonst kommt nur der Regen
rein.«

Es war nie einfach, der Frau des Deputy Chief Constable etwas abzuschlagen, und in
diesem Fall wollte Edith das auch gar nicht. Sie reichte Susie hinein zu Mrs Drake und
setzte sich dann auf den Beifahrersitz des Armstrong Siddeley. Sie seufzte und zog Susie
auf ihren SchoB.

Mrs Drake sah sie einen Moment lang an. »Haben Sie ein halbes Stiindchen Zeit fir
mich?«

»Ja — ich muss um flinf wieder in der Stadt sein und Elizabeth abholen, aber bis dahin
habe ich Zeit.«

»Dann kommen Sie doch mit und trinken Sie eine Tasse Tee mit mir. Ich kann Sie dann
ja wieder in die Stadt fahren — ich muss sowieso Vincent abholen, da macht das gar keine
Umstdnde.«

Edith nahm das Angebot an. Es war eine Erleichterung, gesagt zu bekommen, was man
tun sollte. Es war eine Erleichterung, in einem bequemen Wagen gefahren zu werden und
die Aussicht auf eine Tasse Tee zu haben, die jemand anders zubereiten wirde.

Die Drakes wohnten in einem gediegenen, modernen Haus in der Chepstow Road,
auBerhalb von Lydmouth. Sie tranken den Tee im Wohnzimmer. Mildred Drake holte eine
Kiste mit angeschlagenem Spielzeug und lieB Susie auf dem Kaminvorleger damit spielen.

»Das ist Lizzie«, sagte Susie und griff nach einem einarmigen Zinnsoldaten aus dem
Ersten Weltkrieg. Mit der anderen Hand nahm sie einen Dudelsackspieler ohne Kopf.
»Und das ist Gwennie.« Sie drickte die beiden Soldaten aneinander und drehte sie im
Kreis herum. »Die tanzen!«

»Wir kommen gerade aus der Ruispidge Hall«, erklarte Edith. »Elizabeth und ihre
Freundin Gwen gehen in die Kindertanzstunde.«

»Ah. Die wunderbare Miss Awre. Im Moment hat sie bestimmt gut zu tun. Ist nicht Ende
der Woche der Ruispidge Charity-Ball?«

»Sie sind schon alle in heller Aufregung, wie immer. Ich glaube, die Mitter sind die
Schlimmsten. In ein oder zwei Jahren muissen wir mit David da durch, schatze ich, und
dann die Madchen. Ehrlich gesagt, ich bin nicht gerade wild darauf.«

Das Gesprach platscherte von den Ballen in der Vergangenheit und der Gegenwart zu
den Enkeln der Drakes und den Planen der Thornhills flr die Sommerferien. Bei der
zweiten Tasse Tee wechselte Mrs Drake allerdings abrupt das Thema.

»Also, meine Liebe«, sagte sie. »Was beschaftigt Sie?«

Edith schaute auf. Sie kannte Mildred Drake so gut, dass sie nicht tberrascht war. Sie
sagte: »Ist es so offensichtlich?«

Mrs Drake antwortete nicht. Edith iberlegte, ob der leicht panische Ton in ihrer Stimme
ihrer Gastgeberin ebenso aufgefallen war wie ihr selbst. Susie krahte frohlich, weil sie ein
Puzzle aus neun Holzklétzen fertig bekommen hatte, das kleine, flauschige Tiere beim
Picknick zeigte.

Edith seufzte. »Ich mache mir Sorgen um Richard.«
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»Ein Vogelchen hat mir gezwitschert«, sagte Amy Gwyn-Thomas, »dass Edith Thornhill
ein klitzekleines bisschen verstimmt ist.«

Jill Francis schaute hinaus in den Regen, der wie klares Fett am Fenster hinunterrann.
»Warum das denn?«

»Ich weiB nicht, ob ihr das gefallt.«

»Was sollte sie dagegen haben, dass ihr Uncle Bernie ein Café erdffnet?«

Amy senkte die Stimme. »Es kursiert das Gerlicht, dass er und Mrs Merini mal ... na ja,
sehr gut befreundet waren. Sie sieht nicht ... nicht mehr so aus, inzwischen, eher im
Gegenteil, aber manche Frauen geraten halt mit dem Alter ein bisschen aus der Form,
nicht wahr?« Amy lieB die Hand an ihrer Taille entlang und Uber ihre linke Hufte gleiten.
Selbst ihre argste Feindin hatte sie nicht dick nennen kdnnen. »Vielleicht ist Mrs Merini
eine alte Flamme von Bernie Broadbent. Und er hat sie zur Geschaftsfihrerin gemacht,
sozusagen als ... na ja, als eine Art Bezahlung.«

Jill nickte; nach allem, was sie Uber Bernie Broadbent wusste, war es allerdings
wahrscheinlicher, dass Mrs Merinis Mann seine alte Flamme gewesen war. Sie wiinschte,
es wurde aufhdren zu regnen. Das Dach der Gazette hatte ein Leck, und je mehr es
regnete, desto schlimmer wurde es, und desto teurer wiirde die Reparatur werden. Sie
schaute auf die Uhr auf ihrem Schreibtisch. Es war erst halb vier.

Amy folgte immer noch ihrem eigenen Gedankengang. »Wenn sie so war wie die
Tochter, dann kdnnte man das natirlich verstehen.«

»Wessen Tochter?«

»Mrs Merinis. Sie ist erst fiinfzehn oder sechzehn, aber ziemlich gut entwickelt ftr ihr
Alter. Sie wissen schon. So sind die Italienerinnen eben. Sie geht auf die Highschool,
meine Nichte sagt, sie ist nicht besonders beliebt. Jedenfalls nicht bei den Madchen.«

Jill ignorierte die Anspielung. »Wie ist der Kaffee?«

Amy sah sie ausdruckslos an. »Was?«

»Der Kaffee. Es ist doch ein Café, oder?«

»Ich habe ihn noch nicht probiert. Stark, nehme ich an.« Amy schaute auf den
Notizblock in ihrer Hand. »Ach, das hatte ich ja fast vergessen: Miss Awre hat angerufen.
Sie wollte wissen, ob wir einen Fotografen zum Ball schicken.«

»0h, ich glaube schon. Tun wir doch immer, oder?«

»Sie meint, wahrscheinlich kommt Lady Ruispidge auch kurz vorbei. Ich nehme an, sie
mdochte, dass die Broschire dann fertig ist.«

»Das liegt nicht in unserer Hand«, sagte Jill scharf. »Das Komitee hatte das Manuskript
schon vor Wochen abgeben sollen. Und jetzt brauchen sie ewig, um die Fahnen zu
korrigieren. Was ganz schdn happig ist, wenn man bedenkt, dass wir das kostenlos
drucken.«

»Das habe ich Miss Awre auch gesagt. Sie hat versprochen, sich darum zu kiimmern.«

Jill hatte die ganze Angelegenheit satt. Die Gazette konnte sich im Moment keine
wohltatigen Gesten leisten, und die Verspatungen des Komitees warfen den ganzen
Zeitplan der Druckerei durcheinander.



Der offizielle Zweck des jahrlichen Balls flir junge Leute bestand darin, Geld flir die
Wohltatigkeitsorganisation Ruispidge Charity zu sammeln, die Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts von einem Vorfahren von Lady Ruispidge gegriindet worden war. Die
Organisation leistete einen betrachtlichen Beitrag zum Unterhalt von zwei Schulen, einer
in Lydmouth und einer im nahe gelegenen Ort Mitchelbrook, und eines Kinderheims. Auf
Lady Ruispidges Wunsch hin hatte Charlotte Wemyss-Brown, die Hauptanteilseignerin der
Gazette und eine eifrige Hobby-Historikerin, eine kurze Geschichte der Ruispidge Charity
geschrieben und dafir gesorgt, dass sie auf den Druckmaschinen der Gazette gedruckt
wurde. Der Erlés aus dem Verkauf der Broschiire sollte der Charity zugutekommen, und
Lady Ruispidge wollte, dass sie rechtzeitig zum Ball erschien.

Jill merkte, dass sie schon wieder mit ihrer Zigarettenschachtel herumspielte. Sie
versuchte, weniger zu rauchen. Daher legte sie die Schachtel auf den Schreibtisch, stand
auf und stellte sich auBer Reichweite der Versuchung ans Fenster. Sie kam gerade
rechtzeitig, um Richard Thornhill sehr schnell auf der anderen StraBenseite entlanggehen
zu sehen. Der Regen prasselte auf ihn herab, und sein Mantel glitzerte von der Nasse. Er
trug keinen Hut und hatte auch keinen Schirm dabei, was ungewohnlich war, denn
normalerweise war er sehr sorgfiltig, wenn nicht gar pingelig auf sein AuBeres bedacht.
Reflexartig wendete sie sich wieder ins Zimmer um.

»Ich glaube, ich probiere dieses Café mal aus«, sagte sie.

»Jetzt? Heute Nachmittag?«

»Ja — warum nicht? Ich kdnnte jetzt einen anstandigen Kaffee gebrauchen. Es steht
zwar auf der Karte, aber was man im Gardenia Café kriegt, ist nicht wirklich Kaffee. Und
der Kaffee im Bull ist noch schlimmer.«

Amy sah sie scharf an. Jill flihlte sich ertappt. Von dort, wo sie stand, konnte Amy
Richard Thornhill nicht gesehen haben. Das war physikalisch unmdglich. Andererseits
hatte Jill im Laufe der Jahre gelernt, dass Amys Talent zur Informationsbeschaffung und
zum Schllsseziehen an Zauberei grenzte.

»Aber es schittet«, sagte Amy.

»Es schittet immer.«

Als sie die Gazette tatsachlich verlieB, war Richard Thornhill nattrlich 1angst fort. Aber
Jills Unruhe war noch da. Sie ging die High Street hinauf, duckte sich unter ihren Schirm
und hoffte und furchtete gleichzeitig, ihn zu sehen. Sie wusste selbst nicht, was sie von
ihm wollte, oder ob sie tiberhaupt etwas wollte — und was er eigentlich zu geben hatte.

Der Regen hielt die Leute in den Hausern. Es regnete seit Karfreitag, seit fast funf
Tagen, und falls es zwischendurch mal aufgehdrt hatte, hatte Jill es zumindest nicht
bemerkt. Der Stadtrat hatte eine Flutwarnung ausgegeben. Hochwasser war in Lydmouth
nichts Ungewdhnliches — Frihjahr und Herbst waren immer die schlimmsten Jahreszeiten,
vor allem rund um die Tagundnachtgleiche, und die Stadt war es gewohnt, dass ihre
beiden Flisse Uber die Ufer traten. Das Merini’s lag in der Monkswell Road, eine Ecke
weiter links nach dem Bull Hotel und dem Polizeirevier. Jill brauchte zehn Minuten zu FuB,
und als sie im Café ankam, tat es ihr schon leid, iberhaupt rausgegangen zu sein. Ihre
Schuhe und Strimpfe waren feucht, und der Schirm niitzte nicht viel gegen den Regen,
der immer wieder aus unerwarteten Winkeln kam, oft entgegen den Regeln der



Schwerkraft.

Das Café lag in einem Ladenlokal, in dem ein paar Jahre zuvor noch ein Flickschuster
gewesen war. Die groBen Fenster im Erdgeschoss waren beschlagen. Uber der Tiir hing
eine Leuchtreklame. Amy zufolge hatte Bernie Broadbent das ganze Gebdude gekauft,
und die Merinis wohnten in der Wohnung tber dem Café.

Jill ging hinein. Es roch nach gekochter Milch und Zigaretten. Der Boden war mit
schwarz-weifem Linoleum ausgelegt, an den Wanden hingen Poster, und die Tische
waren mit Resopal beschichtet; das Lokal war voller spitzer Winkel und greller Farben.
Aus dem Radio dudelte Tanzmusik. Zehn oder zw6If Gaste im Durchschnittsalter von
siebzehn Jahren saBen auf den spindeldirren Stlihlen und den Kunstlederbanken an den
Wanden — nicht das Schlechteste an einem regnerischen Nachmittag in Lydmouth.

Hinter der Theke stand eine Frau in mittleren Jahren. Sie trug einen makellosen weiBen
Kittel, war blass und kantig im Gesicht und hatte kurzes Haar mit einer sehr kleinen
Dauerwelle. Sie nahm Jills Bestellung entgegen und sprach mit dem reinsten East-End-
Akzent, es war nichts Italienisches darin zu erkennen.

Jill setzte sich an einen Tisch am Fenster und holte ihr Zigarettenetui hervor. Sie
merkte, dass sie beobachtet wurde — ein groBer Mann mit rotem Gesicht, vielleicht in den
Vierzigern, der wahrscheinlich der Alteste im Raum war. Er saB breitbeinig auf einer Bank
und aB sehr schnell, als esse er gegen eine Stoppuhr an. Jill schaute weg. Als sie das
nachste Mal zu ihm hintiberschielte, hatte er sein Sandwich aufgegessen und rauchte mit
demselben Hunger eine Zigarette. Selbst aus dieser Entfernung konnte sie sehen, dass
seine Finger vom Nikotin dunkel gefarbt waren.

Zu der Frau hinter der Theke gesellte sich ein Madchen, ebenfalls im weiBen Kittel.
Amy hatte recht — Gina war wirklich gut entwickelt fur ihr Alter. Sie hatte dunkles Haar,
eine zarte Haut und ebenmaBige Zlige. Sie und ihre Mutter arbeiteten die meiste Zeit
schweigend und unabhangig voneinander vor sich hin; aber gelegentlich flog ein Fllstern
zwischen ihnen hin und her wie vergiftete Pfeile.

Die Glocke Uber der Tir ertonte. Der Junge, der hereinkam, war groB und schlaksig und
hatte Uberdurchschnittlich viele Pickel. Die meisten anderen Gaste waren etwa im
gleichen Alter, aber sie schienen ihn nicht zu kennen. Er ging im Zickzack zur Theke, wie
eine Motte, die halb widerstrebend von einer Kerzenflamme angezogen wird. Er sah Gina
nicht an, und sie sah ihn nicht an. Er bestellte Kaffee, setzte sich und steckte sich
sorgsam und feierlich eine Zigarette an.

Die altere Frau murmelte Gina etwas zu und ging durch eine Tir hinten hinaus. Das
Madchen nahm einen Lappen und wischte lustlos die Vitrine ab, in der Sandwiches und
Kuchen auslagen. Jill nippte an ihrem Kaffee und wartete. Der Junge beobachtete das
Madchen. Er war nicht der Einzige. Sie zog die Blicke an.

Der Junge drlickte seine zur Halfte gerauchte Zigarette aus. Die Geste hatte etwas
Dramatisches, als habe er eine Entscheidung getroffen. Er stand auf und schlenderte zu
Gina hinlber. Er lehnte sich an den Tresen, tat lassig und murmelte etwas, das sie nicht
zu horen schien.

Das Madchen lasst ihn zappeln, dachte Jill, und der Junge ist total verunsichert. Sie
nahm sich noch eine Zigarette. Sie wollte sie gerade anstecken, als die Glocke Uber der



Tidr ertonte und ein Mann hereinkam.

»Walter«, sagte er. »Deine Tante sucht dich.«

Der Junge drehte sich abrupt um. Jill sah sie einen Moment lang beide im Profil, wie sie
sich anschauten. Kein Zweifel, dass sie verwandt waren. Der Mann war gro3 und diinn,
hatte tief liegende Augen unter buschigen Brauen, dunkles Haar mit grauen Strahnen und
einen leichten Rundriicken.

»Kommzg, sagte er. »Wir haben keine Zeit.«

Der Junge wurde rot. Er schaute zu dem Madchen zurlick und lieB sich dann aus dem
Café fiihren. Der Mann sah sich ebenfalls noch einmal um, und sein Blick begegnete Jills.
Sein Mund verzog sich zu etwas, das ein Lacheln sein mochte.

Jill wischte Uber die beschlagene Fensterscheibe und sah den Mann und den Jungen die
Monkswell Road hinaufgehen, von der High Street weg in Richtung der Burgruine und der
Kreuzung Chepstow Road und Narth Road. Auf der anderen StraBBenseite ging ein
Madchen in einem braunen Dufflecoat und mit lila Schleifen im Haar. Sie drehte sich um,
sodass ihr blasses Gesicht mit der Kassenbrille zu sehen war, und griiBte.

»Gina!« Mrs Merini war wieder ins Café gekommen. »Du musst dich langsam fertig
machen. Komm schon, trodel nicht herum.«

Jill beobachtete immer noch das andere Madchen drauBen. Sie liberquerte die StraBe
und folgte moglicherweise dem Jungen und dem Mann. Als sie am Café vorbeiging, nahm
sie ihre Brille ab und wischte sich mit der Hand Uber die Augen. Etwas oder jemand hatte
sie zum Weinen gebracht.

Mrs Merini folgte ihrer Tochter in den Raum hinter dem Café. Gina ignorierte sie und ging
zur Treppe. Aber ihre Mutter konnte flink sein, wenn sie wollte. Sie packte Gina am Arm
und zwang sie, stehen zu bleiben.

»Ich will nicht, dass du den Jungs schone Augen machst, zischte Mrs Merini leise,
wegen der Kunden nebenan.

»Habe ich doch gar nicht.«

»Ich habe dich doch gesehen. Und den Jungen. Damit muss Schluss sein.«

»Aber es ist doch gar nichts passiert. Ich mach doch gar nichts. Das ist nicht fair.«

Mrs Merini zog ihre Tochter naher zu sich. »Du hast hier eine zweite Chance. Die kriegt
nicht jeder. Du kannst jetzt was aus dir machen, von vorne anfangen. Also versau dir das
nicht mit Jungs.«

»Aber ich kenne ihn«, sagte Gina. »Er ist im Tanzkurs. Er geht am Samstag auch auf
den Ball.«

Mrs Merini lockerte ihren Griff. »Ich will dich sehen, bevor du gehst, denk dran. Ich will
sehen, was du anhast. Dass du mir nicht aussiehst wie ein Flittchen, Gina. Ich mdchte,
dass du aussiehst wie eine Lady. Vor einer Lady hat man Respekt.«



