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Ein berührender Roman 
über die eine Liebe, die uns ein Leben 

lang nicht verlässt

Elizabeth weiß, dass sie sterben wird. Und sie weiß auch, 

dass ihre 34-jährige Tochter Brett in ihrem Leben nicht 

glücklich ist – trotz Freund, Wohnung und Job.

In ihrem Testament fordert Elizabeth ihre Tochter dazu 

auf, ihr Leben komplett zu ändern und hinterlässt ihr 

mehrere Briefe. Brett ist fassungslos: Wie kann ihre 

Mutter sich derart in ihr Leben einmischen? Wütend und 

verletzt liest Brett den ersten Brief – und ist überwältigt 

von der liebevollen Nachricht ihrer Mutter. Sie ruft 

Brett dazu auf, ihre Träume nicht aufzugeben und ihr 

Leben in die Hand zu nehmen – denn nur sie selbst 

kann es ändern …

»Eine wunderschöne, berührende Geschichte, 

die uns daran erinnert, dass das Leben da ist, 

um wirklich gelebt zu werden.«

C E C E L I A  AH E R N



Morgen kommt ein neuer Himmel



Als Lori Nelson Spielman in einer kleinen, alten Zedernholz-
schachtel aus ihrer Schulzeit eine längst in Vergessenheit geratene 
Liste mit ihren Lebenszielen fand, hielt sie die Idee für diesen 
wunderbaren Roman in den Händen. Wie anders ihr Leben wohl 
verlaufen wäre, wenn sie all diese (ehrgeizigen, trivialen, ehrenhaf-
ten, unmöglichen oder auch peinlichen) Ziele erreicht hätte? 
Wäre es besser, schlechter oder nur anders geworden?

Lori Nelson Spielman lebt mit ihrem Mann in East Lansing, 
Michigan. Sie liebt es zu reisen, zu lesen und zu schreiben – ihre 
wahre Leidenschaft. Derzeit arbeitet sie als Hauslehrerin – eines 
der Ziele ihrer Liste, das sie bisher erreicht hat …
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»Wer nach außen schaut, träumt;
wer nach innen schaut, erwacht.«

Carl Gustav Jung
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1

Stimmengemurmel dringt durch das Treppenhaus hinauf, 
undeutlich, irritierend, fern. Mit zitternden Händen schließe 
ich die Tür hinter mir. Die Welt verstummt. Ich lehne den 
Kopf gegen die Tür und atme tief ein. Das Zimmer riecht 
noch immer nach ihr  – nach Eau d’Hadrien und Ziegen-
milchseife. Das Eisenbett quietscht leise, als ich mich darauf 
lege. Ein Geräusch, so beruhigend wie das Klirren ihres 
Windspiels im Garten oder der Klang ihrer sanften Stimme, 
wenn sie mir sagte, wie lieb sie mich hat. An dieses Bett bin 
ich schon gekommen, als sie es noch mit meinem Vater teilte, 
habe über Bauchschmerzen geklagt oder über Gespenster 
unter meinem Bett. Jedes Mal holte Mama mich zu sich 
unter die Decke, hielt mich ganz fest, strich mir übers Haar 
und flüsterte: »Morgen kommt ein neuer Himmel, mein 
Schatz, wart’s nur ab.« Und wie durch ein Wunder erwachte 
ich am nächsten Morgen und sah bernsteingelbe Strahlen 
durch die Spitzengardine fallen.

Ich streife meine neuen schwarzen Pumps ab und reibe mir 
erleichtert die Füße. Rutsche nach hinten und lehne mich 
gegen die gelben Kopfkissen mit dem Paisleymuster. Dieses 
Bett werde ich behalten, beschließe ich. Egal, wer es haben 
will – es gehört mir. Auch dieses edle, alte Brownstone-Haus 
wird mir fehlen. »Das ist so robust wie Großmama«, hat meine 
Mutter gerne über ihr Heim gesagt. Doch für mich war kein 
Haus, kein Mensch jemals so zuverlässig wie Großmamas 
Tochter, meine Mutter Elizabeth Bohlinger.
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Plötzlich habe ich eine Idee. Ich blinzle die Tränen weg 
und springe aus dem Bett. Sie hat die Flasche doch irgendwo 
hier oben versteckt, das weiß ich genau. Aber wo? Ich ziehe 
die Tür des Wandschranks auf. Blind tasten meine Hände 
zwischen der Designerkleidung umher. Ich zerre an den Sei-
denblusen, die sich wie ein Theatervorhang teilen. Da liegt 
sie im Schuhregal, wie ein Baby in der Wiege: eine Flasche 
Krug Champagner, die die letzten vier Monate im Kleider-
schrank verbracht hat.

Kaum halte ich sie in den Händen, überfallen mich Schuld-
gefühle. Dieser Champagner gehört meiner Mutter, nicht 
mir. Sie hat sich die unverschämt teure Flasche geleistet, als 
wir von ihrem ersten Arzttermin nach Hause kamen, und sie 
umgehend versteckt, damit sie nicht mit den anderen Fla-
schen im Keller verwechselt würde. Sie sei ein Symbol der 
Hoffnung, hat meine Mutter erklärt. Wenn man ihr am Ende 
der Behandlung bescheinigte, dass sie gesund wäre, würde sie 
den teuren Champagner zusammen mit mir öffnen, um das 
Wunder des Lebens zu feiern.

Ich knibbele an der Alufolie und beiße mir auf die Lippe. 
Ich kann ihn nicht trinken. Die Flasche war für einen feierli-
chen Anlass gedacht, nicht für eine trauernde Tochter, die zu 
labil ist, um das Beerdigungsessen durchzustehen.

Ich entdecke einen anderen Gegenstand, er muss hinter 
der Champagnerflasche versteckt gewesen sein. Ich hole ihn 
heraus. Es ist ein schmales rotes Büchlein – ein Tagebuch, 
vermute ich –, zugebunden mit einem verblichenen, gelben 
Bändchen. Der Ledereinband ist rissig und abgegriffen. Für 
Brett, hat Mama auf den herzförmigen Geschenkanhänger 
geschrieben. Bewahr es auf für einen Tag, an dem Du Dich 
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stärker fühlst. Heute trinke ein Glas auf uns, mein Liebling. Was 
waren wir zwei für ein gutes Team! In Liebe, Mama

Ich fahre mit dem Finger über ihre Handschrift, die nicht 
so regelmäßig war, wie man es von einem so schönen Men-
schen erwartet hätte. Es brennt mir in der Kehle. Auch wenn 
meine Mutter mir ein glückliches Ende versprochen hatte, 
wusste sie, dass der Tag kommen würde, an dem ich Hilfe 
bräuchte. Sie hat mir für heute Champagner und für die Zu-
kunft einen kleinen Teil ihres Lebens, ihrer persönlichen Ge-
danken und Grübeleien in Form eines Tagebuchs hinterlas-
sen.

Ich kann nicht bis morgen warten. Ich betrachte das Büch-
lein, will lesen, was sie geschrieben hat. Am liebsten sofort. 
Nur ein kurzer Blick, mehr nicht. Doch als ich an dem gel-
ben Band nestele, sehe ich sie plötzlich vor mir. Sie schüttelt 
tadelnd den Kopf. Ich schiele auf die Karte und bin hin- und 
hergerissen zwischen ihren Wünschen und meinen. Schließ-
lich lege ich das Büchlein beiseite. »Dir zuliebe warte ich«, 
flüstere ich und hauche einen Kuss auf den Deckel.

Ein Schluchzen steigt in mir auf und durchbricht die Stille. 
Ich versuche noch, es aufzuhalten, aber es ist zu spät. Ich 
fange an zu zittern, schlinge die Arme um meinen Körper 
und vergehe fast vor Sehnsucht nach meiner Mutter. Wie soll 
ich bloß ohne sie weiterleben? Ich bin doch ihr kleines Mäd-
chen.

Ich greife nach dem Champagner, klemme die Flasche zwi-
schen die Knie und lasse den Korken knallen. Er schießt quer 
durchs Zimmer und trifft das offene Fläschchen Kytril, ihr 
Mittel gegen die Übelkeit, das auf dem Nachttisch steht. 
Klirrend kippt es um, die kleinen Tabletten kullern heraus. 
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Ich sammle sie schnell wieder ein und denke daran, wie ich 
meine Mutter das erste Mal darum bat, sie zu nehmen. Sie 
hatte gerade ihre erste Chemotherapie hinter sich und gab 
sich mir zuliebe zuversichtlich. »Mir geht’s gut, wirklich. Ich 
hatte schon schlimmere Schmerzen.«

Aber in der Nacht überrollte sie die Übelkeit wie ein Tsu-
nami. Mama nahm die weiße Tablette und bat später um eine 
zweite. Ich blieb neben ihr liegen, bis das Medikament Wir-
kung zeigte und sie einschlafen konnte. Ich schmiegte mich 
an sie, in diesem Bett, strich ihr übers Haar und drückte sie 
eng an mich, genau wie sie es so oft mit mir gemacht hatte. 
Dann schloss ich voller Verzweiflung die Augen und flehte 
Gott an, meine Mutter gesund zu machen.

Er erhörte mich nicht.
Ich lasse die Tabletten in das Plastikfläschchen fallen, drehe 

den Deckel aber nicht zu, sondern stelle sie an den Rand des 
Nachttischs, nah ans Bett, damit sie gut drankommt. Aber ... 
meine Mutter ist ja nicht mehr da. Sie wird keine Tablette 
mehr brauchen.

Ich aber brauche den Champagner. »Auf dich, Mama«, 
flüstere ich, und meine Stimme bricht. »Ich war so stolz dar-
auf, deine Tochter zu sein. Das wusstest du doch, oder?«

Es dauert nicht lange, da dreht sich das Zimmer, aber im-
merhin lässt der Schmerz nach. Ich stelle die Flasche auf den 
Boden und schlage die Daunendecke zurück. Der kühle Baum-
wollsatinstoff riecht schwach nach Lavendel. Es fühlt sich deka-
dent an, hier zu liegen, abseits der Menschen, die sich im Erd-
geschoss tummeln. Ich wühle mich tiefer in die Kissen, um 
noch einen kurzen Moment der Stille zu genießen, bevor ich 
wieder nach unten gehe. Nur noch eine Minute ...
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Ein lautes Klopfen schreckt mich auf. Ich fahre hoch. Es dau-
ert ein wenig, bevor mir klarwird, wo ich bin ... Verdammt, 
das Essen! Ich schieße aus dem Bett, will zur Tür und stolpere 
dabei über die Champagnerflasche.

»Autsch! Ah, so’n Mist!«
»Alles in Ordnung, Brett?«, fragt meine Schwägerin  

Catherine in der offenen Tür. Bevor ich etwas erwidern kann, 
kommt sie mit einem spitzen Schrei herein. Sie hockt sich 
vor den nassen Fleck und hebt die Flasche auf. »Mein Gott! 
Du hast einen Clos du Mesnil von 1995 umgekippt?«

»Zuerst habe ich das meiste davon getrunken.« Ich lasse 
mich neben sie sinken und betupfe den Perserteppich mit 
dem Saum meines Kleides.

»Du meine Güte, Brett. Diese Flasche hat mindestens sie-
benhundert Dollar gekostet.«

»Tja.« Ich rappele mich auf und schiele auf meine Uhr, 
aber die Ziffern sind verschwommen. »Wie spät ist es?«

Catherine streicht ihr schwarzes Leinenkleid glatt. »Gleich 
zwei. Das Essen wird gerade serviert.« Sie schiebt sich eine 
Strähne hinters Ohr. Obwohl ich sie um gut zehn Zentimeter 
überrage, fühle ich mich in ihrer Gegenwart immer wie ein 
ungestümes Kleinkind. Fast rechne ich damit, dass sie an 
ihrem Finger leckt und meinen Haarwirbel glättet. »Du siehst 
wirklich schlecht aus, Brett«, sagt sie und zupft an meiner 
Perlenkette. »Deine Mutter wäre die erste, die dir sagen 
würde, dass du dich trotz deiner Trauer nicht vernachlässigen 
darfst.«

Das stimmt nicht. Meine Mutter würde sagen, ich sähe 
hübsch aus, selbst wenn mein Make-up verlaufen wäre. Sie 
würde nicht sagen, ich hätte ein Vogelnest auf dem Kopf, 
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sondern würde behaupten, dass meine langen kastanienbrau-
nen Locken durch die Luftfeuchtigkeit krauser würden, dass 
meine aufgedunsenen, rotgeränderten Augen immer noch 
den seelenvollen braunen Augen eines Poeten glichen.

Ich spüre, wie mir die Tränen kommen, und wende mich 
ab. Wer soll jetzt mein Selbstbewusstsein stärken, da meine 
Mutter nicht mehr ist? Ich bücke mich nach der leeren Fla-
sche, aber der Boden kippt und dreht sich. O Gott! Ich bin 
auf einem Segelboot, mitten in einem Wirbelsturm. Ich halte 
mich an der Bettkante fest, als wäre sie meine Rettungsleine, 
und warte, dass sich der Sturm legt.

Catherine neigt den Kopf zur Seite, betrachtet mich, klopft 
sich mit ihrem perfekt manikürten Finger auf die Unterlippe. 
»Hör zu, Süße, warum bleibst du nicht einfach hier? Ich 
bringe dir einen Teller hoch.«

Hier bleiben? Von wegen! Das ist das Essen zu Ehren mei-
ner Mutter. Ich muss nach unten. Aber ich kann alles nur 
ganz verschwommen sehen und meine Schuhe nicht finden. 
Ich drehe mich um meine eigene Achse. Was suche ich noch 
mal? Barfuß stolpere ich zur Tür, dann fällt es mir wieder ein. 
»Ach ja, die Schuhe. Kommt raus, egal wo ihr euch ver-
steckt!« Ich gehe in die Hocke und spähe unters Bett.

Catherine packt mich am Arm und zieht mich hoch. »Hör 
auf, Brett! Du bist betrunken. Ich stecke dich jetzt ins Bett, 
dann kannst du deinen Rausch ausschlafen.«

»Nein!« Ich wehre sie ab. »Ich muss nach unten.«
»Musst du nicht. Deine Mutter würde nicht wollen, dass 

du ...«
»Ah, da sind sie ja.« Ich finde meine neuen schwarzen 

Pumps und versuche, die Füße hineinzuschieben. Mann, in 
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der letzten Stunde müssen sie um zwei Nummern gewachsen 
sein.

So gut ich kann, torkele ich durch den Flur, die Füße nur 
halb in den Schuhen. Die Hände ausgestreckt, um das 
Gleichgewicht zu halten, taumle ich wie eine Flipperkugel 
von einer Wand zur anderen. Hinter mir höre ich Catherine. 
Ihre Stimme ist streng, aber leise, als spreche sie durch zusam-
mengebissene Zähne. »Brett! Bleib sofort stehen!«

Sie ist bescheuert, wenn sie glaubt, dass ich das Beerdi-
gungsessen ausfallen lasse. Es findet zu Ehren meiner Mutter 
statt. Meiner wunderbaren, liebevollen Mutter ...

Ich stehe oben auf der Treppe, versuche noch immer, meine 
geschwollenen Füße in die Barbie-Schühchen zu quetschen. 
Auf halber Höhe knicke ich plötzlich mit dem Knöchel um.

»Aua!«
Alle Gäste, die gekommen sind, um meiner Mutter die 

letzte Ehre zu erweisen, drehen sich zu mir um. Ich sehe ent-
setzte Frauen, die die Hand vor den Mund schlagen, und 
Männer, die mir erschrocken entgegen stürzen, um mich auf-
zufangen.

Wie ein Häufchen Elend lande ich unten in der Eingangs-
halle, das schwarze Kleid bis zum Oberschenkel hochgescho-
ben, ein Schuh fehlt.

Das Geräusch klappernden Geschirrs weckt mich. Ich wische 
mir den Speichel aus dem Mundwinkel und setze mich auf. 
Mein Kopf dröhnt und fühlt sich schwer an. Ich blinzele 
mehrmals und sehe mich um. Ich bin im Haus meiner Mut-
ter. Gut. Sie hat bestimmt ein Aspirin für mich. Ich merke, 
dass es im Wohnzimmer dunkel ist, Menschen huschen 
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umher, stapeln Teller und Gläser in braune Plastikwannen. 
Was ist hier los? Dann trifft es mich wie mit einem Baseball-
schläger. Mein Hals zieht sich zu, ich lege die Hand auf den 
Mund. Der große Schmerz, das Leid und die Traurigkeit 
stürzen von neuem auf mich ein.

Ich habe gehört, ein langer Kampf gegen den Krebs sei 
schlimmer als ein kurzer, aber ich bin nicht überzeugt, ob das 
auch für die Hinterbliebenen gilt. Die Diagnose und der Tod 
meiner Mutter folgten so schnell aufeinander, dass es fast sur-
real wirkte, wie ein Albtraum, aus dem ich mit einem Schrei 
der Erleichterung erwache. Aber stattdessen wache ich viel zu 
oft auf, habe im Schlaf die Tragödie vergessen und bin ge-
zwungen, den Verlust immer wieder aufs Neue zu durchle-
ben, wie Bill Murray in Und täglich grüßt das Murmeltier. 
Werde ich je damit leben können, den Menschen in meinem 
Leben zu vermissen, der mich bedingungslos geliebt hat? 
Werde ich je an meine Mutter denken können, ohne dass 
sich meine Brust vor Kummer zusammenzieht?

Ich reibe mir die pochenden Schläfen, und verschwom-
mene Szenen erscheinen vor meinem inneren Auge, erinnern 
mich an das demütigende Fiasko auf der Treppe. Am liebsten 
würde ich im Boden versinken.

»Hey, du Schlafmütze!« Shelley, meine andere Schwägerin, 
kommt mit der dreimonatigen Emma auf dem Arm zu mir 
herüber.

»O Gott!«, stöhne ich und schlage die Hände vors Gesicht. 
»Ich bin so was von dämlich.«

»Warum? Meinst du, du bist die Einzige, die jemals zu viel 
getrunken hat? Wie geht’s deinem Knöchel?«

Ich hebe eine Tüte mit größtenteils geschmolzenen Eis-
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würfeln von meinem Fuß und drehe ihn im Kreis. »Geht 
schon wieder.« Ich schüttele den Kopf. »Der wird schneller 
wieder fit als mein Ego. Wie konnte ich meiner Mutter so 
was antun?« Ich lege die Tüte mit Eiswasser auf den Boden 
und erhebe mich vom Sofa. »Auf einer Skala von eins bis 
zehn, Shel, wie schlimm war ich?«

Sie winkt ab. »Ich hab allen erzählt, dass du unter Erschöp-
fung leidest. Haben sie mir abgekauft. War auch nicht beson-
ders schwer, denn du sahst aus, als hättest du seit Wochen 
nicht geschlafen.« Sie wirft einen Blick auf die Uhr. »Hör zu, 
Jay und ich machen uns gleich auf den Weg, es ist schon nach 
sieben.«

In der Eingangshalle sehe ich Jay, der vor seinem dreijähri-
gen Sohn kniet und die Arme von Trevor in eine grellgelbe 
Regenjacke schiebt, in der der Kleine aussieht wie ein Feuer-
wehrmann in Miniatur. Als seine kristallblauen Augen mich 
entdecken, quietscht er: »Tante Bwett!«

Mein Herz tut einen Hüpfer, und ich hoffe im Stillen, dass 
mein Neffe niemals lernt, das R auszusprechen. Ich gehe zu 
ihm und wuschele durch seine Haare. »Wie geht’s meinem 
großen Jungen?«

Jay hakt den Metallverschluss an Trevors Kragen ein und 
richtet sich auf. »Da ist sie ja.« Wenn mein Bruder nicht die 
verräterischen Krähenfüße über seinen Lachgrübchen hätte, 
sähe er eher aus wie sechsundzwanzig als wie sechsunddrei-
ßig. Er legt den Arm um mich. »Ausgeschlafen?«

»Tut mir wirklich leid«, sagte ich und wische die ver-
schmierte Wimperntusche unter meinem Auge weg.

Er drückt mir einen Kuss auf die Stirn. »Kein Problem. 
Uns ist allen klar, dass es für dich am schwersten ist.«
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Damit meint er, dass ich von den drei Bohlinger-Kindern 
als einzige noch keine eigene Familie habe. Mama hat mir am 
meisten bedeutet. Mein Bruder hat Mitleid mit mir.

»Wir trauern doch alle«, sage ich und löse mich von ihm.
»Aber du warst ihre Tochter«, sagt mein ältester Bruder 

Joad, der gerade um die Ecke in die Eingangshalle kommt. 
Sein drahtiger Körper verschwindet fast hinter einem gewal-
tigen Blumenstrauß. Anders als Jay, der seine schütteren 
Strähnen streng nach hinten kämmt, rasiert Joad sich den 
Schädel glatt wie ein Ei, was ihm zusammen mit seiner rand-
losen Brille das Aussehen eines hippen Künstlers verleiht. Er 
gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Ihr beide hattet eine be-
sondere Beziehung. Jay und ich hätten es ohne dich nicht ge-
schafft, besonders zum Ende hin.«

Das stimmt. Als bei Mama im vergangenen Frühjahr Eier-
stockkrebs diagnostiziert wurde, überzeugte ich sie, mit mei-
ner Unterstützung dagegen zu kämpfen. Ich war diejenige, 
die sie nach der Operation pflegte, die bei jeder Chemo 
neben ihr saß, die auf eine zweite, dann eine dritte Meinung 
bestand. Und als sich alle Experten einig waren, dass Mama 
kaum Chancen hatte, war ich bei ihr, als sie beschloss, die 
strapaziöse Behandlung zu beenden.

Jay drückt mir die Hand, seine blauen Augen glänzen 
vor Tränen. »Wir sind für dich da. Das weißt du doch, 
oder?«

Ich nicke und ziehe ein Taschentuch heraus.
Shelley kommt in die Eingangshalle, Emmas Kindersitz in 

der Hand, und unterbricht unsere stille Trauer. »Schatz, 
könntest du den Elefantenbaum mitnehmen, den meine El-
tern geschenkt haben?«, fragt sie ihren Mann und wirft erst 
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Joad, dann mir einen kurzen Blick zu. »Ihr wollt ihn doch 
nicht haben, oder?«

Joad weist mit dem Kinn auf den Blumenstrauß in seinen 
Armen, falls sie ihn übersehen haben sollte. »Hab selbst die 
Hände voll.«

»Ihr könnt ihn haben«, sage ich und staune, dass sich je-
mand Gedanken um eine Pflanze macht, wo unsere Mutter 
doch gerade erst gestorben ist.

Meine Geschwister verlassen mit ihren Angetrauten das 
Brownstone-Haus und treten in den nebligen September-
abend, während ich in der Palisandertür stehe, wie Mama es 
immer tat. Catherine geht als letzte. Sie schiebt ein Hermès-
Tuch in ihre Wildlederjacke.

»Bis morgen«, sagt sie und drückt mir einen rosafarbenen 
Kuss auf die Wange.

Ich stöhne. Als ob es nicht schon genug Spaß macht zu 
entscheiden, wer welche Pflanze bekommt, wird am nächsten 
Morgen um halb elf das gesamte Vermögen unserer Mutter 
an ihre Kinder verteilt, wie auf einer Feier zur Verleihung des 
Bohlinger- Preises. In wenigen Stunden werde ich Geschäfts-
führerin von Bohlinger Cosmetics und damit Catherines 
Chefin sein – und ich bin alles andere als überzeugt, ob ich 
damit umgehen kann.

Die stürmische Nacht findet irgendwann ein Ende und 
weicht einem wolkenlosen blauen Morgen. Ein gutes Omen, 
finde ich. Auf dem Rücksitz eines Lincoln Town Car blicke 
ich durch die Scheibe auf das aufgewühlte Ufer des Lake 
Michigan und gehe im Kopf durch, was ich sagen werde: Oh, 
ich bin überwältigt! Was für eine Ehre! Ich werde unsere Mutter 



20

niemals ersetzen können, aber ich werde mein Bestes tun, um die 
Firma weiter voranzubringen.

Mein Kopf dröhnt, und ich schimpfe wieder mit mir, den 
verfluchten Champagner getrunken zu haben. Was habe ich 
mir nur dabei gedacht? Mir geht es nicht gut – nicht nur kör-
perlich. Wie konnte ich das meiner Mutter bloß antun? Und 
wie soll ich erwarten, dass meine Geschwister mich noch 
ernst nehmen? Ich hole den Kompaktpuder aus der Handta-
sche und betupfe meine Wangen. Heute muss ich gefasst und 
tüchtig wirken  – wie eine Geschäftsführerin eben. Meine 
Brüder müssen spüren, dass ich mit der Verantwortung um-
gehen kann, auch wenn ich nicht immer in der Lage bin, mit 
Alkohol umzugehen. Werden sie stolz auf ihre kleine Schwes-
ter sein, die mit vierunddreißig von der Werbefachfrau zur 
Direktorin eines großen Unternehmens wird? Ich glaube 
schon, trotz des Debakels vom Vortag. Sie sind selbst in ihren 
Berufen erfolgreich, und, abgesehen von ihren Aktien, haben 
sie nur wenig mit dem Familienbetrieb zu tun. Shelley ist Lo-
gopädin und als Mama voll beschäftigt. Es ist ihr piepegal, 
wer die Firma ihrer Schwiegermutter führt.

Es ist Catherine, vor der ich Angst habe.
Meine Schwägerin, Absolventin der angesehenen Wharton 

School of Business und Mitglied der amerikanischen Syn-
chronschwimmermannschaft bei den Olympischen Spielen 
1992, hat den Grips, die Beharrlichkeit und den Ehrgeiz, drei 
Firmen gleichzeitig zu leiten.

In den vergangenen zwölf Jahren war sie stellvertretende 
Geschäftsführerin von Bohlinger Cosmetics und Mamas 
rechte Hand. Ohne Catherine wäre das Unternehmen ein 
kleines, wenn auch florierendes Heimgewerbe geblieben. 
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Doch als Catherine an Bord kam, überzeugte sie Mama, das 
Angebot zu vergrößern. Anfang 2002 erfuhr Catherine von 
einer neuen Kategorie der Oprah Winfrey Show, die »Meine 
Empfehlungen« heißen sollte. Einundzwanzig Wochen nach-
einander schickte sie exklusiv verpackte Pakete mit Bohlingers 
organischen Seifen und Cremes ins Fernsehstudio, zusammen 
mit Fotos und Zeitungsartikeln über die Firma, die umwelt-
freundlich nur mit Naturprodukten arbeitet. Als Catherine ge-
rade die zweiundzwanzigste Lieferung vorbereitete, rief 
Oprah Winfreys Produktionsfirma an. Die Talkmasterin 
hätte Bohlingers organische Gesichtsmaske mit Schwarztee 
und Traubenkernen ausgewählt und wolle sie in der Show 
empfehlen.

Die Folge wurde gesendet, und die Verkaufszahlen explo-
dierten. Plötzlich wollte jedes Schönheitsstudio und jedes 
hochwertige Kaufhaus die Bohlinger-Linie haben. Innerhalb 
von sechs Monaten wurde die Produktion vervierfacht. Drei 
große Firmen boten fast unanständige Summen, um Bohlinger 
Cosmetics vom Fleck weg zu kaufen, doch Catherine über-
zeugte meine Mutter, das Unternehmen zu behalten. Statt-
dessen eröffnete sie Läden in New York, L. A., Dallas und 
Miami; zwei Jahre später expandierte sie auf die Märkte in 
Übersee. Auch wenn ich mir gerne einbilden würde, dass 
mein Marketingtalent zum Erfolg beitrug, wurde die Firma 
in erster Linie durch Catherine Humphries-Bohlinger zu 
einem millionenschweren Konzern.

Das ist unbestritten. Catherine ist die Bienenkönigin, und 
als Leiterin der Marketingabteilung bin ich bis jetzt eine ihrer 
loyalen Arbeiterinnen gewesen. Aber in wenigen Minuten 
werden wir die Rollen tauschen. Ich werde Catherines Chefin 
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werden – eine Vorstellung, die mir eine Heidenangst einjagt.
Als meine Mutter im vergangenen Juni mit ihrer Chemo-

therapie kämpfte und nur noch selten bei Bohlinger Cosmetics 
auftauchte, rief mich Catherine in ihr Büro.

»Es ist wichtig, dass du einen Überblick über das Unter-
nehmen bekommst, Brett«, sagte sie, die Hände vor sich ge-
faltet auf ihrem Kirschbaumschreibtisch. »So gerne wir auch 
die Augen davor verschließen möchten, aber unser Leben 
wird sich ändern. Du musst auf deine Rolle vorbereitet sein.«

Sie glaubte, meine Mutter würde sterben! Wie konnte sie 
bloß vom Schlimmsten ausgehen? Aber Catherine war realis-
tisch, sie irrte sich nur selten. Ich erschauderte.

»Die Firmenanteile deiner Mutter werden in deinen Besitz 
übergehen, wenn sie verstirbt. Schließlich bist du ihre einzige 
Tochter und das einzige Kind, das in der Firma arbeitet. Und 
du bist hier länger angestellt als jeder andere.«

Ich hatte einen Kloß im Hals. Meine Mutter prahlte im-
mer, dass ich noch Windeln trug, als ich zur Firma stieß. Sie 
stopfte mich in die Babytrage, hievte mich auf den Rücken, 
und dann zog sie los, um in den ortsansässigen Läden und 
auf Bauernmärkten ihre Seifen und Cremes anzupreisen.

»Und als Mehrheitsaktionärin«, fuhr Catherine fort, »hast 
du Anrecht auf die Position der Geschäftsführerin.«

Irgendetwas in ihrem kühlen, gefassten Tonfall brachte 
mich auf die Frage, ob sie das störte. Aber wer wollte es ihr 
verübeln? Die Frau war hervorragend. Und ich – ich war zu-
fällig Elizabeths Tochter.

»Ich werde dich darauf vorbereiten – nicht dass du nicht 
schon so weit wärst, aber ein bisschen mehr Einblick tut im-
mer gut.« Sie öffnete ihren Kalender im Computer. »Wir 



23

können morgen früh anfangen, Punkt acht.« Das war keine 
Frage, das war ein Befehl.

Also setzte ich mich jeden Morgen auf einen Stuhl neben 
Catherine und hörte zu, wie sie mir die Geschäftskontakte 
in Übersee, die internationale Steuergesetzgebung und die 
täglichen Abläufe in der Firma erklärte. Sie schickte mich 
zu einem einwöchigen Seminar an der Harvard Business 
School, damit ich die neuesten Managementkniffe lernte, 
und schrieb mich in Internet- Workshops zu Themen wie 
Budgetstraffung oder Mitarbeiterführung ein. Auch wenn 
ich mich oft überrumpelt fühlte, erwog ich nie auszustei-
gen. Ich würde mich geehrt fühlen, die Krone zu tragen, die 
bisher meiner Mutter gehört hatte. Ich hoffte bloß, dass 
meine Schwägerin nicht bedauern würde, mir beim Polie-
ren geholfen zu haben.

Der Fahrer meiner Mutter setzt mich an der Randolph 
Street 200 ab, und ich schaue an dem Gebäude aus Granit 
und Stahl hinauf, dem Aon Center von Chicago. Büroräume 
in diesem Wolkenkratzer müssen ein Vermögen kosten. Ma-
mas Anwalt ist offenbar kein Versager. Ich fahre hinauf in den 
32. Stock, und um Punkt zehn Uhr dreißig führt mich Claire, 
eine attraktive Rothaarige, in Mr Midars Büro, wo meine 
Brüder und ihre Frauen bereits an einem rechteckigen Maha-
gonitisch sitzen.

»Darf ich Ihnen einen Kaffee bringen, Ms Bohlinger?«, 
fragt Claire. »Oder vielleicht einen Tee? Wasser?«

»Nein, danke.« Ich nehme den Stuhl neben Shelley und 
schaue mich um. Mr Midars Büro ist eine eindrucksvolle Mi-
schung aus Alt und Neu. Die Einrichtung selbst ist kühl-mo-
dern, Granit und Glas, jedoch aufgelockert durch Orienttep-
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piche und einige antike Möbelstücke. Der Raum wirkt über-
sichtlich und beruhigend.

»Nett hier«, bemerke ich.
»Ja, oder?«, sagt Catherine auf der anderen Seite des Ti-

sches. »Ich liebe Stone-Architektur.«
»Ich auch. Hier wurde ja genug Granit für einen ganzen 

Steinbruch verbraucht.«
Catherine schmunzelt, als sei ich ein Dreikäsehoch, der ge-

rade einen Witz gemacht hat. »Ich meinte Edward Durell 
Stone«, sagt sie. »Den Architekten.«

»Ah, ja.« Gibt es denn nichts, was diese Frau nicht weiß? 
Statt mich zu beeindrucken, gibt mir Catherines Intelligenz 
immer das Gefühl, dumm zu sein, ihre Stärke vermittelt mir 
das Gefühl, schwach zu sein, und durch ihr Können fühle ich 
mich so überflüssig wie Shapewear am Körper von Victoria 
Beckham. Ich habe Catherine wirklich gern, aber meine Min-
derwertigkeitskomplexe beeinträchtigen diese Zuneigung – ob 
aufgrund meiner Unsicherheit oder Catherines Arroganz, weiß 
ich nicht genau. Meine Mutter sagte mal zu mir, ich besäße 
Catherines Verstand, aber nur einen Bruchteil ihres Selbstbe-
wusstseins. Dann flüsterte sie: »Gott sei Dank.« Es war das ein-
zige Mal, das ich sie schlecht über die ach so kluge Katharina 
die Große reden hörte, aber diese kleine unzensierte Bemer-
kung spendet mir unglaublichen Trost.

»Ursprünglich wurde das Gebäude für die Standard Oil 
Company errichtet«, fährt sie fort, als würde es mich interes-
sieren. »1973, wenn ich mich nicht irre.«

Jay rollt auf seinem Stuhl zurück, aus Catherines Gesichts-
feld heraus, und gähnt demonstrativ. Joad hingegen ist ganz 
gefesselt vom Wissen seiner Frau.
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»Sehr gut, Schatz. Das dritthöchste Gebäude in Chicago«, 
sagt er und sieht Catherine an, als warte er auf Bestätigung. 
Auch wenn mein großer Bruder einer der angesehensten jun-
gen Architekten dieser Stadt ist, spüre ich doch, dass auch er 
ein wenig eingeschüchtert ist von den Talenten der Frau, die 
er geheiratet hat. »Größer sind nur der Trump Tower und der 
Willis Tower.«

Catherine sieht mich an. »Der Willis Tower, weißt du? Der 
ehemalige Sears Tower.«

»Der Sears Tower?«, frage ich und reibe mir mit gespielter 
Verwunderung das Kinn. »Wofür braucht ein Kaufhaus wie 
Sears so einen riesigen Turm?«

Jay auf der anderen Seite des Tisches grinst. Aber Catherine 
beäugt mich, als sei sie nicht ganz sicher, ob ich scherze. 
Dann fährt sie mit ihrer Lektion fort. »Dieses Gebäude hat 
dreiundachtzig Stockwerke und ...«

Der Vortrag zum Thema Architektur findet ein abruptes 
Ende, als die Tür aufgeht und ein großer Mann mit zerzaustem 
Haar leicht atemlos hereinkommt. Er muss um die vierzig sein. 
Er fährt sich mit der Hand durchs dunkle Haar und rückt 
seine Krawatte zurecht. »Hallo, alle zusammen«, grüßt er und 
begibt sich an den Tisch. »Ich bin Brad Midar. Tut mir leid, 
dass Sie warten mussten.« Er geht um den Tisch herum und 
reicht jedem von uns die Hand, während wir uns mit Namen 
vorstellen. Sein eindringlicher Blick wird von einem leichten 
Überbiss gemildert, der ihm einen jungenhaften Charme ver-
leiht. Ich frage mich, ob meine Brüder dasselbe denken wie 
ich. Warum hat unsere Mutter diesen jungen Hüpfer enga-
giert, einen völlig Fremden, statt Mr Goldblatt zu nehmen, der 
seit Jahren der Anwalt unserer Familie ist?
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»Ich komme gerade von einem Termin auf der anderen 
Seite der Stadt«, erklärt Midar und setzt sich auf den Stuhl 
am Kopfende, mir schräg gegenüber. »Ich habe nicht damit 
gerechnet, dass es so lange dauert.«

Er legt eine Aktenmappe auf den Tisch. Ich schiele zu 
Catherine hinüber, die mit Stift und Block dasitzt, um sich 
Notizen zu machen. Ich zucke zusammen. Warum habe ich 
nicht daran gedacht, mir Notizen zu machen? Wie will ich 
ein großes Unternehmen leiten, wenn ich noch nicht mal an 
einen Schreibblock denken kann?

Mr Midar räuspert sich. »Zuerst einmal möchte ich Ihnen 
sagen, wie leid mir Ihr Verlust tut. Ich habe Elizabeth sehr ge-
mocht. Wir haben uns erst im Mai kennengelernt, direkt 
nach ihrer Diagnose, aber irgendwie habe ich das Gefühl, als 
hätte ich sie sehr lange gekannt. Ich konnte gestern nach der 
Beerdigung leider nicht lange beim Essen bleiben. Aber ich 
möchte gerne sagen, dass ich als ihr Freund da war, nicht nur 
als Anwalt.«

Auf der Stelle mag ich diesen Mann, der sich Zeit genom-
men hat, zur Beerdigung meiner Mutter zu gehen  – einer 
Frau, die er höchstens sechzehn Wochen lang gekannt hat. 
Ich denke an den Anwalt in meinem Leben, meinen Freund 
Andrew, der meine Mutter seit vier Jahren kannte, aber sich 
keine Zeit freischaufeln konnte, um an dem Essen gestern 
teilzunehmen. Ich verdränge den Kummer. Immerhin steckt 
Andrew mitten in einem Prozess. Und er hatte sich ja für die 
Beerdigung frei genommen.

»Gleichwohl«, fährt Mr Midar fort, »fühle ich mich geehrt, 
als ihr Nachlassverwalter zu fungieren. Sollen wir beginnen?«

Eine Stunde später verfügen die von meiner Mutter bevor-
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zugten Wohltätigkeitsorganisationen über deutlich mehr Ka-
pital, und Jay und Joad Bohlinger sind so reich, dass sie für 
den Rest des Lebens die Hände in den Schoß legen könnten. 
Wie hat Mama nur so viel Geld anhäufen können?

»Brett Bohlinger wird ihr Erbe zu einem späteren Zeit-
punkt antreten.« Mr Midar nimmt die Lesebrille ab und 
schaut mich an. »Hier ist ein Sternchen. Das erkläre ich spä-
ter genauer.«

»Gut«, sage ich und kratze mich am Kopf. Warum wollte 
Mama mir mein Erbe nicht direkt geben? Vielleicht hat sie 
das in dem kleinen roten Tagebuch erklärt, das sie mir hinter-
lassen hat. Doch dann dämmert es mir. Ich soll die ganze 
Firma bekommen, die inzwischen Millionen wert ist. Gott 
allein weiß, wie sie sich unter meiner Führung machen wird. 
Ein dumpfer Schmerz sticht mir in den Schläfen.

»Als nächstes geht es um das Haus Ihrer Mutter.« Mr Midar 
setzt seine Lesebrille wieder auf, sucht die betreffende Stelle 
in seinen Unterlagen und liest vor: »North Astor Street 113 
und der gesamte Hausrat werden zwölf Monate lang unange-
tastet bleiben. Weder das Gebäude noch das Mobiliar dürfen 
in dieser Zeit verkauft oder vermietet werden. Meine Kinder 
dürfen das Haus höchstens dreißig Tage in Folge bewohnen, 
aber gerne Gegenstände für ihren persönlichen Bedarf ver-
wenden.«

»Im Ernst?« Joad sieht Mr Midar fragend an. »Wir haben 
doch alle selbst ein Haus. Wir müssen ihres nicht behalten.«

Ich spüre, dass ich rot anlaufe, und senke den Blick auf 
meine Fingernägel. Mein Bruder ist offensichtlich der Mei-
nung, ich sei Miteigentümerin der Wohnung, in der ich mit 
Andrew lebe. Auch wenn ich dort wohne, und mehr Geld hi-
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neingesteckt habe als er, seit Andrew sie vor drei Jahren ge-
kauft hat, stehe ich nicht mit im Grundbuch. Technisch ge-
sehen gehört sie ihm. Das stört mich auch nicht, meistens 
jedenfalls nicht. Geld ist mir nie wichtig gewesen, anders als 
für Andrew.

»Bruderherz, das ist Mamas Testament«, sagt Jay in seinem 
gutmütigen Ton. »Wir müssen ihren Wunsch respektieren.«

Joad schüttelt den Kopf. »Ach, das ist doch verrückt! Zwölf 
Monate lang exorbitante Steuern zahlen. Ganz zu schweigen 
von dem Unterhalt des alten Dinosauriers.«

Jetzt schüttele ich den Kopf. Joad hat das Temperament 
unseres Vaters geerbt: entscheidungsfreudig, pragmatisch, 
frei von Sentimentalitäten. Seine ungerührte Art kann von 
Vorteil sein, beispielsweise in der vergangenen Woche, als es 
darum ging, die Beerdigung vorzubereiten. Aber jetzt wirkt 
er respektlos. Würde es Joad überlassen, hätte er wahrschein-
lich bis zum Abend ein Schild mit der Aufschrift ZU VER-
KAUFEN im Vorgarten und einen Container in die Einfahrt 
gestellt. Stattdessen werden wir nun Zeit haben, Mamas 
Habseligkeiten zu sichten und uns nachdenklich von einem 
Teil nach dem anderen zu verabschieden. Für Andrews Ge-
schmack ist das Haus zu altbacken, aber es ist möglich, dass 
einer meiner Brüder sich doch noch entschließt, Mamas ge-
liebten Besitz zu übernehmen.

In dem Jahr, als ich an die Northwestern University wech-
selte, erwarb Mama das heruntergekommene Brownstone, 
das gerade zwangsversteigert werden sollte. Mein Vater 
schimpfte, sie sei verrückt, sich so ein gewaltiges Projekt auf-
zuhalsen. Aber da war er schon nicht mehr ihr Ehemann. 
Mama war frei, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen. Sie 
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sah etwas Besonderes in dem Haus, trotz morscher Decken 
und schäbiger Bodenbeläge. Es brauchte Jahre des Verzichts 
und harter Arbeit, aber schließlich setzten sich Mamas Be-
harrlichkeit und ihr Weitblick durch. Heute ist das Haus aus 
dem neunzehnten Jahrhundert im heiß begehrten Gold-
Coast-Viertel von Chicago ein Vorzeigeobjekt. Meine Mutter, 
Tochter eines Stahlarbeiters, machte immer gerne Witze, sie sei 
wie Louise Jefferson von ihrer Heimatstadt Gary in Indiana 
»aufgestiegen«. Es ist schade, dass mein Vater nicht lange ge-
nug lebte, um die spektakuläre Umwandlung des Hauses – 
und der Frau – zu sehen, die er meiner Meinung nach immer 
unterschätzt hatte.

»Sind Sie sicher, dass unsere Mutter vollkommen zurech-
nungsfähig war, als sie das Testament aufsetzte?«, unterbricht 
Joad meine Gedanken.

Das Lächeln des Anwalts hat etwas Verschwörerisches. 
»Oh, sie war völlig zurechnungsfähig, und wie. Ich darf Ih-
nen versichern, dass Ihre Mutter sehr genau wusste, was sie 
tat. Ganz im Gegenteil, ich habe noch nie eine so ausführli-
che Planung erlebt.«

»Machen wir weiter«, sagt Catherine, ganz die Managerin. 
»Um das Haus kümmern wir uns, wenn es so weit ist.«

Mr Midar räuspert sich. »Gut, kommen wir jetzt zu 
Bohlinger Cosmetics?«

Mein Kopf dröhnt, ich spüre vier Augenpaare auf mir. 
Wieder erinnere ich mich an den Zwischenfall vom Vortag 
und werde starr vor Panik. Welche Geschäftsführerin be-
trinkt sich auf dem Beerdigungsessen ihrer Mutter? Ich habe 
diese Ehre nicht verdient. Aber jetzt ist es zu spät. Wie eine 
für einen Oscar nominierte Schauspielerin bemühe ich mich, 
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ein neutrales Gesicht zu machen. Catherine sitzt mit gezück-
tem Stift neben mir, um auch noch das letzte Detail der Tes-
tamentsregelung festzuhalten. Ich gewöhne mich besser 
schon mal daran. Untergebene oder nicht, diese Frau wird 
mich den Rest meines Berufslebens im Auge haben.

»Meine Anteile an Bohlinger Cosmetics sowie der Titel der 
Geschäftsführerin gehen an meine ...«

Ganz locker bleiben. Nicht Catherine ansehen.
»... Schwiegertochter«, höre ich wie im Traum. »Catherine 

Humphries-Bohlinger.«
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