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Fiir die Menschen und Tiere
des Gnadenhofs Chiemgan



er Himmel am Morgen des vierundzwanzigsten

September 2008 war grau, die Luft kalt und feucht.
Der Monat hatte ungewdhnlich warm begonnen. Doch
in der zweiten Hilfte waren die Temperaturen gefallen.
Um sieben Uhr dreiflig zeigten die Thermometer sechs
Grad iber null in Miesbach. Baptist Krugger verab-
schiedete sich von seiner Mutter, die thm wie jeden Mor-
gen in Stanniol eingeschlagene Wurstbrote mitgab, und
bestieg einen alten VW Golf, um nach Miinchen in die
Universitat zu fahren. Jedenfalls nahmen seine Eltern
das an. Baptist Krugger fuhr aber nicht nach Miinchen.
Wie an fast jedem Morgen fuhr er zu einem neun Kilo-
meter entfernten, einsam gelegenen Haus, um dort den
Tag zu verbringen. Das wussten seine Eltern nicht, und
auch sonst wusste so gut wie niemand von dem Haus.
Der Golf nahm die Strafle Richtung Norden, und alles
war wie immer — nur dass heute ein dunkelblauer BMW
Baptist Krugger in einigem Abstand folgte.

Sophie Kramm hatte unruhig geschlafen und war kurz
nach finf aufgewacht. Thr war schlecht, und sie musste
sich zwei Mal iibergeben. Auch zitterten ihr die Knie.
Sie zog sich an und ging zum Stall hiniiber, um die kalte
Luft zu atmen und sich zu beruhigen. Die Pferde und
Esel waren nervos an diesem Morgen und scharrten und



schnaubten in ithren Boxen. Zuriick im Wohnhaus, kochte
sie eine Kanne Kaffee, trank aber nur wenig, denn sie
furchtete, dass der Kaffee threm Magen den Rest geben
wiirde.

Um sechs war sie zu der kleinen Strafle gefahren,
die durch den Wald fiihrte, und hatte Jorg und Annette
geholfen, die mobile Verkehrsampel aufzubauen. Die
feuchte Kilte durchdrang ihre Kleidung, aber sie
schwitzte vor Anstrengung. Als die Ampel installiert
war, leuchtete sie zwar, aber nur griin. Jorg hatte geflucht
und gegen die Ampel getreten, wie es Minner oft taten,
wenn technische Apparate nicht funktionierten. Annette
hatte vorgeschlagen, die Ampel aus- und wieder einzu-
schalten. Nach dem Neustart leuchtete sie — allerdings
nur rot. Aber das war in Ordnung. Ab sieben Uhr war-
tete Sophie Kramm in einem dunkelblauen BMW mit
falschem Kennzeichen achtzig Meter vom Haus der Fa-
milie Krugger entfernt und beobachtete die Ausfahrt.
Um sieben Uhr achtundzwanzig gab sie Kruggers Ab-
fahrt per Handy durch, folgte dem Wagen in groflem
Abstand und verlor bald den Sichtkontakt. Doch war
das ohne Belang. Sie wusste, welchen Weg Krugger neh-
men wirde.

Baptist Krugger war ein unscheinbarer junger Mann
von vierundzwanzig Jahren, tibergewichtig, aschblond,
fahle Gesichtshaut, braune Augen, fliehende Stirn, wuls-
tige Lippen und auch sonst Gesichtsziige, die naheleg-
ten, dass eine seiner Urahninnen von Neanderthalern
entfithrt worden war. Seine Eltern betrieben eine kleine
Kerzenfabrik, die von Auftrigen der Diozese lebte, trotz
dieser potenten Kundschaft aber in wirtschaftliche Schie-
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flage geraten war; die Banken hatten gerade entdeckt,
dass sie auf einem Haufen wertloser Papiere saflen, und
verliehen kein Geld mehr. Baptist studierte Betriebs-
wirtschaftslehre und war dazu ausersehen, eines Tages
die Leitung der Kerzenfabrik zu tibernehmen. Neben
der Liebe zu Kerzen wurde im Haus Krugger auch die
Liebe zu Gott praktiziert, was im Kerzengewerbe ge-
wissermaflen Hand in Hand ging. Baptist gedachte
ibrigens nicht, den elterlichen Betrieb zu tibernehmen.
Er besaf}, was ithm niemand ansah, ein Vermogen von elf
Millionen Euro. Niemand ahnte etwas davon, und nie-
mand ahnte etwas von dem Haus, das er vor einem hal-
ben Jahr einem Freund abgekauft hatte. Baptist hiitete
noch andere Geheimnisse und war sicher, dass niemand
aufler ihm selbst von ithnen wusste.

Wenige Minuten, nachdem er Miesbach in Richtung
Weyarn verlassen hatte, bog Baptist Krugger linker Hand
in eine kleine Seitenstrafle ab. Kurz darauf bog auch der
dunkelblaue BMW in die Strafie ein.

Wenig spater folgte ein Streifenwagen. Darin Kreuth-
ner mit dunklen Ringen um die Augen und zerschramm-
tem Gesicht.



reuthner hatte eine bewegte Schafkopfnacht im

Gasthaus Zur Mangfallmiihle hinter sich. Seine
Mitspieler waren der alte und der junge Lintinger gewe-
sen, von Beruf Schrottplatzbesitzer und Kleinkrimi-
nelle, sowie Stanislaus Kummeder, ein fiir seine Gewalt-
tatigkeit bertichtigter Provinzganove. Gegen eins war
Kreuthner vierhundert Euro im Plus gewesen. Dann
hielten sich Gewinn und Verlust lange Zeit die Waage.
Erst ab funf kam wieder Bewegung in die Schatkopt-
runde. Und das lag an einer Regel, die besagte, dass jeder
Spieler fiinf Euro in einen Topf, die sogenannte »Hennx,
einzahlen musste, wenn kein Spiel zustande kam. Beim
nichsten Spiel konnte die Partei, die das Spiel angemel-
det und gewonnen hatte, den Inhalt der Henn an sich
nehmen. Sollte sie das Spiel aber verlieren, musste die
Henn verdoppelt werden. Da konnte, wie man seit der
Geschichte mit dem Schachbrett und den Reiskornern
weifl, einiges zusammenkommen. Gegen halb sechs lagen
tiber dreihundert Euro im Topf, und Kreuthners Bar-
bestinde waren auf zehn Euro zusammengeschrumpft.
In dieser Situation bekam er ein Blatt mit sechs Trimp-
fen auf die Hand. Das Spiel war aber unerwartet ver-
zwickt, und Kreuthners Partner Harry Lintinger gehorte
nicht gerade zu den Kandidaten fiir den Mensa-Club.
Um es kurz zu machen: Die Partie rauschte furios gegen
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die Wand. Harry warf seinen Anteil von einhundert-
funfzig Euro miirrisch auf den Tisch. Kreuthner legte
seinen Zehneuroschein dazu.

»Und?«, fragte Kummeder.

»]a, da fehlen hundertvierzig. Seh ich selber. Ich zahl’s
spater.«

»Er zahlt spiter!« Ironie paarte sich in Kummeders
Ton mit Missfallen. Er sah auffordernd zum alten Lintin-
ger, damit der auch was sagte.

»Da schau her«, sagte Johann Lintinger dienstfer-
tg.

»Des san fei ganz neue Sitten. Normal wird gleich
zahlt.«

»Ich hab aber nix mehr«, maulte Kreuthner.

»Was tust dann hier am Kartentisch?« Kummeder
nahm noch einen Schluck Bier, was bei thm bedeutete,
dass er das Bierglas zu zwei Dritteln leerte.

»Ihr habt’s doch gesehen, dass ich nur noch an Zeh-
ner daliegen hab.«

»Was weif ich, was du noch im Geldbeutel hast. Is mir
auch wurscht. Du tust jetzt die Henn aufdoppeln, und
zwar a biss| hastig.«

Kummeders Kiefer mahlten. Das war ein schlechtes
Zeichen. Wenn Kummeder mahlte, war es meist nicht
mehr weit, bis er zuschlug. Und dann war man besser
nicht in der Nihe. Kummeder maf}, wie sein momentan
in der JVA Bernau einsitzender Freund Peter Zimbeck,
tiber einen Meter neunzig und wog einhundertzwanzig
Kilo, und das war in der Hauptsache Muskelmasse.
Beim letzten Enterrottacher Waldfest hatte er mit einem
Biertisch um sich geschlagen wie mit einer Fliegen-
patsche und sechs junge Burschen mit einem einzigen
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wuchtigen Hieb ins Krankenhaus befordert, um an-
schlieffend mit dem Hau-den-Lukas-Hammer grolend
tiber das Festgelinde zu ziehen und Angst und Schre-
cken zu verbreiten. In der ausbrechenden Panik stiirzte
die mit Holzkohle betriebene Hendlbraterei auf den
Tanzboden, der vollstindig abbrannte. Drei Waldfestbe-
sucher zogen sich Verbrennungen zu, als sie versuchten,
einige der Grillhendl aus dem Feuer zu retten. Spater
konnte nicht mehr ermittelt werden, wer die Schligerei
angezettelt hatte. Beziehungsweise wussten diejenigen,
die es mitbekommen hatten, Besseres zu tun, als Stanis-
laus Kummeders Zorn auf sich zu ziehen.

»Was soll ich jetzt machen?«, fragte Kreuthner.

»Ja, was mach ma denn jetzt«, wandte sich Kumm-
eder wieder an seinen Mitspieler Johann Lintinger.

»Was sollst da sagen. Des hat’s ja noch nia net geben,
dass einer net zahlt. Und ich bin schon lang in dem
G’schift.«

»Du sollst keine Volksreden halten, du sollst an Vor-
schlag machen.«

»Ja wenn er kein Geld hat, dann muss er halt mit was
anderm zahlen. Wie schaut’s aus? Deine Uhr zum Bei-
spiel.«

Kreuthner streifte seine Rolex ab und legte sie auf
den Haufen Geldscheine. Von dort nahm Kummeder
sie, ohne sich das Stiick tiberhaupt anzusehen, und warf
sie vor Kreuthner auf den Tisch zuriick. »Spinnst jetzt,
oder was? Die hab ich dir verkauft. Dreify’g Otten. Wert
is keine finf. Was hast noch?«

Kreuthner zuckte die Schultern. »Nix. Nur was ich
anhab.«

»Guter Vorschlag.«
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»Guter ... was?«

»Deine Klamotten.«

»Die Uniform?«

»Da krieg ich zweithundert fiir.«

»Fir a gebrauchte Uniform? Des zahlt dir keiner«,
wandte der alte Lintinger ein.

»Doch. Er da.« Kummeder deutete auf Kreuthner.
»Wenn er sie wiederhaben will.«

»Jetzt spinn dich aus. Ich kann dir doch net die Uni-
form geben.«

Kummeder sagte nichts mehr. Aber in seinem von
Alkohol getriibten Blick war zu lesen, dass er nicht vor-
hatte weiterzudiskutieren. Kreuthner war, mit anderen
Worten, kurz davor, eine zu kassieren.

»Wie jetzt ... alles? Hemd, Jacke, Hose ...?« Kreuth-
ner deutete an sich hinab.

»Die g’stinkerten Stiefel kannst behalten. Der Rest
kommt zu mir umme.«

»Jetzt?«

»Jetzt.«

Kreuthner wartete einen Augenblick. Vielleicht hatte
Kummeder sich einen Scherz erlaubt und wiirde gleich
loslachen und ihm auf die Schulter hauen (auch keine
schone Aussicht). Aber Kummeder hatte keinen Scherz
gemacht. Kreuthner zog also Uniformjacke, Hemd und
Hose samt Giirtel aus und musste auch seine Dienst-
miitze abliefern. Die Schuhe zog er wieder an und spielte
im Unterhemd weiter.

Beim nichsten Spiel sah Kreuthner die Gelegenheit
gekommen, den Topf und damit seine Uniform wieder-
zubekommen.

»Tat spielen«, sagte er.
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»Uberleg dir des gut«, sagte der alte Lintinger. »Net,
dass du noch einen mit ins Elend reif3t.«

Aber Kreuthner war nicht von seinem Vorhaben ab-
zubringen und spielte erneut mit der Gras-Sau. Die
hatte diesmal der alte Lintinger. Und weil er Kreuthners
riskantes Spiel kannte und keine Lust hatte, zusammen
mit Kreuthner die Henn aufzudoppeln — inzwischen
dreihundert Euro fiir jeden —, hatte er Kreuthner noch
einmal dringlich ermahnt, keinen Scheiff zu machen.
Es half nichts. Wie beftrchtet, ging es auch mit diesem
Spiel steil bergab. Bis Kreuthner beim letzten Stich tiber-
raschend dreiffig Punkte mit dem Herz-Zehner ein-
kassierte und die Partie gewann. Dem alten Lintinger
leuchteten die Augen, als er sich anschickte, den Berg
Geldscheine zusammenzuraffen. Doch Kummeder lief§
seine machtige Franke auf Lintingers ebenfalls nicht
zarten Hinde niederfahren und gebot dem Gegrabsche
Einhalt. Dann deckte Kummeder die Stiche vor sich auf
und suchte einen davon heraus, den er Richtung Tisch-
mitte schob. »Wer hat denn da auf den Schellen-Ober
den Gras-Siebener rein, ha?«

Kreuthner sah suchend in die Runde. »Keine Ahnung.
Weify des noch wer?«

»Ja. Ich«, drohnte Kummeder. »Des warst du.«

»Ich?« Kreuthner klang ungewohnt kleinlaut.

»Hitt ma da net den Herz-Zehner zugeben sollen?«

Ja, hitte man. Kreuthner hatte beschissen und sich
erwischen lassen. Blieb nur die Frage, was ihn als Strafe
erwartete. Kummeder machte einen duflerst verstimm-
ten Eindruck auf Kreuthner. Das konnte bitter werden.

14



reuthner hing im Beifahrersitz, den Kopf an die
Seitenscheibe gelehnt, diinstete Alkohol aus und
blickte mit muden Augen auf die Strafle. Selbst in die-
sem Zustand arbeitete sein Verstand erstaunlich pra-
zise. »Da vorn — der hat nur ein Riicklicht.« Etwa einen
halben Kilometer voraus bewegte sich ein dunkel-
blaues Fahrzeug die Bundesstrafle entlang. Man brauchte
gute Augen, um zu erkennen, was Kreuthner gesehen
hatte.
»Der is aber ziemlich weit weg.«
»Und deswegen darf er ohne Riicklicht fahren? Gib
Gasl!«

Die Temperaturanzeige sank um drei Grad, als Baptist
Krugger in das Waldstiick fuhr, am Boden mochte es
noch kalter sein. Um vereiste Stellen rechtzeitig zu
sehen, heftete Krugger seinen Blick auf den Asphalt.
Deswegen entging thm, dass am Eingang des Waldes je-
mand stand, der ein Handy am Ohr hatte und trotz der
schlechten Lichtverhiltnisse eine Sonnenbrille trug.
Hinter der Abzweigung eines Forstweges sah Krugger
mit einem Mal ein rotes Licht zwischen den Baumstam-
men, und unmittelbar darauf, nach einer sanften Kurve,
tauchte eine Ampel vor ihm auf. Vor der Ampel wies ein
Schild darauf hin, dass Straffenbauarbeiten im Gang wa-
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ren. Was hier gebaut wurde, war nicht ersichtlich. Weder
gab es eine aufgerissene Strafle noch Erdaufschiittungen
noch Baugerit am Straflenrand. Die Baustelle wiirde
wohl heute erst eingerichtet werden, dachte sich Krug-
ger und hielt an. Einige Sekunden vergingen, dann ni-
herte sich ein weiterer Wagen von hinten. Es war ein
blauer BMW.

Krugger wartete eine Weile, aber nichts geschah. Vor
allem schaltete die Ampel nicht auf Griin um. Plotzlich
tauchte wie aus dem Nichts ein Arbeiter aus dem Wald
auf. Er hatte eine orangefarbene Warnweste an und trug
eine tief ins Gesicht gezogene Wollmiitze sowie einen
Schal, der die untere Hilfte des Gesichts verdeckte.
Krugger kam die Aufmachung fiir einen Septembertag
etwas Ubertrieben vor. Der Arbeiter ging zur Ampel,
winkte Krugger zu und machte Anstalten, zum Wagen
zu kommen. In diesem Moment blieb er am Fuf§ der
Ampel hingen und stolperte, wobei sein Schal nach
unten rutschte. Mit unangebrachter Hektik, so schien es
Krugger, drehte sich der Mann vom Wagen weg und
schob den Schal wieder ins Gesicht. Krugger hatte mit
einem Mal das Gefiihl, dass irgendetwas nicht stimmte.
Eine Unruhe erfasste ihn. Er suchte den Wald ab, ob sich
zwischen den Biumen noch andere Menschen befanden,
die bedrohlich werden konnten. Doch im Wald war alles
ruhig. Nur der Mann mit der orangefarbenen Weste be-
wegte sich auf Krugger zu, sorgsam darauf bedacht, dass
sein Schal nicht noch einmal verrutschte. Er trat neben
die Fahrertiir und klopfte an die Scheibe.

»Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte Krugger den ver-
mummten Arbeiter, nachdem er die Scheibe halb herun-
tergekurbelt hatte.
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»Grifl Gott. Es ist mir sehr unangenehm, aber mein
Kollege ist heute Morgen nicht gekommen und ich habe
mein Handy zu Hause vergessen. Konnten Sie mir Thr
Handy kurz leithen?« Der Mann klang nicht wie ein
Arbeiter. Eine leichte Firbung der Aussprache zeigte an,
dass er aus Bayern kam, gleichzeitig aber auch, dass er
seinen Lebensunterhalt wohl kaum mit dem Reparieren
von Straflen verdiente. Es war jene Sprachfirbung, die
man in den gebildeteren Kreisen des Miinchner Biirger-
tums horte. Das beruhigte Krugger etwas. Andererseits
fragte er sich, wer die Ampel aufgebaut hatte, wenn der
Mann allein war. Gestern Abend war sie noch nicht da
gewesen. Aber Krugger fragte nicht, sondern gab dem
Mann sein Handy. Der bedankte sich und steckte das
Handy in seine Jackentasche.

»Entschuldigung«, sagte Krugger. »Sie wollten doch
telefonieren?«

»Ja, natlirlich«, sagte der Mann. Sein Atem ging
schnell, die Stimme zitterte wie bei jemandem, der unter
groflem Stress stand. »Spater vielleicht.«

»Konnte ich dann vielleicht mein Handy wiederha-
ben?«

»Nein, das geht nicht. Ich muss Sie bitten auszustei-
gen.«

»Warum?«

»Sie sollten jetzt keine Fragen stellen. Es ist besser
fir Sie, wenn Sie aussteigen.«

Krugger bemerkte, dass die Fahrerin des blauen
BMWs hinter ihm ihren Wagen verlassen hatte und auf
thn zukam. Sie trug eine Sonnenbrille, die nahezu ihr
halbes Gesicht verdeckte, und einen breitkrempigen
Hut. »Was soll das?«, fragte Krugger.
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Der Mann mit der Signalweste hatte mit einem Mal
eine Pistole in der Hand und richtete sie auf Krugger.

»Steigen Sie aus, verdammit!«, schrie er unvermittelt.
Krugger drickte den Verriegelungsknopf, tastete hek-
tisch nach der Kurbel fiir die Seitenscheiben und lief§ sie
hochfahren, aber der Lauf der Pistole steckte schon im
Fenster und stoppte die Scheibe.

»Lass den Scheiff, du Idiot! Steig endlich aus!«

Krugger 6ffnete mit zitternden Hinden die Tiir. Sein
Herz raste, in seinem Schidel breitete sich Adrenalin
aus, das ein Gefiihl verursachte, als habe man ithm eine
Dornenkrone aufgesetzt. Nur mit Miihe gelang es Krug-
ger, sein Wasser zu halten. Er hatte keine Ahnung, was
der Mann von ihm wollte. Vielleicht war er nur in einen
Raubtiberfall geraten. Er wiirde dem Kerl sein Bargeld
geben und vielleicht die EC-Karte und konnte weiter-
fahren. Aber sein Instinkt sagte thm, dass sich hier etwas
anderes abspielte. Dass der Mann, der gerade eine Pis-
tole auf ihn richtete, nicht auf tausend Euro aus war.
Und dass er, Krugger, nicht zufillig in diese Falle gera-
ten war.

»Hande auf den Riicken«, befahl der Mann. Krugger
tat, was von ihm verlangt wurde. Hinter dem Riicken
wurden seine Hinde von der Frau gepackt, die aus dem
blauen BMW gestiegen war. Er splirte etwas Diinnes,
Elastisches, das um seine Handgelenke gelegt wurde. Es
war nicht kalt, also nicht aus Metall. Ein Handy klin-
gelte. Es gehorte der Frau aus dem BMW, die den Anruf
entgegennahm und einige Schritte zu ithrem Fahrzeug
zurlickging. Sie sprach leise mit dem Anrufer. Nur den
gepressten Ausruf »Scheifle« konnte Krugger deutlich
verstehen. Als sie zuriickkam, war sie aufgebracht.
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»Er muss in den Kofferraum.«

»Wieso das denn?«

»Es gibt gleich Probleme.« Die Frau deutete mit dem
Koptf in die Richtung, aus der sie gekommen war.

»Was heifft Probleme?«

»Das heiflt, dass wir nicht mehr viel Zeit haben,
Herrgott!« Sie nahm Krugger am Arm und fuhrte ihn
zum Kofferraum des blauen Wagens. Es war ein relativ
neuer 7er-BMW. Die Frau driickte einen Knopf, und
der Kofferraumdeckel fuhr mit einem summenden Ge-
rausch langsam nach oben. »Los, rein. Wenn du dich
rithrst, bist du tot, ist das klar?«

Krugger schielte dngstlich zum Heck des Wagens, als
ithn ein heftiger Schlag ins Gesicht traf. »Ob das klar
ist?l«, schrie thn der Mann mit der orangefarbenen
Weste an und schlug ihm die Pistole ins Gesicht. Rasen-
der Schmerz durchzuckte ihn. Krugger stieg benommen
und mit blutender Augenbraue in den Kofferraum, so
schnell sich das mit auf den Riicken gefesselten Handen
bewerkstelligen liefS. Der Mann und die Frau schoben
ithn bis zur Lehne der Riickbank, breiteten eine Umzugs-
decke tber ihn und stellten zwei Reisetaschen davor.
Dann erneut ein Summen, der Kofferraumdeckel senkte
sich, es wurde dunkel um Krugger. Bevor sich sein
Gefangnis endgiiltig schloss, horte er das Gerdusch eines
herannahenden Wagens.

»Jetzt lernst mal was fiirs Leben«, sagte Kreuthner.
»Wieso? Was hast vor?« Schartauer ahnte Ungemach.
»Die Kohle liegt auf der Strafle, sag ich immer. Sperr

die Augen auf, dann kannst was lernen. Wennst amal

schnell an Cash brauchst.« Kreuthner zwinkerte seinem
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jungen Kollegen verschworerisch zu. Schartauer war
ganz und gar nicht wohl bei der Sache.

»Ich versteh’s net ganz, was du vorhast. Du willst ja
wohl net irgendwie ... ?«

»Als Polizist musst praktisch denken. Es gibt zum
Beispiel Leut, die wollen net, dass des amtlich wird, dass
sie an Scheifl baut ham. Verstehst?«

Schartauer fiirchtete das Schlimmste.

»Is ja auch net angenehm, wenn a Schreiben von der
Polizei kommt. Vielleicht wollen s’ net, dass es der Ehe-
mann mitkriegt oder die Nachbarn. Aber du kannst die
Leut auch net einfach davonkommen lassen. Also — was
machst als Polizist?«

Schartauer schwieg und starrte auf die Strafle.

»Dann machst es halt inoffiziell. Cash auf die Kralle,
verstehst? Kein Papierkram, nix.«

»Und was machst du mit dem Bufigeld? Das muss
man doch abliefern.«

»Scherzkeks. Das kannst doch nur abliefern, wennst
an schriftlichen Vorgang dazu hast. Wie sollen die das
denn sonst verbuchen?«

»Das heifdt ...«

»Die Kohle musst halt selber behalten. Geht eben net
anders. Wichtig ist doch, dass der Biirger, der wo an
Gesetzesverstofy begeht, dass der bestraft wird und das
nichste Mal sagt: Das machen mir nimmer, weil sonst
gibt’s wieder eine Strafe. Wo dem sein Pulver hingeht, ist
doch letztlich wurscht. A Bu8geld ist zur Abschreckung
da. Das heiflt: Wichtig ist, dass das Geld wegkommt
vom Verkehrsstinder, net wo’s hingeht.«

»Ich hab denkt, das geht an wohltitige Zwecke.«

»Tut’s ja auch.«
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»Ah so — ich hab schon gedacht, du willst es behal-
ten.«

»Nein. Da hast mich missverstanden. Ich geb’s dann
natiirlich fir wohltitige Zwecke. Das ist doch selbstver-
standlich.«

Schartauer hatte Zweifel, ob die Begleichung der
Spielschulden von Staatsbediensteten unter wohltitige
Zwecke fiel. Aber da Kreuthner zusehends verirgert
darauf reagierte, dass der junge Kollege mit seinen pra-
xisnahen Uberlegungen so wenig anfangen konnte, fragte
Schartauer nicht weiter nach und hoffte, dass er nicht
Mittater eines allzu schweren Dienstvergehens werden
wiirde. Kreuthner stand unter Zeitdruck, Geld zu be-
schaffen. Er hatte zwar eine andere Uniform besorgt
und war zum Geldautomaten gefahren. Da es aber aufs
Monatsende zuging, hatte der nichts mehr hergegeben;
Kreuthner hatte wie hiufig sein Dispolimit bereits er-
reicht.

Der blaue BMW stand an der roten Ampel. Vor dem
BMW wartete ein alter Golf. Kreuthner wies Schartauer
an, hinter dem BMW zu halten. Am Steuer des BMW's
saf} eine Frau von etwa funfundvierzig Jahren, die das
Seitenfenster herunterlief}, als Kreuthner neben den Wa-
gen trat.
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ummeder blickte in die Runde, sein Unterkiefer
mahlte wieder. »Also? Was mach ma?«

»Ja aufdoppeln muss er. Is doch klar«, beeilte sich der
junge Lintinger zu sagen.

»Aber er allein.« Der alte Lintinger zeigte mit sei-
nem Bierglas auf Kreuthner. »Ich hab ja net b’schis-
sen.«

»Verloren hitt ma’s so oder so.«

»Weil du unbedingt hast spielen miissen. Ich sag
noch: Lass bleiben!«

»Schluss mit dem Gequatsche. Er doppelt die Henn
auf, und mir teilen s’ uns.«

»Geht des tiberhaupts durch drei?«, warf Harry Lin-
tinger ein.

»Ja. Weil ich krieg die Halfte und ihr an Rest.«

»Ah so0?! Ja, des is ja fir an jeden von uns ...«, Harry
Lintinger deutete auf sich und seinen Vater. »Is des ja
praktisch ... weniger.«

»Richtig. Weil du Pfeifenkopf hittst es gar net g’spannt,
dass er b’schissen hat.«

»Schon, aber ...«, der alte Lintinger wiegte bedenk-
lich seinen rotgesichtigen Schidel hin und her.

»Was — aber?« Kummeder brachte seinen Kopf dicht
vor Lintingers Gesicht. Der wollte zurtickweichen, aber
Kummeder hatte thn am Arm gepackt und zog ihn zu
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sich. Lintinger wurde unwohl, denn Kummeder war
offenbar kurz davor, handgreiflich zu werden.

»Nix aber. Guter Vorschlag.« Lintinger schluckte.

»Sehr guter Vorschlag.«

Kummeder titschelte mit seiner Pranke Lintingers
Backe, wie es die Paten in den Mafia-Filmen mit ihren
Gefolgsleuten taten.

»Sechshundert fehlen noch«, sagte Kummeder in
Richtung Kreuthner und schob das Geld, das schon
auf dem Tisch lag, in die Mitte. »Plus hundertvier-
Z1g.«

»Da brauch ich a bissl Zeit.«

»Drei Stund. Dann ruf ich bei deinem Chef an und
frag, wo das Geld bleibt.«

»Jetzt mach keinen Scheiff. Kriegst die Kohle ja. Was
is mit der Uniform?«

»Die bleibt hier.«

»Dann gib mir wenigstens den Autoschliissel. Is in
der Jacke.«

»Die Uniform bleibt da. Und zwar vollstindig.«

»Soll ich vielleicht laufen oder was?«

Kummeder gab keine Antwort.

»Krieg ich wenigstens mein Handy? Dass ich wen
anrufen kann, dass er mich abholt.«

»Dafiir, dass du beschissen hast, stellst ganz schon
viel Forderungen. Mach dich vom Acker. Du hast noch
zwei Stunden achtundfiinfzig.«

»Und die EC-Karte? Krieg ich die auch net? Herr-
schaft! Jetzt kannst mich langsam.«

»Du, Obacht, gell! Nicht so eine ordinire Sprache.
Da bin ich fei empfindlich.« Kummeder untersuchte
Kreuthners Jacke, fand die EC-Karte und schnippte sie
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zu ihrem Eigenttimer tiber den Tisch. »Noch zwei Stun-
den siebenundfiinfzig.«

Dreihundert Meter vom Wirtshaus Zur Mangfall-
miihle entfernt stand ein altes Haus, das einmal einem
Waldarbeiter als Unterkunft gediente hatte. Jetzt wohn-
ten darin Norbert und Heidrun Jankowitsch, beide
Anfang sechzig und nach einem entbehrungsreichen
Arbeitsleben in der Papierfabrik frithpensioniert. Heid-
run Jankowitsch war ein wenig erstaunt, als ein Mann in
seltsam buntem Umhang frihmorgens vor ihrer Garten-
tur stand und liutete. Unter dem Umhang schauten
nackte Beine in Schniirstiefeln hervor. »Griff Gotte,
sagte Frau Jankowitsch z6gernd und mit einigem Arg-
wohn.

»An wunderschonen guten Morgen winsch ich,
Frau...«, Kreuthner schielte auf das Klingelschild,
»... Jankowitsch. Ich weif}, es is a bissl frith. Aber ich
miisst mal telefonieren. Ich hab a Autopanne, und mein
Handy geht nimmer.«

»Aha.« Heidrun Jankowitsch erinnerte sich jetzt dar-
an, dass es in den letzten Tagen im Landkreis wiederholt
Zwischenfille gegeben hatte, bei denen junge Frauen
von einem Unbekannten beldstigt worden waren. Die
Polizei suchte nach dem Mann. »Haben Sie da gar nix
unter dem Dings ... was is des tiberhaupts?«

»Des? Des is... a Poncho. So a stidamerikanischer
Umbhang. Is ganz praktisch bei dem Wetter.«

»Echt? Schaut aus wie a Tischdecken.«

»Ja meil« Kreuthner lachte. »Die ham oft ganz ver-
rlickte Muster.«

»Des is doch a Tischdecken von der Mangfallmiihle.«
Kreuthner iiberlegte, ob er die Ponchodiskussion wei-
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terfiihren sollte, entschied sich aber, die Sache abzukiir-
zen. »Sie, ich musst nur ganz schnell telefonieren. Zwei
Minuten. Dann bin ich wieder weg.«

Kreuthner machte Anstalten, das Gartentor zu off-
nen. Aber Heidrun Jankowitsch gab ithm per Handzei-
chen zu verstehen, dass sie das nicht wiinschte. »Mo-
ment. Ich frag grad meinen Mann.«

Sie ging ins Haus und zog die Tir sorgfiltig hinter
sich zu. Durch ein offenes Fenster horte Kreuthner
Bruchstiicke des Dialogs zwischen den Eheleuten Jan-
kowitsch. Unter anderem den Satz: »Was! Die Drecksau
steht bei uns vorm Haus?« Da er nach diesen Worten
nicht mehr damit rechnete, dass sich irgendeine Tiir off-
nete, geschweige denn thm ein Telefon angeboten wiirde,
wollte sich Kreuthner wieder auf den Weg machen und
sein Gluck woanders versuchen. Doch da trat unverhofft
Norbert Jankowitsch vor die Tur. Er trug ein Unterhemd,
das sich tiber einen enormen Bauch spannte, Flanellhosen
mit Hosentragern, die an den Seiten herabhingen (die
Hose hielt auch so), und schwere Arbeitsstiefel. »Sie wol-
len telefonieren?«, fragte Herr Jankowitsch mit finsterem
Blick und winkte Kreuthner mit der linken Hand her-
bei. Als er sich dem Haus niherte, dachte Kreuthner
dartiber nach, warum der Mann die Linke zum Winken
genommen hatte und gleichzeitig die Rechte hinter sei-
nem Ricken verborgen hielt. Die Antwort kam, als
Kreuthner vor Jankowitsch stand. In dessen rechter
Hand, die jetzt hervorschnellte, befand sich ein Pfeffer-
spray, das Jankowitsch auf Kreuthners Gesicht abfeu-
erte. Wie von einer Keule getroffen sank Kreuthner zu
Boden und wurde dort mit Stiefeltritten attackiert, be-
gleitet von unflatigsten Beschimpfungen und der Emp-
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fehlung, Leuten wie Kreuthner und seinesgleichen die
Eier abzuschneiden.

Als Kreuthner wenig spater an der Tiir des Neubauer-
hofs klopfte, der ein paar hundert Meter weiter lag, sah
er noch weniger vertrauenerweckend aus als zuvor. Die
Tischdecke um seine Schultern war verschmutzt und an
einer Stelle eingerissen, seine Augen waren feuerrot ge-
schwollen. Die Biauerin des Hofes hieff Margit Unter-
lechner, eine dralle, rotwangige Frau mit groflen, dick-
fingerigen Hinden und stechend blauen Augen. Als sie
die Tiir offnete, sagte sie: »Ja der Leo — was machst denn
du da?« Ein Licheln huschte iiber ihr Gesicht.

»Servus, Margit. Ich miisst mal telefonieren.« Kreuth-
ner bemiihte sich um einen geschiftsmifligen Ton und
tat, als stehe er nicht in Unterhosen und Tischdecke vor
der Tir.

»Komm rein, sagte Margit, musterte Kreuthner von
oben bis unten und nahm die Tischdecke zwischen zwei
Finger. »Was ganz was Eigenes. Is des wieder fiirn Fa-
sching?«

Kreuthner hatte Margit vor zwei Jahren auf dem Lum-
penball kennengelernt, dem orgiastischen Hohepunkt
des Faschingstreibens am Tegernsee. Wolfgang, Margits
Mann, hatte keine Lust gehabt, seine Frau auf das Fest
zu begleiten, und war auf dem Hof geblieben. Das hatte
niemanden gewundert, denn Wolfgang war allgemein
als »fade Nocken« bekannt, den nichts anderes als seine
Rinderzucht interessierte, und man munkelte, das Intim-
leben der Unterlechners liege seit Jahren im Argen. Zu-
mindest, was den ehelichen Verkehr betraf. Auflerehe-
lich, das wusste jeder, vogelte sich die Unterlechnerin
frohlich durchs Tegernseer Tal, was bei ithrem eher un-
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vorteilhaften Aussehen erstaunlich war. Doch was an
aufleren Reizen fehlte, machte sie durch ihr entgegen-
kommendes Wesen mehr als wett. Kreuthner hatte an
jenem Abend eigentlich vorgehabt, die Hundsgeiger
Michaela, Friseurin in Rottach, abzuschleppen. Aber die
war mit Glitzerbustier, Netzstriimpfen und Stringtanga
aufgelaufen und konnte sich vor Verehrern nicht retten.
Hinzu kam, dass Kreuthner schon gegen elf nach dem
Genuss etlicher Glaser Bs2 kaum noch aus den Augen
schauen konnte. Als Alternative bot sich daher Margit
Unterlechner an, die als Schulmidchen mit kariertem
Minirock, offener weiler Bluse und blonder Zépfchen-
perticke gekommen war. Der Schottenrock spannte be-
denklich, als sie sich neben Kreuthner auf eine Couch
sinken lief}. Daran erinnerte sich Kreuthner noch heute,
denn es war gleichzeitig das Letzte, woran er sich erin-
nern konnte. Am nichsten Tag wachte er auf der Lade-
flache seines alten Passats auf und hatte keine Hosen an.
Hinfort hatte Kreuthner um den Neubauerhof einen
groflen Bogen gemacht. Jetzt freilich war er in einer aku-
ten Notlage und musste befiirchten, dass sich keine an-
dere Tiir fiir ihn auftun wiirde.

»Magst erst mal unter die Dusche«, sagte Margit und
strich Kreuthner zart iiber den Arm. Der fragte sich, wie
es moglich war, dass Margits Bluse auf den drei Metern
von der Tir zur Kiiche um zwei Knopfe aufgegangen
war, und hatte wenig Lust, in threm Haus auch noch
seine verbliebenen Kleidungsstiicke abzulegen. Aber die
Augen brannten von dem Pfefferspray und mussten un-
ter flieflendem Wasser ausgespiilt werden, wie Kreuth-
ner gelernt hatte.

»Ist der Wolfgang gar net da?« Kreuthner spihte
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durch die halboffene Kiichentiir in der Hoffnung, Wolf-
gang Unterlechner zu erblicken.

»Der is auf To6lz g’fahren, an neuen Hicksler kaufen.
Da is das Bad. Brauchst frische Sachen?«

»A Hos’n war super.«

Kreuthner lieff unter der Dusche das Wasser in seine
Augen laufen und wusch den Dreck der Nacht vom
Korper. Hinter dem Rauschen des Wassers horte er, wie
die Badezimmertiir ge6ffnet wurde. Durch einen Spalt
zwischen Duschvorhang und Wand sah Kreuthner, wie
Margit im Morgenmantel vor dem Spiegel stand und
Lippenstift auflegte. Unter dem Morgenmantel schauten
zwei stammige, bleiche Waden hervor, die ebenfalls blei-
chen Fifle steckten in gebliimten Badelatschen. Margit
zog den Haargummi ab, schiittelte ihre blonde, von
Dauerwellen verdorbene Mihne, legte den Kopf in den
Nacken und schob den Morgenmantel auseinander, so-
dass der Blick frei wurde auf das, was sich darunter be-
fand. Und das war keine Unterwasche.

»Alles klar unter der Dusche?« Margit versuchte,
einen Blick auf Kreuthner zu erhaschen.

»Alles wunderbar. Wie schaut’s mit der Hose aus?«

»So schnell brauchen mir die doch nicht?«, flotete
Margit.

Kreuthner stockte der Atem. »Aiih ja, ich meine...
es war nur gut, wenn sie schon mal da wir, weil...
weil ... geh komm, sei so gut und hol sie.«

Margit schwebte mit der Grazie, die korpulenten
Menschen oft zu eigen ist, zur Badezimmertiir und rief
Kreuthner ein »Nicht weglaufen« zu, bevor sie die Tur
schloss. Kreuthner meinte zu horen, wie sie den Schliis-
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sel von auflen umdrehte. Als er aus der Dusche stieg,
musste er feststellen, dass Margit seine Unterwische
und die Socken mitgenommen hatte. Nur die Stiefel wa-
ren noch da. Und so kam es, dass sich Kreuthner ein
Badehandtuch um den Leib schlang, hastig seine Stiefel
tiberstreifte und aus dem Badezimmerfenster kletterte.
Drauflen fand er sich auf einer matschigen Wiese wieder,
die von einem Stacheldrahtzaun umgeben war. Nach
kurzer Orientierung wusste Kreuthner, wo es zur Strafle
ging. Allerdings meinte er, im Augenwinkel eine Bewe-
gung wahrgenommen zu haben. Er verharrte einen
Augenblick reglos, in der richtigen Vermutung, dass es
jetzt besser sei, sich moglichst unauffillig zu verhalten.
Thm trat der Schweif auf die Stirn.

Dann horte er es. Zaghaft zunichst, wie um sich ein-
zustimmen, dann kraftig, unmissverstindlich und anima-
lisch: ein Schnauben. Hinter Kreuthner stand Hannibal,
einer der besten Zuchtstiere im Landkreis, neunhundert-
siebzig Kilogramm fleischgewordene Urgewalt. Man
hitte meinen konnen, das Tier wiirde sich freuen, dass in
sein eintoniges Leben ein wenig Abwechslung geraten
war. Aber das lag wohl nicht im Wesen eines Bullen.
Nein, Hannibal war ganz und gar nicht erfreut, Kreuth-
ner zu sehen. Solange der sich nicht bewegte, tat auch
der Stier nichts. Aber Kreuthner wollte irgendwann
heraus aus dieser Stierweide, und zwar moglichst ohne
die Hilfe von Margit Unterlechner. Der Plan war nicht
so schlecht: Nach einer Minute reglosen Harrens lief
Kreuthner auf einmal los wie der Teufel. Das Uber-
raschungsmoment sollte thm den nétigen Vorsprung
verschaffen, um den Zaun vor Hannibal zu erreichen.
Das wire auch gelungen, hitte sich nicht just in dem
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Moment, als er losrennen wollte, das Badehandtuch von
Kreuthners Hiften gelost und in seinen Beinen verhed-
dert. Der Stier, ohnehin nicht bester Laune, war auferst
erbost dartiber, dass Kreuthner ihn hatte tbertélpeln
wollen. Ohne ins Detail zu gehen, sei so viel gesagt: Die
Geschichte hitte schlimmer ausgehen konnen — aber
nicht viel. Die Bilanz waren vier geprellte Rippen, zahl-
reiche Hautabschtrfungen, die sich Kreuthner zuzog,
als Hannibal ihn mit den Hornern quer iiber die Wiese
vor sich herschob, und unzihlige kleine Einstiche, die
entstanden, als sie schliefllich den Stacheldrahtzaun er-
reichten. Auflerdem ein furchterregend grofles und aus-
gesprochen schmerzhaftes Himatom auf der rechten
Gesaflhalfte, das nur deshalb keine scheufiliche Fleisch-
wunde geworden war, weil Wolfgang Unterlechner so
umsichtig gewesen war, seinem Stier die Hornenden
rund zu feilen. Irgendwie schaffte es Kreuthner mit der
Kraft der Verzweiflung, auf die andere Seite des Zauns
zu gelangen und dabei auch noch das ramponierte Bade-
handtuch zu retten. Kurz vor acht hatte Kreuthner das
erste Mal an diesem Tag Glick: Er begegnete einem
blinden Spazierginger, der mit seinem Hund unterwegs
war und sich nicht an Kreuthners Aufmachung storte,
sondern ithm bereitwillig einen Anruf mit seinem Handy
gestattete.
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