
A
n

d
r

e
a

s
 F

ö
h

r

Onkel Simon ist tot. Seine Asche verstreut 

Polizeiobermeister Kreuthner feierlich auf dem 

Wallberg – einer jungen Skifahrerin mitten ins Gesicht. 

Als Wiedergutmachung fährt Kreuthner mit ihr 

die berüchtigte schwarze Piste ab, die er angeblich 

bestens kennt. Nur wenig später stapfen sie in 

der Dunkelheit durch den Schnee und stolpern 

fast über die gefrorene Leiche einer Frau … 

Ein neuer Fall für Kommissar Wallner und 

Polizeiobermeister Kreuthner! 

»Zwei Kultkommissare, die auf 

ganzer Linie überzeugen. Auch für 

Nichtbayern absolut lesenswert.«

Bremen Magazin
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1

Der Himmel am Morgen des vierundzwanzigsten 
September 2008 war grau, die Luft kalt und feucht. 

Der Monat hatte ungewöhnlich warm begonnen. Doch 
in der zweiten Hälfte waren die Temperaturen gefallen. 
Um sieben Uhr dreißig zeigten die Thermometer sechs 
Grad über null in Miesbach. Baptist Krugger verab-
schiedete sich von seiner Mutter, die ihm wie jeden Mor-
gen in Stanniol eingeschlagene Wurstbrote mitgab, und 
bestieg einen alten VW Golf, um nach München in die 
Universität zu fahren. Jedenfalls nahmen seine Eltern 
das an. Baptist Krugger fuhr aber nicht nach München. 
Wie an fast jedem Morgen fuhr er zu einem neun Kilo-
meter entfernten, einsam gelegenen Haus, um dort den 
Tag zu verbringen. Das wussten seine Eltern nicht, und 
auch sonst wusste so gut wie niemand von dem Haus. 
Der Golf nahm die Straße Richtung Norden, und alles 
war wie immer – nur dass heute ein dunkelblauer BMW 
Baptist Krugger in einigem Abstand folgte.

Sophie Kramm hatte unruhig geschlafen und war kurz 
nach fünf aufgewacht. Ihr war schlecht, und sie musste 
sich zwei Mal übergeben. Auch zitterten ihr die Knie. 
Sie zog sich an und ging zum Stall hinüber, um die kalte 
Luft zu atmen und sich zu beruhigen. Die Pferde und 
Esel  waren nervös an diesem Morgen und scharrten und 
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schnaubten in ihren Boxen. Zurück im Wohnhaus, kochte 
sie eine Kanne Kaffee, trank aber nur wenig, denn sie 
fürchtete, dass der Kaffee ihrem Magen den Rest geben 
würde.

Um sechs war sie zu der kleinen Straße gefahren,  
die durch den Wald führte, und hatte Jörg und Annette 
 geholfen, die mobile Verkehrsampel aufzubauen. Die 
feuchte Kälte durchdrang ihre Kleidung, aber sie 
schwitzte vor Anstrengung. Als die Ampel installiert 
war, leuchtete sie zwar, aber nur grün. Jörg hatte geflucht 
und gegen die Ampel getreten, wie es Männer oft taten, 
wenn technische Apparate nicht funktionierten.  Annet te 
hatte vorgeschlagen, die Ampel aus- und wieder einzu-
schalten. Nach dem Neustart leuchtete sie – allerdings 
nur rot. Aber das war in Ordnung. Ab sieben Uhr war-
tete Sophie Kramm in einem dunkelblauen BMW mit 
falschem Kennzeichen achtzig Meter vom Haus der Fa-
milie Krugger entfernt und beobachtete die Ausfahrt. 
Um sieben Uhr achtundzwanzig gab sie Kruggers Ab-
fahrt per Handy durch, folgte dem Wagen in großem 
Abstand und verlor bald den Sichtkontakt. Doch war 
das ohne Belang. Sie wusste, welchen Weg Krugger neh-
men würde.

Baptist Krugger war ein unscheinbarer junger Mann 
von vierundzwanzig Jahren, übergewichtig, aschblond, 
fahle Gesichtshaut, braune Augen, fliehende Stirn, wuls-
tige Lippen und auch sonst Gesichtszüge, die naheleg-
ten, dass eine seiner Urahninnen von Neanderthalern 
entführt worden war. Seine Eltern betrieben eine kleine 
Kerzenfabrik, die von Aufträgen der Diözese lebte, trotz 
dieser potenten Kundschaft aber in wirtschaftliche Schie-
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flage geraten war; die Banken hatten gerade entdeckt, 
dass sie auf einem Haufen wertloser Papiere saßen, und 
verliehen kein Geld mehr. Baptist studierte Betriebs-
wirtschaftslehre und war dazu ausersehen, eines Tages 
die Leitung der Kerzenfabrik zu übernehmen. Neben 
der Liebe zu Kerzen wurde im Haus Krugger auch die 
Liebe zu Gott praktiziert, was im Kerzengewerbe ge-
wissermaßen Hand in Hand ging. Baptist gedachte 
 übrigens nicht, den elterlichen Betrieb zu übernehmen. 
Er besaß, was ihm niemand ansah, ein Vermögen von elf 
Millionen Euro. Niemand ahnte etwas davon, und nie-
mand ahnte etwas von dem Haus, das er vor einem hal-
ben Jahr einem Freund abgekauft hatte. Baptist hütete 
noch andere Geheimnisse und war sicher, dass niemand 
außer ihm selbst von ihnen wusste.

Wenige Minuten, nachdem er Miesbach in Richtung 
Weyarn verlassen hatte, bog Baptist Krugger linker Hand 
in eine kleine Seitenstraße ab. Kurz darauf bog auch der 
dunkelblaue BMW in die Straße ein.

Wenig später folgte ein Streifenwagen. Darin Kreuth-
ner mit dunklen Ringen um die Augen und zerschramm-
tem Gesicht.
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Kreuthner hatte eine bewegte Schafkopfnacht im 
Gasthaus Zur Mangfallmühle hinter sich. Seine 

Mitspieler waren der alte und der junge Lintinger gewe-
sen, von Beruf Schrottplatzbesitzer und Kleinkrimi-
nelle, sowie Stanislaus Kummeder, ein für seine Gewalt-
tätigkeit berüchtigter Provinzganove. Gegen eins war 
Kreuthner vierhundert Euro im Plus gewesen. Dann 
hielten sich Gewinn und Verlust lange Zeit die Waage. 
Erst ab fünf kam wieder Bewegung in die Schafkopf-
runde. Und das lag an einer Regel, die besagte, dass jeder 
Spieler fünf Euro in einen Topf, die sogenannte »Henn«, 
einzahlen musste, wenn kein Spiel zustande kam. Beim 
nächsten Spiel konnte die Partei, die das Spiel angemel-
det und gewonnen hatte, den Inhalt der Henn an sich 
nehmen. Sollte sie das Spiel aber verlieren, musste die 
Henn verdoppelt werden. Da konnte, wie man seit der 
Geschichte mit dem Schachbrett und den Reiskörnern 
weiß, einiges zusammenkommen. Gegen halb sechs lagen 
über dreihundert Euro im Topf, und Kreuthners Bar-
bestände waren auf zehn Euro zusammengeschrumpft. 
In dieser Situation bekam er ein Blatt mit sechs Trümp-
fen auf die Hand. Das Spiel war aber unerwartet ver-
zwickt, und Kreuthners Partner Harry Lintinger gehörte 
nicht gerade zu den Kandidaten für den Mensa-Club. 
Um es kurz zu machen: Die Partie rauschte furios gegen 
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die Wand. Harry warf seinen Anteil von einhundert-
fünfzig Euro mürrisch auf den Tisch. Kreuthner legte 
seinen Zehneuroschein dazu.

»Und?«, fragte Kummeder.
»Ja, da fehlen hundertvierzig. Seh ich selber. Ich zahl’s 

später.«
»Er zahlt später!« Ironie paarte sich in Kummeders 

Ton mit Missfallen. Er sah auffordernd zum alten Lintin-
ger, damit der auch was sagte.

»Da schau her«, sagte Johann Lintinger dienstfer- 
tig.

»Des san fei ganz neue Sitten. Normal wird gleich 
zahlt.«

»Ich hab aber nix mehr«, maulte Kreuthner.
»Was tust dann hier am Kartentisch?« Kummeder 

nahm noch einen Schluck Bier, was bei ihm bedeutete, 
dass er das Bierglas zu zwei Dritteln leerte.

»Ihr habt’s doch gesehen, dass ich nur noch an Zeh-
ner daliegen hab.«

»Was weiß ich, was du noch im Geldbeutel hast. Is mir 
auch wurscht. Du tust jetzt die Henn aufdoppeln, und 
zwar a bissl hastig.«

Kummeders Kiefer mahlten. Das war ein schlechtes 
Zeichen. Wenn Kummeder mahlte, war es meist nicht 
mehr weit, bis er zuschlug. Und dann war man besser 
nicht in der Nähe. Kummeder maß, wie sein momentan 
in der JVA Bernau einsitzender Freund Peter Zimbeck, 
über einen Meter neunzig und wog einhundertzwanzig 
Kilo, und das war in der Hauptsache Muskelmasse. 
Beim letzten Enterrottacher Waldfest hatte er mit einem 
Biertisch um sich geschlagen wie mit einer Fliegen-
patsche und sechs junge Burschen mit einem einzigen 
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wuchtigen Hieb ins Krankenhaus befördert, um an-
schließend mit dem Hau-den-Lukas-Hammer grölend 
über das Festgelände zu ziehen und Angst und Schre-
cken zu verbreiten. In der ausbrechenden Panik stürzte 
die mit Holzkohle betriebene Hendlbraterei auf den 
Tanzboden, der vollständig abbrannte. Drei Waldfestbe-
sucher zogen sich Verbrennungen zu, als sie versuchten, 
einige der Grillhendl aus dem Feuer zu retten. Später 
konnte nicht mehr ermittelt werden, wer die Schlägerei 
angezettelt hatte. Beziehungsweise wussten diejenigen, 
die es mitbekommen hatten, Besseres zu tun, als Stanis-
laus Kummeders Zorn auf sich zu ziehen.

»Was soll ich jetzt machen?«, fragte Kreuthner.
»Ja, was mach ma denn jetzt«, wandte sich Kumm-

eder wieder an seinen Mitspieler Johann Lintinger.
»Was sollst da sagen. Des hat’s ja noch nia net geben, 

dass einer net zahlt. Und ich bin schon lang in dem 
G’schäft.«

»Du sollst keine Volksreden halten, du sollst an Vor-
schlag machen.«

»Ja wenn er kein Geld hat, dann muss er halt mit was 
anderm zahlen. Wie schaut’s aus? Deine Uhr zum Bei-
spiel.«

Kreuthner streifte seine Rolex ab und legte sie auf 
den Haufen Geldscheine. Von dort nahm Kummeder 
sie, ohne sich das Stück überhaupt anzusehen, und warf 
sie vor Kreuthner auf den Tisch zurück. »Spinnst jetzt, 
oder was? Die hab ich dir verkauft. Dreiß’g Otten. Wert 
is keine fünf. Was hast noch?«

Kreuthner zuckte die Schultern. »Nix. Nur was ich 
anhab.«

»Guter Vorschlag.«
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»Guter ... was?«
»Deine Klamotten.«
»Die Uniform?«
»Da krieg ich zweihundert für.«
»Für a gebrauchte Uniform? Des zahlt dir keiner«, 

wandte der alte Lintinger ein.
»Doch. Er da.« Kummeder deutete auf Kreuthner. 

»Wenn er sie wiederhaben will.«
»Jetzt spinn dich aus. Ich kann dir doch net die Uni-

form geben.«
Kummeder sagte nichts mehr. Aber in seinem von 

Alkohol getrübten Blick war zu lesen, dass er nicht vor-
hatte weiterzudiskutieren. Kreuthner war, mit anderen 
Worten, kurz davor, eine zu kassieren.

»Wie jetzt ... alles? Hemd, Jacke, Hose …?« Kreuth-
ner deutete an sich hinab.

»Die g’stinkerten Stiefel kannst behalten. Der Rest 
kommt zu mir umme.«

»Jetzt?«
»Jetzt.«
Kreuthner wartete einen Augenblick. Vielleicht hatte 

Kummeder sich einen Scherz erlaubt und würde gleich 
loslachen und ihm auf die Schulter hauen (auch keine 
schöne Aussicht). Aber Kummeder hatte keinen Scherz 
gemacht. Kreuthner zog also Uniformjacke, Hemd und 
Hose samt Gürtel aus und musste auch seine Dienst-
mütze abliefern. Die Schuhe zog er wieder an und spielte 
im Unterhemd weiter.

Beim nächsten Spiel sah Kreuthner die Gelegenheit 
gekommen, den Topf und damit seine Uniform wieder-
zubekommen.

»Tät spielen«, sagte er.
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»Überleg dir des gut«, sagte der alte Lintinger. »Net, 
dass du noch einen mit ins Elend reißt.«

Aber Kreuthner war nicht von seinem Vorhaben ab-
zubringen und spielte erneut mit der Gras-Sau. Die 
hatte diesmal der alte Lintinger. Und weil er Kreuthners 
riskantes Spiel kannte und keine Lust hatte, zusammen 
mit Kreuthner die Henn aufzudoppeln  – inzwischen 
dreihundert Euro für jeden –, hatte er Kreuthner noch 
einmal dringlich ermahnt, keinen Scheiß zu machen.  
Es half nichts. Wie befürchtet, ging es auch mit diesem 
Spiel steil bergab. Bis Kreuthner beim letzten Stich über-
raschend dreißig Punkte mit dem Herz-Zehner ein-
kassierte und die Partie gewann. Dem alten Lintinger 
leuchteten die Augen, als er sich anschickte, den Berg 
Geldscheine zusammenzuraffen. Doch Kummeder ließ 
seine mächtige Franke auf Lintingers ebenfalls nicht 
zarten Hände niederfahren und gebot dem Gegrabsche 
Einhalt. Dann deckte Kummeder die Stiche vor sich auf 
und suchte einen davon heraus, den er Richtung Tisch-
mitte schob. »Wer hat denn da auf den Schellen-Ober 
den Gras-Siebener rein, ha?«

Kreuthner sah suchend in die Runde. »Keine Ahnung. 
Weiß des noch wer?«

»Ja. Ich«, dröhnte Kummeder. »Des warst du.«
»Ich?« Kreuthner klang ungewohnt kleinlaut.
»Hätt ma da net den Herz-Zehner zugeben sollen?«
Ja, hätte man. Kreuthner hatte beschissen und sich 

erwischen lassen. Blieb nur die Frage, was ihn als Strafe 
erwartete. Kummeder machte einen äußerst verstimm-
ten Eindruck auf Kreuthner. Das konnte bitter werden.
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Kreuthner hing im Beifahrersitz, den Kopf an die 
Seitenscheibe gelehnt, dünstete Alkohol aus und 

blickte mit müden Augen auf die Straße. Selbst in die-
sem Zustand arbeitete sein Verstand erstaunlich prä-
zise. »Da vorn – der hat nur ein Rücklicht.« Etwa einen 
halben Kilometer voraus bewegte sich ein dunkel- 
blaues Fahrzeug die Bundesstraße entlang. Man brauchte 
gute Augen, um zu erkennen, was Kreuthner gesehen 
hatte.

»Der is aber ziemlich weit weg.«
»Und deswegen darf er ohne Rücklicht fahren? Gib 

Gas!«

Die Temperaturanzeige sank um drei Grad, als Baptist 
Krugger in das Waldstück fuhr, am Boden mochte es 
noch kälter sein. Um vereiste Stellen rechtzeitig zu 
 sehen, heftete Krugger seinen Blick auf den Asphalt. 
Deswegen entging ihm, dass am Eingang des Waldes je-
mand stand, der ein Handy am Ohr hatte und trotz der 
schlechten Lichtverhältnisse eine Sonnenbrille trug. 
Hinter der Abzweigung eines Forstweges sah Krugger 
mit einem Mal ein rotes Licht zwischen den Baumstäm-
men, und unmittelbar darauf, nach einer sanften Kurve, 
tauchte eine Ampel vor ihm auf. Vor der Ampel wies ein 
Schild darauf hin, dass Straßenbauarbeiten im Gang wa-
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ren. Was hier gebaut wurde, war nicht ersichtlich. Weder 
gab es eine aufgerissene Straße noch Erdaufschüttungen 
noch Baugerät am Straßenrand. Die Baustelle würde 
wohl heute erst eingerichtet werden, dachte sich Krug-
ger und hielt an. Einige Sekunden vergingen, dann nä-
her te sich ein weiterer Wagen von hinten. Es war ein 
blauer BMW.

Krugger wartete eine Weile, aber nichts geschah. Vor 
allem schaltete die Ampel nicht auf Grün um. Plötzlich 
tauchte wie aus dem Nichts ein Arbeiter aus dem Wald 
auf. Er hatte eine orangefarbene Warnweste an und trug 
eine tief ins Gesicht gezogene Wollmütze sowie einen 
Schal, der die untere Hälfte des Gesichts verdeckte. 
Krugger kam die Aufmachung für einen Septembertag 
etwas übertrieben vor. Der Arbeiter ging zur Ampel, 
winkte Krugger zu und machte Anstalten, zum Wagen 
zu kommen. In diesem Moment blieb er am Fuß der 
Ampel hängen und stolperte, wobei sein Schal nach 
 unten rutschte. Mit unangebrachter Hektik, so schien es 
Krugger, drehte sich der Mann vom Wagen weg und 
schob den Schal wieder ins Gesicht. Krugger hatte mit 
einem Mal das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. 
Eine Unruhe erfasste ihn. Er suchte den Wald ab, ob sich 
zwischen den Bäumen noch andere Menschen befanden, 
die bedrohlich werden konnten. Doch im Wald war alles 
ruhig. Nur der Mann mit der orangefarbenen Weste be-
wegte sich auf Krugger zu, sorgsam darauf bedacht, dass 
sein Schal nicht noch einmal verrutschte. Er trat neben 
die Fahrertür und klopfte an die Scheibe.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte Krugger den ver-
mummten Arbeiter, nachdem er die Scheibe halb herun-
tergekurbelt hatte.
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»Grüß Gott. Es ist mir sehr unangenehm, aber mein 
Kollege ist heute Morgen nicht gekommen und ich habe 
mein Handy zu Hause vergessen. Könnten Sie mir Ihr 
Handy kurz leihen?« Der Mann klang nicht wie ein 
 Arbeiter. Eine leichte Färbung der Aussprache zeigte an, 
dass er aus Bayern kam, gleichzeitig aber auch, dass er 
seinen Lebensunterhalt wohl kaum mit dem Reparieren 
von Straßen verdiente. Es war jene Sprachfärbung, die 
man in den gebildeteren Kreisen des Münchner Bürger-
tums hörte. Das beruhigte Krugger etwas. Andererseits 
fragte er sich, wer die Ampel aufgebaut hatte, wenn der 
Mann allein war. Gestern Abend war sie noch nicht da 
gewesen. Aber Krugger fragte nicht, sondern gab dem 
Mann sein Handy. Der bedankte sich und steckte das 
Handy in seine Jackentasche.

»Entschuldigung«, sagte Krugger. »Sie wollten doch 
telefonieren?«

»Ja, natürlich«, sagte der Mann. Sein Atem ging 
schnell, die Stimme zitterte wie bei jemandem, der unter 
großem Stress stand. »Später vielleicht.«

»Könnte ich dann vielleicht mein Handy wiederha-
ben?«

»Nein, das geht nicht. Ich muss Sie bitten auszustei-
gen.«

»Warum?«
»Sie sollten jetzt keine Fragen stellen. Es ist besser 

für Sie, wenn Sie aussteigen.«
Krugger bemerkte, dass die Fahrerin des blauen 

BMWs hinter ihm ihren Wagen verlassen hatte und auf 
ihn zukam. Sie trug eine Sonnenbrille, die nahezu ihr 
halbes Gesicht verdeckte, und einen breitkrempigen 
Hut. »Was soll das?«, fragte Krugger.



18

Der Mann mit der Signalweste hatte mit einem Mal 
eine Pistole in der Hand und richtete sie auf Krugger.

»Steigen Sie aus, verdammt!«, schrie er unvermittelt. 
Krugger drückte den Verriegelungsknopf, tastete hek-
tisch nach der Kurbel für die Seitenscheiben und ließ sie 
hochfahren, aber der Lauf der Pistole steckte schon im 
Fenster und stoppte die Scheibe.

»Lass den Scheiß, du Idiot! Steig endlich aus!«
Krugger öffnete mit zitternden Händen die Tür. Sein 

Herz raste, in seinem Schädel breitete sich Adrenalin 
aus, das ein Gefühl verursachte, als habe man ihm eine 
Dornenkrone aufgesetzt. Nur mit Mühe gelang es Krug-
ger, sein Wasser zu halten. Er hatte keine Ahnung, was 
der Mann von ihm wollte. Vielleicht war er nur in einen 
Raubüberfall geraten. Er würde dem Kerl sein Bargeld 
geben und vielleicht die EC-Karte und könnte weiter-
fahren. Aber sein Instinkt sagte ihm, dass sich hier etwas 
anderes abspielte. Dass der Mann, der gerade eine Pis-
to le auf ihn richtete, nicht auf tausend Euro aus war. 
Und dass er, Krugger, nicht zufällig in diese Falle gera-
ten war.

»Hände auf den Rücken«, befahl der Mann. Krugger 
tat, was von ihm verlangt wurde. Hinter dem Rücken 
wurden seine Hände von der Frau gepackt, die aus dem 
blauen BMW gestiegen war. Er spürte etwas Dünnes, 
Elastisches, das um seine Handgelenke gelegt wurde. Es 
war nicht kalt, also nicht aus Metall. Ein Handy klin-
gelte. Es gehörte der Frau aus dem BMW, die den Anruf 
entgegennahm und einige Schritte zu ihrem Fahrzeug 
zurückging. Sie sprach leise mit dem Anrufer. Nur den 
gepressten Ausruf »Scheiße« konnte Krugger deutlich 
verstehen. Als sie zurückkam, war sie aufgebracht.
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»Er muss in den Kofferraum.«
»Wieso das denn?«
»Es gibt gleich Probleme.« Die Frau deutete mit dem 

Kopf in die Richtung, aus der sie gekommen war.
»Was heißt Probleme?«
»Das heißt, dass wir nicht mehr viel Zeit haben, 

Herrgott!« Sie nahm Krugger am Arm und führte ihn 
zum Kofferraum des blauen Wagens. Es war ein relativ 
neuer 7er-BMW. Die Frau drückte einen Knopf, und 
der Kofferraumdeckel fuhr mit einem summenden Ge-
räusch langsam nach oben. »Los, rein. Wenn du dich 
rührst, bist du tot, ist das klar?«

Krugger schielte ängstlich zum Heck des Wagens, als 
ihn ein heftiger Schlag ins Gesicht traf. »Ob das klar 
ist?!«, schrie ihn der Mann mit der orangefarbenen 
Weste an und schlug ihm die Pistole ins Gesicht. Rasen-
der Schmerz durchzuckte ihn. Krugger stieg benommen 
und mit blutender Augenbraue in den Kofferraum, so 
schnell sich das mit auf den Rücken gefesselten Händen 
bewerkstelligen ließ. Der Mann und die Frau schoben 
ihn bis zur Lehne der Rückbank, breiteten eine Umzugs-
decke über ihn und stellten zwei Reisetaschen davor. 
Dann erneut ein Summen, der Kofferraumdeckel senkte 
sich, es wurde dunkel um Krugger. Bevor sich sein 
 Gefängnis endgültig schloss, hörte er das Geräusch eines 
herannahenden Wagens.

»Jetzt lernst mal was fürs Leben«, sagte Kreuthner.
»Wieso? Was hast vor?« Schartauer ahnte Ungemach.
»Die Kohle liegt auf der Straße, sag ich immer. Sperr 

die Augen auf, dann kannst was lernen. Wennst amal 
schnell an Cash brauchst.« Kreuthner zwinkerte seinem 
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jungen Kollegen verschwörerisch zu. Schartauer war 
ganz und gar nicht wohl bei der Sache.

»Ich versteh’s net ganz, was du vorhast. Du willst ja 
wohl net irgendwie …?«

»Als Polizist musst praktisch denken. Es gibt zum 
Beispiel Leut, die wollen net, dass des amtlich wird, dass 
sie an Scheiß baut ham. Verstehst?«

Schartauer fürchtete das Schlimmste.
»Is ja auch net angenehm, wenn a Schreiben von der 

Polizei kommt. Vielleicht wollen s’ net, dass es der Ehe-
mann mitkriegt oder die Nachbarn. Aber du kannst die 
Leut auch net einfach davonkommen lassen. Also – was 
machst als Polizist?«

Schartauer schwieg und starrte auf die Straße.
»Dann machst es halt inoffiziell. Cash auf die Kralle, 

verstehst? Kein Papierkram, nix.«
»Und was machst du mit dem Bußgeld? Das muss 

man doch abliefern.«
»Scherzkeks. Das kannst doch nur abliefern, wennst 

an schriftlichen Vorgang dazu hast. Wie sollen die das 
denn sonst verbuchen?«

»Das heißt …«
»Die Kohle musst halt selber behalten. Geht eben net 

anders. Wichtig ist doch, dass der Bürger, der wo an 
 Gesetzesverstoß begeht, dass der bestraft wird und das 
nächste Mal sagt: Das machen mir nimmer, weil sonst 
gibt’s wieder eine Strafe. Wo dem sein Pulver hingeht, ist 
doch letztlich wurscht. A Bußgeld ist zur Abschreckung 
da. Das heißt: Wichtig ist, dass das Geld wegkommt 
vom Verkehrssünder, net wo’s hingeht.«

»Ich hab denkt, das geht an wohltätige Zwecke.«
»Tut’s ja auch.«
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»Ah so – ich hab schon gedacht, du willst es behal-
ten.«

»Nein. Da hast mich missverstanden. Ich geb’s dann 
natürlich für wohltätige Zwecke. Das ist doch selbstver-
ständlich.«

Schartauer hatte Zweifel, ob die Begleichung der 
Spielschulden von Staatsbediensteten unter wohltätige 
Zwecke fiel. Aber da Kreuthner zusehends verärgert 
dar auf reagierte, dass der junge Kollege mit seinen pra-
xisnahen Überlegungen so wenig anfangen konnte, fragte 
Schartauer nicht weiter nach und hoffte, dass er nicht 
Mittäter eines allzu schweren Dienstvergehens werden 
würde. Kreuthner stand unter Zeitdruck, Geld zu be-
schaffen. Er hatte zwar eine andere Uniform besorgt 
und war zum Geldautomaten gefahren. Da es aber aufs 
Monatsende zuging, hatte der nichts mehr hergegeben; 
Kreuthner hatte wie häufig sein Dispolimit bereits er-
reicht.

Der blaue BMW stand an der roten Ampel. Vor dem 
BMW wartete ein alter Golf. Kreuthner wies Schartauer 
an, hinter dem BMW zu halten. Am Steuer des BMWs 
saß eine Frau von etwa fünfundvierzig Jahren, die das 
Seitenfenster herunterließ, als Kreuthner neben den Wa-
gen trat.
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4

Kummeder blickte in die Runde, sein Unterkiefer 
mahlte wieder. »Also? Was mach ma?«

»Ja aufdoppeln muss er. Is doch klar«, beeilte sich der 
junge Lintinger zu sagen.

»Aber er allein.« Der alte Lintinger zeigte mit sei- 
nem Bierglas auf Kreuthner. »Ich hab ja net b’schis- 
sen.«

»Verloren hätt ma’s so oder so.«
»Weil du unbedingt hast spielen müssen. Ich sag 

noch: Lass bleiben!«
»Schluss mit dem Gequatsche. Er doppelt die Henn 

auf, und mir teilen s’ uns.«
»Geht des überhaupts durch drei?«, warf Harry Lin-

tinger ein.
»Ja. Weil ich krieg die Hälfte und ihr an Rest.«
»Ah so?! Ja, des is ja für an jeden von uns …«, Harry 

Lintinger deutete auf sich und seinen Vater. »Is des ja 
praktisch … weniger.«

»Richtig. Weil du Pfeifenkopf hättst es gar net g’spannt, 
dass er b’schissen hat.«

»Schon, aber …«, der alte Lintinger wiegte bedenk-
lich seinen rotgesichtigen Schädel hin und her.

»Was – aber?« Kummeder brachte seinen Kopf dicht 
vor Lintingers Gesicht. Der wollte zurückweichen, aber 
Kummeder hatte ihn am Arm gepackt und zog ihn zu 
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sich. Lintinger wurde unwohl, denn Kummeder war 
offen bar kurz davor, handgreiflich zu werden.

»Nix aber. Guter Vorschlag.« Lintinger schluckte.
»Sehr guter Vorschlag.«
Kummeder tätschelte mit seiner Pranke Lintingers 

Backe, wie es die Paten in den Mafia-Filmen mit ihren 
Gefolgsleuten taten.

»Sechshundert fehlen noch«, sagte Kummeder in 
Richtung Kreuthner und schob das Geld, das schon  
auf dem Tisch lag, in die Mitte. »Plus hundertvier- 
zig.«

»Da brauch ich a bissl Zeit.«
»Drei Stund. Dann ruf ich bei deinem Chef an und 

frag, wo das Geld bleibt.«
»Jetzt mach keinen Scheiß. Kriegst die Kohle ja. Was 

is mit der Uniform?«
»Die bleibt hier.«
»Dann gib mir wenigstens den Autoschlüssel. Is in 

der Jacke.«
»Die Uniform bleibt da. Und zwar vollständig.«
»Soll ich vielleicht laufen oder was?«
Kummeder gab keine Antwort.
»Krieg ich wenigstens mein Handy? Dass ich wen 

anrufen kann, dass er mich abholt.«
»Dafür, dass du beschissen hast, stellst ganz schön 

viel Forderungen. Mach dich vom Acker. Du hast noch 
zwei Stunden achtundfünfzig.«

»Und die EC-Karte? Krieg ich die auch net? Herr-
schaft! Jetzt kannst mich langsam.«

»Du, Obacht, gell! Nicht so eine ordinäre Sprache. 
Da bin ich fei empfindlich.« Kummeder untersuchte 
Kreuthners Jacke, fand die EC-Karte und schnippte sie 
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zu ihrem Eigentümer über den Tisch. »Noch zwei Stun-
den siebenundfünfzig.«

Dreihundert Meter vom Wirtshaus Zur Mangfall-
müh le entfernt stand ein altes Haus, das einmal einem 
Waldarbeiter als Unterkunft gediente hatte. Jetzt wohn-
ten darin Norbert und Heidrun Jankowitsch, beide 
 Anfang sechzig und nach einem entbehrungsreichen 
 Arbeitsleben in der Papierfabrik frühpensioniert. Heid-
run Jankowitsch war ein wenig erstaunt, als ein Mann in 
seltsam buntem Umhang frühmorgens vor ihrer Garten-
tür stand und läutete. Unter dem Umhang schauten 
nackte Beine in Schnürstiefeln hervor. »Grüß Gott«, 
sagte Frau Jankowitsch zögernd und mit einigem Arg-
wohn.

»An wunderschönen guten Morgen wünsch ich, 
Frau …«, Kreuthner schielte auf das Klingelschild, 
»… Jankowitsch. Ich weiß, es is a bissl früh. Aber ich 
müsst mal telefonieren. Ich hab a Autopanne, und mein 
Handy geht nimmer.«

»Aha.« Heidrun Jankowitsch erinnerte sich jetzt dar- 
an, dass es in den letzten Tagen im Landkreis wiederholt 
Zwischenfälle gegeben hatte, bei denen junge Frauen 
von einem Unbekannten belästigt worden waren. Die 
Polizei suchte nach dem Mann. »Haben Sie da gar nix 
unter dem Dings … was is des überhaupts?«

»Des? Des is … a Poncho. So a südamerikanischer 
Umhang. Is ganz praktisch bei dem Wetter.«

»Echt? Schaut aus wie a Tischdecken.«
»Ja mei!« Kreuthner lachte. »Die ham oft ganz ver-

rückte Muster.«
»Des is doch a Tischdecken von der Mangfallmühle.« 

Kreuthner überlegte, ob er die Ponchodiskussion wei-
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terführen sollte, entschied sich aber, die Sache abzukür-
zen. »Sie, ich müsst nur ganz schnell telefonieren. Zwei 
Minuten. Dann bin ich wieder weg.«

Kreuthner machte Anstalten, das Gartentor zu öff-
nen. Aber Heidrun Jankowitsch gab ihm per Handzei-
chen zu verstehen, dass sie das nicht wünschte. »Mo-
ment. Ich frag grad meinen Mann.«

Sie ging ins Haus und zog die Tür sorgfältig hinter 
sich zu. Durch ein offenes Fenster hörte Kreuthner 
Bruchstücke des Dialogs zwischen den Eheleuten Jan-
kowitsch. Unter anderem den Satz: »Was! Die Drecksau 
steht bei uns vorm Haus?« Da er nach diesen Worten 
nicht mehr damit rechnete, dass sich irgendeine Tür öff-
nete, geschweige denn ihm ein Telefon angeboten würde, 
wollte sich Kreuthner wieder auf den Weg machen und 
sein Glück woanders versuchen. Doch da trat unverhofft 
Norbert Jankowitsch vor die Tür. Er trug ein Unterhemd, 
das sich über einen enormen Bauch spannte, Flanellhosen 
mit Hosenträgern, die an den Seiten her abhingen (die 
Hose hielt auch so), und schwere Arbeitsstiefel. »Sie wol-
len telefonieren?«, fragte Herr Jankowitsch mit finsterem 
Blick und winkte Kreuthner mit der linken Hand her-
bei. Als er sich dem Haus näherte, dachte Kreuthner 
 darüber nach, warum der Mann die Linke zum Winken 
genommen hatte und gleichzeitig die Rechte hinter sei-
nem Rücken verborgen hielt. Die Antwort kam, als 
Kreuthner vor Jankowitsch stand. In dessen rechter 
Hand, die jetzt hervorschnellte, befand sich ein Pfeffer-
spray, das Jankowitsch auf Kreuthners Gesicht abfeu-
erte. Wie von einer Keule getroffen sank Kreuthner zu 
Boden und wurde dort mit Stiefeltritten attackiert, be-
gleitet von unflätigsten Beschimpfungen und der Emp-
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fehlung, Leuten wie Kreuthner und seinesgleichen die 
Eier abzuschneiden.

Als Kreuthner wenig später an der Tür des Neubauer-
hofs klopfte, der ein paar hundert Meter weiter lag, sah 
er noch weniger vertrauenerweckend aus als zuvor. Die 
Tischdecke um seine Schultern war verschmutzt und an 
einer Stelle eingerissen, seine Augen waren feuer rot ge-
schwollen. Die Bäuerin des Hofes hieß Margit Unter-
lechner, eine dralle, rotwangige Frau mit großen, dick-
fingerigen Händen und stechend blauen Augen. Als sie 
die Tür öffnete, sagte sie: »Ja der Leo – was machst denn 
du da?« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.

»Servus, Margit. Ich müsst mal telefonieren.« Kreuth-
ner bemühte sich um einen geschäftsmäßigen Ton und 
tat, als stehe er nicht in Unterhosen und Tischdecke vor 
der Tür.

»Komm rein«, sagte Margit, musterte Kreuthner von 
oben bis unten und nahm die Tischdecke zwischen zwei 
Finger. »Was ganz was Eigenes. Is des wieder fürn Fa-
sching?«

Kreuthner hatte Margit vor zwei Jahren auf dem Lum-
penball kennengelernt, dem orgiastischen Höhepunkt 
des Faschingstreibens am Tegernsee. Wolfgang, Margits 
Mann, hatte keine Lust gehabt, seine Frau auf das Fest 
zu begleiten, und war auf dem Hof geblieben. Das hatte 
niemanden gewundert, denn Wolfgang war allgemein  
als »fade Nocken« bekannt, den nichts anderes als seine 
Rinderzucht interessierte, und man munkelte, das Intim-
leben der Unterlechners liege seit Jahren im Argen. Zu-
mindest, was den ehelichen Verkehr betraf. Außerehe-
lich, das wusste jeder, vögelte sich die Unterlechnerin 
fröhlich durchs Tegernseer Tal, was bei ihrem eher un-
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vorteilhaften Aussehen erstaunlich war. Doch was an 
äußeren Reizen fehlte, machte sie durch ihr entgegen-
kommendes Wesen mehr als wett. Kreuthner hatte an 
 jenem Abend eigentlich vorgehabt, die Hundsgeiger 
Michaela, Friseurin in Rottach, abzuschleppen. Aber die 
war mit Glitzerbustier, Netzstrümpfen und Stringtanga 
aufgelaufen und konnte sich vor Verehrern nicht retten. 
Hinzu kam, dass Kreuthner schon gegen elf nach dem 
Genuss etlicher Gläser B52 kaum noch aus den Augen 
schauen konnte. Als Alternative bot sich daher Margit 
Unterlechner an, die als Schulmädchen mit kariertem 
Minirock, offener weißer Bluse und blonder Zöpfchen-
perücke gekommen war. Der Schottenrock spannte be-
denklich, als sie sich neben Kreuthner auf eine Couch 
sinken ließ. Daran erinnerte sich Kreuthner noch heute, 
denn es war gleichzeitig das Letzte, woran er sich erin-
nern konnte. Am nächsten Tag wachte er auf der Lade-
fläche seines alten Passats auf und hatte keine Hosen an. 
Hinfort hatte Kreuthner um den Neubauerhof einen 
großen Bogen gemacht. Jetzt freilich war er in einer aku-
ten Notlage und musste befürchten, dass sich keine an-
dere Tür für ihn auftun würde.

»Magst erst mal unter die Dusche«, sagte Margit und 
strich Kreuthner zart über den Arm. Der fragte sich, wie 
es möglich war, dass Margits Bluse auf den drei Metern 
von der Tür zur Küche um zwei Knöpfe aufgegangen 
war, und hatte wenig Lust, in ihrem Haus auch noch 
seine verbliebenen Kleidungsstücke abzulegen. Aber die 
Augen brannten von dem Pfefferspray und mussten un-
ter fließendem Wasser ausgespült werden, wie Kreuth-
ner gelernt hatte.

»Ist der Wolfgang gar net da?« Kreuthner spähte 
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durch die halboffene Küchentür in der Hoffnung, Wolf-
gang Unterlechner zu erblicken.

»Der is auf Tölz g’fahren, an neuen Häcksler kaufen. 
Da is das Bad. Brauchst frische Sachen?«

»A Hos’n wär super.«

Kreuthner ließ unter der Dusche das Wasser in seine 
Augen laufen und wusch den Dreck der Nacht vom 
Körper. Hinter dem Rauschen des Wassers hörte er, wie 
die Badezimmertür geöffnet wurde. Durch einen Spalt 
zwischen Duschvorhang und Wand sah Kreuthner, wie 
Margit im Morgenmantel vor dem Spiegel stand und 
Lippenstift auflegte. Unter dem Morgenmantel schauten 
zwei stämmige, bleiche Waden hervor, die ebenfalls blei-
chen Füße steckten in geblümten Badelatschen.  Margit 
zog den Haargummi ab, schüttelte ihre blonde, von 
Dauerwellen verdorbene Mähne, legte den Kopf in den 
Nacken und schob den Morgenmantel auseinander, so-
dass der Blick frei wurde auf das, was sich darunter be-
fand. Und das war keine Unterwäsche.

»Alles klar unter der Dusche?« Margit versuchte, 
 einen Blick auf Kreuthner zu erhaschen.

»Alles wunderbar. Wie schaut’s mit der Hose aus?«
»So schnell brauchen mir die doch nicht?«, flötete 

Margit.
Kreuthner stockte der Atem. »Äääh ja, ich meine … 

es wär nur gut, wenn sie schon mal da wär, weil … 
weil … geh komm, sei so gut und hol sie.«

Margit schwebte mit der Grazie, die korpulenten 
Menschen oft zu eigen ist, zur Badezimmertür und rief 
Kreuthner ein »Nicht weglaufen« zu, bevor sie die Tür 
schloss. Kreuthner meinte zu hören, wie sie den Schlüs-
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sel von außen umdrehte. Als er aus der Dusche stieg, 
musste er feststellen, dass Margit seine Unterwäsche 
und die Socken mitgenommen hatte. Nur die Stiefel wa-
ren noch da. Und so kam es, dass sich Kreuthner ein 
 Badehandtuch um den Leib schlang, hastig seine Stiefel 
überstreifte und aus dem Badezimmerfenster kletterte. 
Draußen fand er sich auf einer matschigen Wiese wieder, 
die von einem Stacheldrahtzaun umgeben war. Nach 
kurzer Orientierung wusste Kreuthner, wo es zur Straße 
ging. Allerdings meinte er, im Augenwinkel eine Bewe-
gung wahrgenommen zu haben. Er verharrte einen 
 Augenblick reglos, in der richtigen Vermutung, dass es 
jetzt besser sei, sich möglichst unauffällig zu verhalten. 
Ihm trat der Schweiß auf die Stirn.

Dann hörte er es. Zaghaft zunächst, wie um sich ein-
zustimmen, dann kräftig, unmissverständlich und anima-
lisch: ein Schnauben. Hinter Kreuthner stand Hannibal, 
einer der besten Zuchtstiere im Landkreis, neunhundert-
siebzig Kilogramm fleischgewordene Urgewalt. Man 
hätte meinen können, das Tier würde sich freuen, dass in 
sein eintöniges Leben ein wenig Abwechslung geraten 
war. Aber das lag wohl nicht im Wesen eines Bullen. 
Nein, Hannibal war ganz und gar nicht erfreut, Kreuth-
ner zu sehen. Solange der sich nicht bewegte, tat auch 
der Stier nichts. Aber Kreuthner wollte irgendwann 
 heraus aus dieser Stierweide, und zwar möglichst ohne 
die Hilfe von Margit Unterlechner. Der Plan war nicht 
so schlecht: Nach einer Minute reglosen Harrens lief 
Kreuthner auf einmal los wie der Teufel. Das Über-
raschungsmoment sollte ihm den nötigen Vorsprung 
verschaffen, um den Zaun vor Hannibal zu erreichen. 
Das wäre auch gelungen, hätte sich nicht just in dem 
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Moment, als er losrennen wollte, das Badehandtuch von 
Kreuthners Hüften gelöst und in seinen Beinen verhed-
dert. Der Stier, ohnehin nicht bester Laune, war äußerst 
erbost darüber, dass Kreuthner ihn hatte übertölpeln 
wollen. Ohne ins Detail zu gehen, sei so viel gesagt: Die 
Geschichte hätte schlimmer ausgehen können  – aber 
nicht viel. Die Bilanz waren vier geprellte Rippen, zahl-
reiche Hautabschürfungen, die sich Kreuthner zuzog, 
als Hannibal ihn mit den Hörnern quer über die Wiese 
vor sich herschob, und unzählige kleine Einstiche, die 
entstanden, als sie schließlich den Stacheldrahtzaun er-
reichten. Außerdem ein furchterregend großes und aus-
gesprochen schmerzhaftes Hämatom auf der rechten 
Gesäßhälfte, das nur deshalb keine scheußliche Fleisch-
wunde geworden war, weil Wolfgang Unterlechner so 
umsichtig gewesen war, seinem Stier die Hornenden 
rund zu feilen. Irgendwie schaffte es Kreuthner mit der 
Kraft der Verzweiflung, auf die andere Seite des Zauns 
zu gelangen und dabei auch noch das ramponierte Bade-
handtuch zu retten. Kurz vor acht hatte Kreuthner das 
erste Mal an diesem Tag Glück: Er begegnete einem 
blinden Spaziergänger, der mit seinem Hund unterwegs 
war und sich nicht an Kreuthners Aufmachung störte, 
sondern ihm bereitwillig einen Anruf mit seinem Handy 
gestattete.
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