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Fiir meine Mutter, meinen Vater
und meine Schwester



Sie hatten mich entdecks.

Die Hyinen hatten mich entdeckt!

Und sie hefteten sich an meine Fersen.

Das spiirte ich instinktiv. Ohne sie gesehen oder gehort zu ha-
ben. So wie ein Tier spiirt, dass es in grofler Gefahr ist, selbst
wenn es den Feind in der Wildnis noch gar nicht erblicke hat.
Dieser Marke, dieser fiir die Polen ganz gewdhnliche Marke, auf
dem sie ihr Gemiise, ihr Brot, ihren Speck, ihre Kleidung, ja, so-
gar ihre Rosen kauften, war fiir Menschen wie mich die Wildnis.
Eine, in der ich als Beute galt. Eine, in der ich sterben konnte,
wenn man herausfand, wer oder besser gesagt was ich wirklich
war.

Jetzt nur nicht schneller werden, dachte ich. Oder langsamer.
Oder die Richtung wechseln. Schon gar nicht zu meinen Verfol-
gern schauen. Noch nicht mal unregelmifig atmen. Nichts tun,
was ihren Verdacht bestitigt.

Es fiel mir unglaublich schwer, einfach so weiter iiber den
Markt zu schlendern, als gendsse ich die Sonne dieses iiberra-
schend warmen Friithlingstages. Alles in mir wollte weglaufen,
aber dann wire den Hyinen klar gewesen, dass ihr Verdacht
stimmte. Dass ich keine normale Polin war, die gerade ihre Ein-
kiufe erledigt hatte und ihre vollen Taschen nun zu den Eltern
nach Hause trug, sondern eine Schmugglerin.

Ich hielt kurz inne, priifte zum Schein die Apfel an dem Stand
einer Biuerin und iiberlegte, ob ich mich nicht vielleicht doch
umschauen sollte. Immerhin konnte es ja sein, dass ich mir alles
nur einbildete, dass mich doch niemand verfolgte. Doch jede Fa-
ser meines Korpers wollte flichen. Und ich hatte schon vor lan-
ger Zeit gelernt, meinen Instinkten zu vertrauen. Sonst hitte ich
es wohl nicht geschafft, sechzehn Jahre alt zu werden.



Ich entschied mich gegen eine Flucht und ging langsam wei-
ter. Die alte Biuerin, die widerlich dick war — sie hatte anschei-
nend nicht nur genug, sondern sogar zu viel zu essen —, krichzte
mir hinterher: «Das sind die besten Apfel von ganz Warschau!»

Ich verriet ihr nicht, dass fiir mich jeder Apfel groflartig war.
Fiir die meisten Menschen, die innerhalb der Mauern leben
mussten, wire selbst ein angefaulter Apfel ein Genuss gewesen.
Noch mehr die Eier, die ich in meinen Taschen trug, die Pflau-
men und erst recht die Butter, die ich auf unserem Schwarzmarkt
fiir viel Geld verkaufen wiirde.

Wenn ich jedoch tiberhaupt eine Chance haben wollte, hinter
die Mauern zuriickzukehren, musste ich erst einmal herausfin-
den, wie viele Verfolger ich hatte. Ganz sicher konnten sie ihrer
Sache ja nicht sein, denn sonst hitten sie mich schon lingst an-
gehalten. Ich musste mich endlich nach ihnen umsehen. Irgend-
wie. Unauffillig. Ohne noch mehr Verdacht zu erregen.

Mein Blick fiel auf das Kopfsteinpflaster unter meinen Fiflen.
Ein paar Meter vor mir war ein Kanalgitter, und mir kam eine
Idee. Zunichst ging ich ganz normal weiter. Dabei klackerten
die Absitze meiner blauen Schuhe auf das Kopfsteinpflaster, die
so wunderbar zu dem blauen Kleid mit den roten Blumen pass-
ten. Immer wenn ich schmuggelte, trug ich diese Sachen, die mir
meine Mutter geschenkt hatte, als wir noch Geld hatten. Alle an-
deren Anziehsachen, die ich besaf$, waren inzwischen schibig, ei-
nige gar unzihlige Male gestopft. Hitte ich sie getragen, hitte
ich keine fiinf Meter weit tiber den Markt gehen kénnen, ohne
aufzufallen. Doch dieses Kleid und diese Schuhe, die ich hiitete
wie meinen Augapfel, waren meine Arbeitskleidung, meine Tar-
nung, meine Riistung.

Ich ging direkt auf das Kanalgitter zu und verfing mich ab-
sichtlich mit dem Absatz darin. Ich knickte leicht um, fluchte
theatralisch «Au Mist, verdammcter!», stellte meine Taschen ab
und beugte mich runter, um den Absatz, der zwischen zwei Git-
terstiben steckte, zu befreien. Dabei blickte ich mich verstohlen
um und sah sie: die Hy4nen.



Mein Instinkt hatte nicht getrogen. Das tat er leider nie. Oder
dankenswerterweise, je nach Sichtweise.

Es waren drei Minner. Ein kleiner unrasierter Stimmiger mit
brauner Lederjacke und grauer Schligermiitze ging voran. Er
war so um die vierzig und offensichtlich der Anfiihrer. Ihm folg-
ten ein grofSer Birtiger, der aussah, als kdnne er Felsbrocken wer-
fen, und ein Junge in meinem Alter. Er trug ebenfalls Lederjacke
und Schldgermiitze und sah aus wie eine kleine Version des An-
fiihrers. War der womaglich sein Vater? Jedenfalls ging der Junge
nicht zur Schule, sonst wiirde er sich ja nicht vormittags auf dem
Markt herumtreiben, um auf Menschenjagd zu gehen.

Verriickt, innerhalb der Mauern durften wir nicht mehr zur
Schule gehen, weil die Deutschen uns jeglichen Unterricht ver-
boten. Es gab zwar noch illegale Schulen im Untergrund, aber
nicht fiir alle, und ich besuchte sie schon lange nicht mehr. Ich
hatte nun mal eine Familie durchzubringen.

Dieser polnische Junge jedoch durfte lernen, konnte was aus
sich machen, wollte es aber nicht. Es brachte ja auch eine Menge
Geld ein, mit so einer Bande von Schmalzowniks, wie wir diese
Hyinen nannten, auf die Jagd nach Juden zu gehen und sie
gegen Belohnung an die Deutschen auszuliefern. Es machte den
Schmalzowniks, von denen es so viele in Warschau gab, auch
nichts aus, dass die Deutschen jeden Illegalen, der jenseits der
Mauern gefasst wurde, erschossen.

In diesem Friithjahr 1942 galt die Todesstrafe fiir alle, die sich
unerlaubt im polnischen Teil der Stadt aufhielten. Und der Tod
war noch nicht mal das Schlimmste; es kursierten die furchtbars-
ten Geschichten, wie die Deutschen ihre Gefangenen folterten,
bevor sie sie an die Wand stellten. Egal, ob Mann, Frau oder
Kind. Ja, manchmal quilten sie sogar Kinder zu Tode. Allein der
Gedanke an so ein Foltergefingnis schniirte mir die Kehle zu.
Aber noch war ich nicht geschlagen, gefoltert und erschossen.
Noch war ich am Leben! Und ich musste es bleiben. Fiir meine
kleine Schwester Hannah.

Es gab keinen Menschen auf der Erde, den ich so sehr liebte



wie dieses kleine zarte Wesen. Hannah war durch die schlechte
Ernihrung viel zu klein fiir ihre zwélf Jahre und eigentlich un-
scheinbar wie ein kleiner Schatten, wiren da nicht ihre Augen.
Die waren so grof3, so wach, so neugierig und hitten verdient,
etwas anderes zu sehen als den Albtraum innerhalb der Mauern.

In diesen Augen leuchtete die Kraft einer unglaublichen Phan-
tasie. In der Szulkult-Untergrundschule war sie zwar in allen Fi-
chern, von Mathematik {iber Biologie bis Geographie, miflig bis
schlecht, aber wenn es um Geschichten ging, die sie in den Pau-
sen den anderen Kindern erzihlte, machte ihr niemand was vor:
Sie fabulierte von der Waldlduferin Sarah, die ihren geliebten
Prinzen Josef aus den Klauen des Dreikdpfigen Drachens be-
freite, von dem Hasen Marek, der fiir die Alliierten den Krieg ge-
wann, und von dem Ghettojungen Hans, der Steine zum Leben
erwecken konnte, es aber nicht so gerne tat, weil die Steine so
griesgrimig waren. Fiir jeden, der Hannah zuhorte, wurde die
Welt bunter und schoner.

Wer nur sollte fiir die Kleine sorgen, wenn ich mich hier erwi-
schen liefs?

Gewiss nicht meine Mutter. Sie war so gebrochen, dass sie das
kleine schibige Loch, das wir bewohnten, nicht mehr verlief3.
Und erst recht nicht mein Bruder. Der war viel zu sehr damit be-
schiftigt, an sich selbst zu denken.

Ich blickte von den Schmalzowniks weg, zog meinen Absatz
aus dem Gitter und beriihrte kurz mit der Hand das Kopfstein-
pflaster. Oft, wenn mich die Angst iiberwiltigt, beriihre ich die
Oberfliche von etwas, um mich zu beruhigen: von Metallen,
Steinen, Stoffen — egal, Hauptsache, ich merke, dass es noch et-
was anderes auf dieser Welt gibt als meine Furcht.

Der helle Stein, auf dem meine Hand fiir eine Sekunde lag,
war ganz warm von den Sonnenstrahlen. Ich atmete tief durch,
griff nach meinen Taschen und ging weiter.

Die Schmalzowniks verfolgten mich, das wusste ich. Ich
konnte ihre schneller werdenden Schritte deutlich héren, dabei
gab es hier auf dem Marke noch so viele andere Gerdusche: die
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Stimmen der Hindler, die ihre Waren anpriesen, die Kiufer, die
tiber die Preise feilschten, Vogelgezwitscher oder den Lirm von
Autos, die auf der Straf$e hinter dem Markt entlangfuhren.

Menschen schlenderten im gemichlichen Tempo an mir vor-
bei. Ein junger blonder Mann im grauen Anzug, wie ihn viele
polnische Studenten trugen, pfiff frohlich ein Liedchen vor sich
hin. All das nahm ich zwar wahr, aber irgendwie traten diese Ge-
riusche in den Hintergrund. Laut hérte ich nur meinen Atem,
der hektischer wurde, obwohl ich kein bisschen schneller ging,
und mein Herz, das von Sekunde zu Sekunde rasender pochte.
Am lautesten aber horte ich die Schritte meiner Verfolger.

Sie kamen niher.

Immer, immer niher.

Bald hitten sie mich eingeholt und wiirden mich stellen.
Wahrscheinlich wiirden sie versuchen mich zu erpressen, all
mein Geld verlangen fiir das Versprechen, mich nicht auszulie-
fern. Und wenn ich sie bezahlt hitte, wiirden sie mich dennoch
verraten und von den Nazis zusitzlich das Kopfgeld kassieren.

Mir war schon lange klar, dass so etwas frither oder spiter pas-
sieren wiirde, eigentlich seit ich mit dem Schmuggeln angefan-
gen hatte. Das war wenige Wochen, nachdem Papa sich entschie-
den hatte, uns im Stich zu lassen. Wir besaflen kein Geld mehr,
um auf dem Schwarzmarkt Essen zu kaufen, und die Ration, die
die Deutschen uns zuteilten, betrug pro Person gerade mal 360
Kalorien am Tag. Auflerdem war das, was man uns Juden bei den
Essensausgaben aushindigte, oftmals auch noch verdorben. Al-
les, was fiir die deutschen Soldaten an der Ostfront zu schlecht
war, ging an uns. Verrottete Riiben, faule Eier oder gefrorene
Kartoffeln, die man nicht mehr kochen konnte und aus denen
man mit ein bisschen Geschick gerade noch genieflbare Puffer
machen konnte. An manchen Tagen im letzten Winter roch das
ganze Ghetto nach diesen Kartoffelpuffern.

Wenn ich wollte, dass meine Familie zu essen hatte, musste ich
also etwas unternehmen. Meine Freundin Ruth verkaufte ihren
Kérper im Britannia-Hotel und hatte mir angeboten, mich zu
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vermitteln, selbst wenn ich, wie sie grinsend anmerkte, eher eine
knabenhafte Figur besafl. Doch bevor ich so etwas machte, setzte
ich lieber mein Leben als Schmugglerin aufs Spiel.

Fiir den Fall, dass ich von den Schmalzowniks erwischt wiirde,
hatte ich mir eine Geschichte zurechtgelegt: Ich wire Dana
Smuda, eine polnische Schiilerin, die in einem anderen Stadtteil
Warschaus wohnt, aber hier immer gerne einkauft, weil es nur
auf diesem Markt diesen einen besonders siiffen Blitterteigku-
chen mit der grof8artigen Apfelfiillung gab. Dass meine erlogene
Adresse weit weg lag, war wichtig, denn sonst wiirden die Hyi-
nen mich direkt zu meinem angeblichen Zuhause fithren und
merken, dass ich log. Um meine Geschichte notfalls beglaubigen
zu konnen, kaufte ich auf dem Markt jedes Mal ein Stiick von
dem Kuchen und legte es in meine Tasche.

Bei meinen Ausfliigen trug ich um den Hals auch immer eine
Kette mit dem Kreuz Jesu. Zudem hatte ich viele christliche Ge-
bete auswendig gelernt, damit ich mich als gute Katholikin aus-
geben konnte. Gebete wie Rosenkranz, Sanctus oder Magnificat:
«Meine Seele preiset die GrofSe des Herrn und mein Geist jubelt
tiber Gott ...» — als ob ein gesunder Geist in diesen Zeiten tiber
Gott jubeln kénnte.

Wenn der auf einer Bithne vor mir stiinde, wiirde ich ihn mit
Eiern bewerfen. Auch wenn sie im Ghetto sehr viel Geld koste-
ten. Ich glaubte nicht an Religion. Nicht an Politik. Und erst
recht nicht an die Erwachsenen. Ich glaubte nur ans Uberleben.

«Halt!», rief einer meiner Verfolger, vermutlich der Anfiihrer
der Bande.

Ich tat so, als ob er nicht mich meinte. Ich war ja ein ganz nor-
males polnisches Midchen, wieso sollte ich mich da umdrehen,
wenn ein Wildfremder «Halt!» ruft?

In meinen Gedanken ging ich noch mal hastig alles durch: Ich
war Dana Smuda, wohnte in der Miodawa StrafSe 23, liebte Blt-
terteigkuchen ...

Die Hyidnen schnitten mir den Weg ab und bauten sich vor
mir auf.
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«Na, machst du einen kleinen Ausflug auf die andere Seite, Ju-
denschlampe?», fragte der Anfiihrer.

«Was?», fragte ich gespielt irritiert. Es war jetzt tiberlebens-
wichtig, nicht dngstlich dreinzuschauen.

«Zweitausend Ztoty, oder wir liefern dich an die Gestapo aus»,
antwortete der Anfiithrer, wihrend sein Sohn — es musste sein
Sohn sein, die beiden hatten die gleiche leicht geduckte Korper-
haltung — mich von oben bis unten musterte, als ob er einerseits
von mir, der Jidin, angewidert wire, andererseits sich in seinem
dreckigen Hirn vorstellte, wie ich wohl ohne mein Kleid aussihe.

«Das ist ein einmaliges Angebot: Zweitausend, und wir lassen
diCh in Ruhe.»

Mit einem Mal spiirte ich Schweiff an meinem Nacken. Es
war kein gewdhnlicher Schweiff, den man schon mal bekam,
weil die Sonne gegen Mittag stirker schien. Nein, es war Angst-
schweifs. Der, der so beiflend riecht und von dem ich, weil ich so
behiitet aufgewachsen war, vor wenigen Jahren noch gar nicht
wusste, dass es ihn gab.

Solange mir der Schweifd lediglich am Nacken und unter den
Achseln runterlief, war er noch nicht verriterisch, aber er durfte
mir auf keinen Fall auf die Stirn treten. Diese Hy4nen erkannten
jedes noch so kleine Zeichen der Schwiche.

«Hast du nicht verstanden, Judenhure?»

Ich brachte kein Wort raus.

In diesem Augenblick verstand ich, warum Menschen in so
einer Lage Verbrechern all ihr Geld gaben, selbst wenn sie eigent-
lich wussten, dass sie danach dennoch ausgeliefert wurden. Sie
klammerten sich an die absurde Hoffnung, dass die Schmalzow-
niks sich an den von ihnen vorgeschlagenen Handel halten wiir-
den. Hitte ich so viel Geld, vermutlich hitte ich auch sofort zu-
gegeben, dass ich eine Jidin war, und es ihnen gegeben. Aber ich
hatte noch nie so viel besessen. Daher rang ich mir ein Licheln
ab und sagte: «Das ist ein Irreum.»

«Verkauf uns nicht fiir dummp», zischte der Anfiihrer. Er war
sich seiner Sache ganz sicher.
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Instinktiv wusste ich, dass meine hiibsch zurechtgelegte Ge-
schichte ihn nicht tiberzeugen wiirde. Seinen Sohn und den
grobschlichtigen grofSen Kerl hitte ich damit vielleicht tduschen
konnen, aber nicht ihn. Er hatte bestimmt schon viele Juden in
den letzten Jahren aufgespiirt und garantiert noch bessere Lii-
gengeschichten gehért als meine von der Schiilerin mit dem
Blitterteigkuchen. Viel bessere. Und sicher hatte er auch genug
Ketten mit Jesus-Kreuzen gesehen.

Meine Liigen wiirden nichts bringen. Rein gar nichts. Wie hatte
ich nur so naiv sein kdnnen, so schlecht vorbereitet? Meinetwegen
wiirde meine Mutter in unserem Zimmer in der Mita-StrafSe 70 in
wenigen Wochen verenden, und Hannah wiirde auch nicht viel
linger am Leben bleiben. Vielleicht wiirde sie sich als Bettlerin auf
den Straflen des Ghettos durchschlagen, das konnte eine Weile gut
gehen. Aber spitestens wenn der Winter kam, erfroren die betteln-
den Kinder in den Nichten.

Ich durfte nicht zulassen, dass Hannah das passierte. Auf gar
keinen Fall!

Ich besann mich darauf, dass die Kette und meine Liigen nicht
alles waren, was mir helfen konnte. Ich hatte noch etwas, auf das
ich setzen konnte: Ich sah nicht allzu jiidisch aus.

Sicher, ich hatte dunkle Haare wie die meisten Jiidinnen —
aber auch wie viele Polinnen. Dafiir hatte ich eine kleine Stups-
nase und vor allen Dingen etwas, das so iiberhaupt nicht zum
Bild einer Jiidin passte: griine Augen.

Mein Freund Daniel hatte mir mal in einem seiner wenigen
romantischen Augenblicke gesagt, sie sihen aus wie zwei Berg-
seen, die in der Sonne funkelten. Ich selbst hatte in meinem gan-
zen Leben noch keine Bergseen geschen, von daher wusste ich
nicht, ob sie wirklich griin funkeln. Und ich wiirde es vermutlich
auch nie herausfinden.

Immer wenn mir Menschen in die Augen sahen, wurden sie
unsicher. Aus der Ferne konnte man mich fiir eine Polin halten
oder fiir eine Jiidin. Von nahem aber machte mich die Farbe mei-
ner Augen zu etwas Seltenem auf beiden Seiten der Mauer.
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Ich kimpfte gegen meine Angst an und sah dem Anfiihrer der
Schmalzowniks direkt in die Augen. Das Griin irritierte ihn.
Und dann tat ich etwas véllig Irres, ohne vorher dariiber nachzu-
denken: Ich lachte. Lauthals. Die wenigen Menschen, die mich
gut kennen, wissen, dass ich fast nie lache, und wenn, dann ga-
rantiert nicht so. Fiir die Schmalzowniks aber klang es echt, und
es verunsicherte sie noch mehr.

Dann spottete ich: «Ihr liegt ja so daneben.»

Ich schob mich an den verdutzten Minnern vorbei, die ganz
offensichtlich noch nie von einer, die sie fiir eine Judenschlampe
hielten, ausgelacht worden waren, und ging mit meinen Taschen
einfach weiter. Es war kaum zu glauben: Ich schien mit meiner
Frechheit tatsichlich durchzukommen. Beinahe hitte ich ge-
grinst.

Doch mit einem Mal rannte der kleine Anfiihrer los, gefolgt
von den anderen beiden, und schnitt mir erneut den Weg ab.
Mir stockte der Atem. Noch mal frech zu lachen, wiirde mir
nicht gelingen.

«Du bist eine Jiidin, das riech ich genau», blaffte der Mann
und schob sich dabei die Miitze etwas in den Nacken: «Ich bin
der Beste, wenn es darum geht, euch Ungeziefer aufzuspiiren.»

«Der Allerbeste», sagte der Junge stolz.

Ja, da war jemand stolz darauf, dass sein Vater Menschen er-
presste und in den Tod schickte.

Es war so ungerecht: Mein Vater hatte die Menschen geheilt,
Polen, Juden, egal wen. Sogar einen deutschen Soldaten, der in
den letzten Tagen des Einmarsches in unserer Strafle ange-
schossen wurde, hatte er versorgt. Doch egal wie viele Men-
schen er auch gerettet hatte, wie angesehen er als Arzt auch ge-
wesen war, jetzt, wo wir ihn am meisten brauchten, war mein
Vater nicht fiir uns da, und ich konnte nicht mal ansatzweise
stolz auf ihn sein.

«Hért auf mich zu belistigen», drohte ich wiitend, «oder ich
hole die Polizei!»

Den Jungen und den birtigen Riesen beeindruckte ich mit
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meiner leeren Drohung. Die polnische Polizei mochte die
Schmalzowniks nicht, sie waren Konkurrenten, wenn es darum
ging, mit Juden, die sich illegal auf der anderen Seite der Mauer
rumtrieben, Kopfgeld zu verdienen. Und wenn Schmalzowniks
zu allem Uberfluss sogar noch unschuldige polnische Midchen
drangsalierten, wiirden sie richtig Arger bekommen. Das wuss-
ten die Kerle hier auch.

Doch der Anfiihrer lief§ sich nicht einschiichtern. Er starrte
nur in meine Augen, deren Griin ihn nicht mehr von seinem
Verdacht abbringen konnte, und versuchte Unsicherheit in ih-
nen zu entdecken, irgendein noch so kleines Flackern.

Ich hielt seinem Blick stand. Mit aller Macht.

«Ich meine es ernst», wiederholte ich.

«Nein, das tust du nicht», erwiderte er seelenruhig.

«Und wiel»

«Dann lass uns gemeinsam zur Polizei gehen», schlug er vor
und zeigte auf einen Polizisten in blauer Uniform, der am Stand
der dicken alten Frau in einen Apfel biss und die Miene siuerlich
verzog, weil der Apfel wohl nicht halb so gut war wie verspro-
chen.

Was sollte ich nur tun? Wenn ich zu dem Polizisten ging, war ich
verloren. Wenn ich nicht ging, ebenso. Jetzt trat mir der Angst-
schweif$ auch noch auf die Stirn. Der Anfiihrer sah die Schweif-
perlen und lichelte. Weiteres Liigen war sinnlos.

Wieder horte ich den Studenten pfeifen. Ich wiirde bald ster-
ben, spitestens morgen wiirde ich an die Wand gestellt. Meine
Mutter und meine kleine Schwester wiirden ohne mich nicht
tiberleben. Und der Kerl pfiff frohlich eine kleine Melodie!

Sollte ich jetzt wegrennen? Ich hitte kaum eine Chance zu
entkommen. Selbst wenn ich trotz meiner Absitze schneller ge-
wesen wire als die Schmalzowniks, wiirden sie rufen und
schreien, und unter diesen ganzen Menschen, die auf dem Markt
ihre Besorgungen erledigten, wiirde es genug Judenhasser geben,
die mich festhielten. So viele Polen verabscheuten uns. Sie woll-
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ten zwar ohne die Besatzung der Deutschen leben, aber sie waren
dankbar, dass die ihnen die Juden vom Hals schafften.

Sogar fiir den komplett unwahrscheinlichen Fall, dass ich al-
len auf dem Markt entkommen kénnte, wiirde ich es nie im Le-
ben unbemerkt zuriick zur Mauer schaffen, um ins Ghetto zu ge-
langen. Wegrennen war also zwecklos. Und doch war es meine
einzige Chance. Ich wollte gerade die Taschen mit meiner wert-
vollen Ware zu Boden werfen und um mein Leben laufen, da sah
ich vor meinen Augen plotzlich eine Rose.

Es war wirklich eine Rose!

Direkt vor meinem Gesicht.

Thr intensiver Duft verdringte in meiner Nase sogar fiir einen
Augenblick den beiflenden Gestank meines AngstschweifSes.
Wann hatte ich das letzte Mal den Duft einer Rose gerochen? Im
Ghetto gab es keine. Und wenn ich auf dem polnischen Markt
meine Ware besorgte, hatte ich nie die Mufle, um an Blumen zu
schnuppern. Ich hatte noch nicht einmal daran gedacht. Und
jetzt, wo ich kurz davor war, an die Deutschen ausgeliefert zu
werden, hielt mir jemand eine Rose hin?

Es war der Student.

Er stand direkt neben mir und lichelte mich aus seinen hellen
blauen Augen an, als sei ich das schénste und groflartigste We-
sen, das er je erblickt hatte.

Bei niherem Hinsehen sah dieser strahlende Kerl jiinger aus
als ein Student, eher nach siebzehn, achtzehn Jahren als nach An-
fang zwanzig.

Noch bevor ich oder einer der Schmalzowniks etwas sagen
konnte, nahm er mich schwungvoll in die Arme und lachte:
«Eine Rose fiir meine Rose!»

Ein vollig alberner Satz. Aber so tiberzeugt verliebt, wie er ihn
vortrug, wirkte es ganz und gar nicht licherlich.

Endlich begriff ich: Dieser Junge wollte mein Leben retten.
Indem er vorspielte, dass ich seine grof§e polnische Liebe war.
War er auch ein Jude? Eher ein Pole. Er hitte mit seinen blonden
Haaren, Sommersprossen und blauen Augen sogar als Deutscher
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durchgehen konnen. Jedenfalls war er ein grof8artiger Schauspie-
ler. Egal, was er auch war, er riskierte fiir mich — eine Wild-
fremde — sein Leben.

«Du bist die Rose meines Lebens!», strahlte er.

Die Hydnen wussten immer noch nicht, wie sie sein Verhalten
einschitzen sollten. Wiirde jemand, der Liebe nur vorspielte, es
ausgerechnet auf so eine iibertriebene Art und Weise tun?

Wenn ich sie iiberzeugen und uns beide retten wollte, musste
ich auf das Spiel eingehen.

Doch ich war zu durcheinander. Ich wollte seine Rose in die
Hand nehmen, aber ich war wie blockiert. Als hitte mich die
Giftraupe Xala gelihmt, die sich Hannah ausgedacht hatte fiir
ihre Geschichte von den dummen Raupen, die die Schmetter-
linge hassten.

Der Junge spiirte, wie verkrampft ich war, und zog mich noch
mehr zu sich heran. Sein Griff war fest, seine Arme viel kriftiger,
als man es von so einem diinnen Kerl hitte vermuten kénnen.
Ich war immer noch nicht in der Lage zu reagieren. Vor lauter
Angst und Uberraschung lag ich wie eine Schaufensterpuppe in
den Armen des Jungen. Um das zu tiberspielen, intensivierte der
die Scharade noch: Mit einem Mal kiisste er mich.

Er kiisste mich!

Seine rauen, leicht aufgesprungenen Lippen driickten sich auf
meine, und seine Zunge drang in meinen Mund, ganz selbstver-
standlich, als ob sie dies schon tausend Mal getan hitte. Mir war
klar: Ich musste seinen Kuss erwidern. Das war meine letzte
Chance. Wenn ich es nicht tat, war endgiiltig alles aus. Fiir uns
beide.

Diese Gewissheit, garantiert zu sterben, wenn ich jetzt nicht
endlich reagierte, riss mich aus meiner Verkrampfung. So kiisste
ich genauso leidenschaftlich zuriick.

Ob mir der Kuss gefiel, konnte ich in diesem Moment gar
nicht sagen.

Als der Junge wieder von mir ablief$, spielte ich die Gliickse-
lige.
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«Danke fiir die Rose, Stefan», dachte ich mir schnell einen Na-
men fiir ihn aus.

«Ich danke dir, dass es dich gibt, Lenka», gab er mir ebenfalls
einen Namen und war gewiss zutiefst erleichtert, dass ich auf
sein Spiel einging.

Jetzt erst wagte ich, zu den Hydnen zu sehen. Die waren von
unserer Vorstellung schwer beeindruckt. Der junge Schmalzow-
nik war sogar sichtlich neidisch, sicherlich hitte er auch gerne
mal ein polnisches Madchen so gekiisst.

«Belistigen dich diese Kerle etwa?», fragte Stefan, der so tat, als
ob er sie jetzt erst wahrnihme.

«Sie halten mich fiir eine Jiidin.»

Stefan sah die Minner an, als seien sie vollig verriickt gewor-
den, auf so einen Gedanken zu kommen. Aber er lachte nicht
wie ich bei meinem ersten Versuch, sie loszuwerden. Sein Ge-
sicht verzog sich zu einer zornigen Grimasse: «Wollt ihr meine
Freundin beleidigen?»

Er gab jetzt den stolzen Polen, dessen Midchen in seinem Ehr-
gefiihl verletzt wurde. Jiidin? So etwas durfte man zu der Freun-
din eines aufrechten Polen doch nicht zu sagen wagen!

«Nein ... nein», stammelte der Anfiihrer. Er trat einen Schritt
zuriick. Seine Leute taten es ihm nach.

«Doch, das wollten sie», widersprach ich in einem wiitenden
Tonfall. Auch wenn ich die Rolle als gekrinkte Polin nur spielte,
war mein Zorn auf diese Hydnen doch echt.

Stefan ballte die Faust und hob sie den Schmalzowniks ent-
gegen. Die wichen noch etwas mehr zuriick. Gewiss, sie hitten
ihn einfach verpriigeln konnen, drei gegen einen, das wire kein
Problem gewesen. Aber sie vergriffen sich nicht an Polen, das
hitte ihnen nur Arger mit der Polizei eingebracht. Sie schimten
sich sogar etwas, mit ihrem Verdacht gegen mich so danebenge-
legen zu haben. Zu einer Entschuldigung reichte es zwar nicht,
aber der Anfiihrer wandte sich wortlos von uns ab und bedeutete
den anderen beiden Hyinen, ihm zu folgen.

Stefan nahm meine beiden schweren Taschen in eine Hand
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wie ein Kavalier, der seiner Freundin das Tragen abnimmt, und
legte den freien Arm um mich. Verliebt begann er mit mir tiber
den Markt zu schlendern. Dabei hielt ich seine Rose.

Fiir einen kurzen Augenblick bekam ich Angst, dass er sich
mit meinen Sachen davonmachen konnte. Vielleicht war er ja
auch ein Schmuggler. Aber wiirde ein gewohnlicher Schmuggler
sein Leben fiir einen anderen riskieren? Und selbst wenn er
meine Sachen stahl, wire das nicht ein kleiner Preis fiir mein Le-
ben? Fiir die Moglichkeit, weiter meine Familie ernihren zu
konnen? Meine kleine Schwester durchzubringen?

«Danke», sagte ich zu ihm.

«Es war mir ein Vergniigen», lachte er so, dass man es ihm fast
glaubte. Und er fiigte hinzu: «Du kiisst wirklich gut.»

Er sagte das mit der frechen Autoritit eines Jungen, der viele
Midchen und vermutlich auch viele Frauen gekiisst hatte, um
das auch wirklich beurteilen zu kénnen.

«Es ging um mein Leben», erwiderte ich flisternd, damit die
Passanten es nicht héren konnten. Das war weder die Zeit noch
der Ort, um von Komplimenten angetan zu sein. «Um unser Le-
ben. Du hast deins fiir mich riskiert.»

Ich konnte es immer noch nicht richtig glauben. In einer
Welt, in der jeder nur an sich dachte, hatte jemand alles fiir mich
aufs Spiel gesetzt.

«Ich wusste, dass es klappt», antwortete er ebenfalls leise. Da-
bei lichelte er weder gespielt noch frech, sondern ehrlich.

«Da wusstest du mehr als ich», grinste ich gequilt.

«Es gab zwei Dinge, die dafiirspracheny, erklirte er.

«Und welche?»

«Zum einen deine griine Augen ...»

Er lachte, sie schienen ihm zu gefallen. Und ich war iiber-
rascht, dass mir das schmeichelte.

«Was war das andere?», fragte ich ihn.

«Jemand, der in diesen Zeiten schmuggelt, muss sehr, schr
flink im Kopf sein. Sonst wire er schon lingst tot. Oder sie.»

Diese Anerkennung schmeichelte mir noch mehr. Sie machte
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mich sogar etwas stolz. Natiirlich wollte ich mir das nicht anmer-
ken lassen, darum sagte ich schnell: «Flink im Kopf oder sehr,
sehr verriickt.»

Er lachte. Es war ein schones, freies Lachen. Nicht so bedriickt
wie das von vielen Juden. War er doch ein Pole? Nachher hief3 er
sogar wirklich Stefan.

«Schmuggelst du auch?», fragte ich.

Er blieb stehen, wurde ernst und zogerte etwas, ob und wie
viel er von sich preisgeben sollte. SchliefSlich antwortete er:
«Nicht so wie du.»

Was sollte das bedeuten? Schmuggelte er fiir die Schwarz-
marktkdnige im Ghetto? War er ein polnischer Verbrecher, der
diesen Leuten half?

Stefan nahm seinen Arm von mir.

«Es ist besser fiir dich, wenn du nicht mehr von mir weifdt»,
sagte Stefan und wirkte plotzlich viel dlter als siebzehn.

«Och, ich halt schon einiges aus», hielt ich dagegen.

«Das habe ich frither auch von mir gedacht», erwiderte er. Das
freche Funkeln war jetzt komplett aus seinen Augen verschwun-
den. Auch wenn ich gern gewusst hitte, woriiber er sprach, es
ging mich nichts an. Er gab mir meine Taschen zuriick. Ich war
erleichtert; ich wiirde nicht ohne Lebensmittel ins Ghetto zu-
riickkehren. Auflerdem hitte es mich schwer getroffen, wenn
mein Retter mich bestohlen hitte.

«Wir sollten uns jetzt verabschieden, sagte Stefan.

Mir gefiel das nicht. Ich hitte gerne noch mehr tiber ihn er-
fahren. Dennoch nickte ich: «Das sollten wir wohl.»

Er sah mich ganz kurz wehmiitig an, als ob auch er es bedau-
ern wiirde, dass sich unsere Wege hier trennten. Als er sich von
mir ertappt fithlte, knipste er sein Licheln wieder an: «Wenn du
zu Hause bist, musst du dich waschen.»

«Was?», fragte ich erstaunt.

«Du riechst nach Angstschweif$», grinste er breit.

Ich wusste nicht, ob ich lachen sollte oder ihm eine langen.
Ich entschied mich fiir beides.
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«Aua», lachte er auf.

«Pass auf, was du sagst», antwortete ich, «es konnten sonst
noch viele Auas folgen.»

Er lachte noch mehr: «Ich sag es ja immer, attraktive Frauen
sind eine Gefahr.»

Verdammyt, ich war schon wieder geschmeichelt.

Stefan gab mir noch einen frechen Kuss auf die Wange und
verschwand in der Menschenmenge. Und damit woméglich fiir
immer aus meinem Leben, ohne dass ich seinen richtigen Na-
men erfahren hatte oder er wusste, dass ich eigentlich Mira hief3.

Wenn man etwas Aufregendes erlebt, erreichen einen die Ge-
fihle dazu manchmal erst viel spiter, wenn man zur Ruhe
kommt. Ein spitzer Dorn der Rose pikste leicht in meine Finger-
kuppe, und mit einem Mal spiirte ich ganz intensiv den Kuss.
Die Leidenschaft, die Stefan hineingelegt hatte. Und die, mit der
ich seinen Kuss erwidert hatte.

Ich war véllig aufgewiihlt. Dieser Kuss hitte gar nicht unter-
schiedlicher sein kénnen zu dem ersten, den ich damals von
Daniel bekommen hatte.

Daniel.

Ich fiihlte mich plétzlich schuldig. Wie konnte ich mich tiber-
haupt von dem Kuss eines Fremden so beeindrucken lassen?

Daniel war der Einzige auf der Welt, bei dem ich Kraft schop-
fen konnte. Er war der anstindigste Mensch, den ich kannte.
Und er war immer fiir mich da. Im Gegensatz zu allen anderen.

Stefan wiirde ich wohl nie wieder sehen. Und selbst wenn ...

Daniel und ich. Wir wiirden zusammen nach Amerika gehen.
Irgendwann. Wir wiirden mit Hannah iiber den Broadway in
New York flanieren. Diese wundervolle Stadt in Farbe erleben.
Ich kannte sie nur in Schwarz-Weif§ aus den amerikanischen Fil-
men, die man bei uns in den Kinos hatte sehen diirfen, bevor die
Nazis einmarschierten.

Daniel und ich hatten uns New York geschworen.

Ich riss mich zusammen, verdringte alle Gefiihle, die mit dem
Kuss zu tun hatten. Ich schob sie auf die ganze Aufregung, auf
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die Lebensgefahr, in der ich mich befunden hatte, und zwang
mich, nicht mehr an Stefan zu denken. Noch hatte ich den Tag
nicht tiberlebt. Das Schwierigste lag noch vor mir. Ich musste
wieder zuriick ins Ghetto. Ohne von den deutschen Wachen er-
wischt zu werden.

2

Die Mauer, die jiidische Zwangsarbeiter auf Befehl der Nazis er-
richtet hatten — ja, die Juden hatten sich ihr Gefingnis selber
bauen diirfen —, war drei Meter hoch. Auf ihr lagen Scherben,
und dariiber war noch mal fast ein halber Meter Stacheldraht an-
gebracht. Bewacht wurde sie gleich von drei verschiedenen Ein-
heiten: von Wachleuten, von polnischen Polizisten und auf unse-
rer Seite des Walles zudem auch noch von den jiidischen Ghetto-
Polizisten. Diese Schweine taten alles, was die Deutschen von
ihnen verlangten, um ein etwas besseres Leben zu haben als wir
anderen. Keinem von ihnen konnte man vertrauen, auch nicht
meinem reizenden grof3en Bruder.

Die professionellen Schmuggler schmierten an den wenigen
Uberg’dngen, die ins Ghetto fiithrten, die Wachen — Geld steck-
ten sich nun mal alle Ordnungshiiter gerne ein, egal zu welchem
Volk sie gehoren. Hatten die Wachen kassiert, konnten die Kar-
ren mit Waren die Grenze passieren. Oft war das Essen in dop-
pelten Boden versteckt, manchmal waren aber auch die Tiere,
die die Karren zogen, selbst die Ware. Beim Reinkommen ins
Ghetto waren noch Pferde vor den Karren gespannt, herausgezo-
gen wurde er wenig spiter von Menschen.

Fiir mich war es nicht so einfach, in das Ghetto rein- oder
rauszukommen. Ich hatte kein Geld, um wie so viele die Wachen
zu bestechen, und war — obwohl eher schmichtig — doch zu
grofs, um wie viele kleine Kinder, die ihre Familien durchbringen
mussten, durch eines der kleinen Locher unterhalb der Mauer zu
kriechen. Diese kleinen zerlumpten Gestalten, die sich bei Hitze,
Kilte, Regen durch Mauerspalten zwingten, Kanalrohre durch-
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krabbelten oder waghalsig tiber die Mauer kletterten und sich
dabei an den Scherben die Hinde aufschlitzten, waren die trau-
rigen Helden des Ghettos. Die meisten von ihnen waren jiinger
als zehn Jahre, einige gerade mal sechs. Doch wenn man in ihre
Augen sah, schienen sie schon tausend Jahre auf dieser Erde zu
wandeln. Immer wenn ich eines dieser jungen, alten Wesen sah,
war ich froh, Hannah ein anderes Leben bieten zu kénnen.

Todgeweiht waren die kleinen Schmuggler alle. Frither oder
spater wurden sie von jemandem wie Frankenstein erwischt.
Frankenstein, so nannten wir einen besonders brutalen deut-
schen Wachmann. Kalt lichelnd schoss er die kleinen Schmugg-
ler von der Mauer, als seien sie Spatzen.

Um in den polnischen Teil der Stadt zu gelangen, ohne wie ein
Spatz zu verenden, nutzte ich einen Ort, der angeblich viele
Menschen von einer Welt in eine andere fithrte — einen Friedhof.

Im Tod waren wir Menschen alle gleich — auch wenn die Reli-
gionen etwas anderes behaupteten —, und so lagen der katholi-
sche und der jiidische Friedhof direkt nebeneinander, lediglich
von der Mauer getrennt. Wie man sie iiberwinden konnte, hatte
mir Ruth verraten. Einer ihrer Lieblingsfreier, der beriichtigte
Ghettogangster Schmul Ascher, hatte vor ihr mit seinen Schmug-
geleien geprahlt.

Ich verlief§ den Marke, ging ein paar Straffen und betrat den
katholischen Friedhof. Hier waren selten Menschen anzutreffen,
und heute war er ebenfalls menschenleer. In diesen Zeiten hatten
auch die Polen nicht viel Zeit fiir ihre Toten. Vielleicht hatten die
Menschen das aber auch nie.

Ich ging ziigig in Richtung Mauer. Mein Blick fiel dabei auf
die Griber, und ich war erstaunt, wie opulent einige waren.
Manche Grabstellen waren grofler als das Zimmer, das ich mit
meiner Familie bewohnte. Vermutlich gab es in diesen Kammern
auch weniger Ungeziefer.

Wihrend ich meinen Gedanken nachhing, erkannte ich in der
Ferne einen blauen Polizisten bei seiner Wachrunde. Er durfte
mich auf keinen Fall ansprechen und nach meinen Papieren fra-
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gen. Einen gefilschten Ausweis, wie sie die professionellen
Schmuggler besaf8en, hatte ich mir nicht leisten kénnen und
wiirde daher sofort auffliegen.

Ich ging ein paar Schritte weiter, ohne zu eilen, und hielt vor
dem nichstbesten Grab. Dort stellte ich meine Taschen ab, legte
meine Rose neben einem Kranz nieder und betete leise vor mich
hin. Ich war ein braves katholisches Midchen, das sich nach den
Markteinkdufen die Zeit nahm, der Toten zu gedenken. Der
Mann, an dessen Grab ich stand, hieff Waldemar Baszanowski,
war geboren am zwdlften Mirz 1916 und gestorben am dritten
September 1939. Vermutlich war er Soldat in der polnischen Ar-
mee gewesen und gleich in den ersten Tagen des Krieges von den
Deutschen erschossen worden. Nun war ich also die kleine
Schwester Waldemars, Gott hab ihn selig.

Der Polizist ging an mir vorbei, ohne mich anzusprechen. Er
respektierte mein Gedenken an den Toten. Als er wieder ver-
schwunden war, atmete ich tief durch. Leider wiirde ich die Rose
auf dem Grab dieses fremden Mannes zuriicklassen miissen.
Schliefllich hatte Stefan mir mit ihr das Leben gerettet. Ich nahm
die Rose noch mal in die Hand und spielte mit dem Gedanken,
sie doch mit ins Ghetto zu nehmen. Aber das wiire verriickt. Falls
ich dem Polizisten noch mal begegnen sollte, wiirde die Rose
mich verraten. Wie hitte ich erkliren sollen, dass ich sie nicht
am Grab gelassen hatte? Ich konnte wohl kaum sagen: «Ach, der
Tote sieht sie ja doch nicht.»

Ich idrgerte mich tiber mich selber — ich durfte mich nicht
mehr von den Gedanken an diesen Jungen ablenken lassen! Ich
lief§ die Rose liegen, sagte leise «Danke, Waldemar» und ging zu
der Mauer, die an den jiidischen Friedhof grenzte. Dort blickte
ich mich um, aber nirgendwo waren Soldaten oder Polizisten zu
sehen. Ich hastete zu einer ganz bestimmten Stelle mit priparier-
ten Steinen. Die konnte man herauslésen, bis ein grofSes Loch
entstand, das die organisierten Schmuggler benutzten, um ton-
nenweise Waren, darunter sogar Kiihe und Pferde, ins Ghetto zu
schaffen. Ich entfernte den kleinsten Stein und blickte vorsichtig
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durch das Loch. Soweit ich sehen konnte, war auf der anderen
Seite niemand. Sofort begann ich weitere Steine aus der Mauer
zu nehmen. Dieser Moment war der gefihrlichste: Wahrend ich
die Steine lockerte, konnte ich auf beiden Seiten entdeckt wer-
den und hitte keine Chance, mich herauszureden oder gar zu
entkommen.

Mein Herz schlug vor Aufregung bis zum Hals, und der Anggst-
schweifd trat wieder auf meine Stirn. Jederzeit konnte ich er-
wischt und erschossen werden. Wenigstens hitte ich es dann
nicht weit zu meinem Grab.

Als das Loch gerade grof§ genug war, zwingte ich mich hin-
durch und machte mich sofort daran, die Steine wieder einzuset-
zen. Einerseits damit die Wachen die Liicke in der Mauer nicht
bei einem Rundgang bemerkten und fiir immer verschlieflen
wiirden. Andererseits, damit die Schmuggler nicht Verdacht
schopften, dass jemand anderes ihre Passage nutzte, und sie mir
bei meinem nichsten Gang auf die polnische Seite auflauerten.
Vielleicht hitten sie mich nicht gleich umgebracht, aber ich
hatte es, so hatte Ruth mich gewarnt, mit duflerst brutalen Men-
schen zu tun.

Meine Hinde zitterten immer mehr, ich war nervoser als
sonst, wahrscheinlich wegen der Begegnung mit den Schmal-
zowniks. Ein Stein fiel mir aus der Hand, halb auf den Fufs. Ich
biss die Zihne zusammen, um keinen verriterischen Laut von
mir zu geben. Am liebsten wire ich weggelaufen, aber ich musste
die Mauer wieder schlieflen.

Um mich zu beruhigen, ertastete ich das Moos vor den Stei-
nen. Es war weich und feucht. Wieder spiirte ich, dass es auf der
Welt noch etwas anderes gab als meine Angst. Etwas ruhiger hob
ich den Stein wieder vom Boden auf, meine Hand zitterte dabei
nicht mehr ganz so sehr, und setzte ihn in die Liicke. Nur noch
funf Steine: Aus der Ferne horte ich plotzlich laute Gebete, ir-
gendwo auf dem Friedhof war eine Beerdigung. Im Ghetto
wurde andauernd gestorben. Nur noch vier Steine: Einer der
Trauernden nieste. Nur noch drei Steine: Aus einer anderen
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Richtung hérte ich schwere Schritte. Wachen? Ich drehte mich
nicht um. Umdrehen wiirde wertvolle Zeit kosten. Nur noch
zwei Steine: Kamen die Schritte niher? Nur noch ein Stein:
Nein, sie entfernten sich. Das Loch war wieder geschlossen. End-
lich.

Ich blickte mich um und erkannte: Die Schritte gehorten zu
zwei deutschen SS-Soldaten. Sie gingen zu der Trauergemeinde,
die ungefihr zweihundert Meter entfernt von mir war, vielleicht
um die Trauernden zu quilen. So etwas taten sie gern.

Geduckt huschte ich mit meinen Taschen von der Mauer weg.
Drei Griber nach links, dann zwei nach rechts. Ich hielt kurz an,
nahm die Kette mit dem Jesus-Kreuz vom Hals und warf sie zu
den Einkidufen in die Tasche. Danach griff ich in einen kleinen
Busch, ertastete darin ein kleines Stiickchen Stoff und holte es
heraus. Es war meine Armbinde mit dem Davidstern, die ich
dort deponiert hatte. Ich streifte sie mir tiber.

Jetzt war ich nicht mehr Dana, die Polin.

Jetzt war ich wieder Mira, die Jiidin.

Mit mir durfte jeder Deutsche machen, was er wollte. Und je-
der Pole. Sogar jedes Mitglied der Judenpolizei.

Immer wenn ich diese Armbinde anzog, erinnerte ich mich an
den Tag, an dem ich sie das erste Mal hatte tragen miissen. Ich
war damals dreizehn, es gab das Ghetto noch nicht, aber bereits
jede Menge Schikanen gegen die Juden. Schon im November
1939 befahlen die Nazis, dass jeder Jude den Stern tragen musste.
Natiirlich wurden die Binden nicht etwa an uns verteilt, wir Ju-
den mussten sie uns selber nihen oder von Hindlern kaufen.

Gleich am ersten Tage des Erlasses gingen mein Vater, mein
Bruder und ich gemeinsam durch den eisigen Novemberregen
zum Markt. Damals trugen wir alle noch gute Mintel, sodass
uns die Kilte nichts anhaben konnte.

Bis der deutsche SS-Soldat kam.

Er trat uns auf dem Biirgersteig entgegen, und wir Kinder
wussten nicht genau, was wir tun sollten, ihm ausweichen oder
ihn griiflen. Mein Vater hatte von einem Freund noch am Abend
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zuvor geschildert bekommen, dass er geschlagen worden war,
weil er es gewagt hatte, einen deutschen Soldaten ergeben zu
griffen. So warnte Papa uns: «Schaut nach unten.»

Wir gingen weiter, den Blick zu Boden, an dem Deutschen
vorbei. Doch der Soldat hielt uns an und schrie: «Was ist Jude,
grifit du niche»

Ehe mein Vater antworten konnte, wurde er geschlagen. Mein
Vater wurde geschlagen! Der ehrwiirdige Mann, der angesechene
Arzt, der Vater, zu dem wir immer aufsahen, der in seiner Strenge
uns gegeniiber so stark, gar tibermichtig schien, wurde geschla-
gen.

«Entschuldigungy, sagte er, wihrend er sich mithsam aufrap-
pelte und das Blut von seiner Lippe in den grauen Bart tropfte.

Mein starker Vater entschuldigte sich? Dafiir, dass er geschla-
gen wurde?

«Und was geht ihr auf dem Biirgersteig?», blaffte der Deut-
sche. «Ihr habt auf der Strafle zu gehen!»

«Selbstverstindlich», antwortete Papa und zog uns auf die
Strafle.

«Barfufdl», befahl der Soldat.

Wir schauten ihn fassungslos an. Er nahm sein Gewehr von
der Schulter, um seinem Befehl Nachdruck zu verleihen. Ich sah
zu den tiefen Pfiitzen vor uns.

«Kinder, zieht euch die Schuhe aus», dringte mein Vater, «und
die Socken.»

Er machte es vor und stellte sich mit nackten Fiiflen in die
kalte Pfuitze. Ich war zu schockiert, um tiberhaupt zu reagieren,
aber mein Bruder Simon, der damals so alt war wie ich jetzt,
wurde wiitend. Die Demiitigung Papas trieb ihm die Zornesrote
ins Gesicht. Er baute sich vor dem Soldaten auf, obwohl er — wie
alle in unserer Familie — eher schmichtig war, und schrie: «Las-
sen Sie ihn in Ruhel»

«Maul halten!»

«Mein Vater hat einem deutschen Soldaten das Leben geret-
teth

28



Anstatt zu antworten, nahm der Soldat den Gewehrkolben
und schlug Simon damit ins Gesicht. Mein Bruder stiirzte zu
Boden, Papa und ich liefen sofort zu ihm. Seine Nase war gebro-
chen, ein Zahn herausgeschlagen.

«Schuhe ausziehen!»

Simon konnte gar nichts tun, er musste vor Schmerz weinen.
Es war das erste Mal, dass eines von uns Kindern geschlagen
wurde. Und dann auch noch so brutal.

Mein Vater zog ihm die Schuhe aus, damit der Soldat nicht
noch mal zuschlug. Ich hatte so viel Angst, dass ich ebenfalls
Schuhe und Socken auszog. Mein Vater und ich halfen Simon,
der immer noch weinte, wieder auf die Beine. Papa nahm uns
beide an den Hinden und quetschte sie ganz fest, als kénne er
uns damit Halt geben. So gingen wir barfuff durch die eiskalten
Pfiitzen.

Und der Soldat rief: «Ich hoffe, ihr habt eure Lektion gelernt.»

Das hatten wir. Vater hatte begriffen, dass die Deutschen keine
Regeln aufstellten, auf die man sich verlassen konnte: Griifien,
nicht griiflen, es war einerlei, die Regeln wurden immer so aus-
gelegt, dass sie einen quilen konnten. Und Simon wusste von
diesem Augenblick an, dass er sich nie wieder mit einem Deut-
schen anlegen wiirde. Ein Schlag, ein herausgeschlagener Zahn,
eine gebrochene Nase, und sein Wille zum Widerstand war fiir
immer gebrochen. Auch ich begriff etwas, wihrend ich mit nack-
ten Fiillen durch die eiskalten Pfiitzen ging, meine Zehen vor
Kilte erst weh taten, dann taub wurden und mein Vater mich
voller Scham ansah: Die Erwachsenen konnten mich nicht mehr
schiitzen.

Papa wusste das auch. Ich sah es in seinen traurigen Augen. Er
litt noch so viel mehr darunter als ich. Am liebsten hitte ich ihn
in den Arm genommen, so wie er es mit mir als kleines Kind
nach einem Albtraum getan hatte. Doch das hier war kein béser
Traum, aus dem man erwachen konnte. Der deutsche Soldat
wollte, dass wir weiter durch die Pfiitzen marschierten. Auf und
ab. Als Spektakel fiir alle Umstehenden. Die polnischen Passan-
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ten sahen betreten zur Seite. Jedenfalls die meisten. Einige von
ihnen lachten aber auch. Einer grolte sogar: «Endlich sind die Ju-
den in der Gossel» Wihrend wir so erniedrigt wurden, driickte
ich die Hand von Papa und fliisterte ihm zu: «Ich liebe dich, egal
was passiert.»

Damals hatte ich ja auch noch nicht geahnt, was alles passie-
ren kann.

Vom Begribnis her horte ich das Gelichter der deutschen Sol-
daten. Anscheinend machten sie sich tatsichlich irgendeinen
Spafl mit den Trauernden. Vielleicht lieflen sie sie frohlich tan-
zen. Ich hatte von solch widerlichen Scherzen gehért.

Was auch immer da los war, ich durfte keine Zeit verlieren. Ich
nahm meine Taschen und lief gebiickt von Grabstein zu Grab-
stein, Richtung Ausgang.

Da rief einer der Soldaten: «Lacht gefilligst mit!»

Gleich darauf horte ich das gequilte Lachen der Menschen am
Grab. Ich konnte ihnen nicht helfen. Das hier war das Ghetto.
Meine Heimat.

3

Ignorieren. Ignorieren. Ignorieren.

Ich hastete durch die Straflen des Ghettos und musste wie im-
mer alles um mich herum ausblenden, um das Leben hier ertra-
gen zu kénnen. Die Enge. Den Larm. Den Gestank.

Es lebten so viele Menschen hier, stindig wurde ich angerem-
pelt. Und das, obwohl ich wie alle anderen Ghettobewohner da-
rauf bedacht war, die anderen moglichst nicht zu beriihren. Die
Angst, sich mit Typhus anzustecken, war einfach riesengrofs.

Es war auch unglaublich laut, nicht etwa wegen des Verkehrs —
im Ghetto durften keine Autos fahren —, sondern wegen der vie-
len Menschen, die hier lebten, sich unterhielten und stritten.
Immer wieder horte ich jemanden briillen, entweder weil ihm
etwas gestohlen wurde, oder weil er sich von einem Hindler be-
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trogen fiihlte, oder schlicht und einfach, weil er wahnsinnig ge-
worden war.

Am schlimmsten aber war der Gestank. In mehreren Hausein-
gingen lagen Leichen. Ein Anblick, an den ich mich nicht ge-
wohnen konnte. So viele Angehorige hatten weder das Geld
noch die Kraft, ihre Liebsten bestatten zu lassen. Stattdessen leg-
ten sie die Toten nachts einfach auf die Strafle, damit sie wie Ab-
fall am nichsten Tag abtransportiert werden konnten. Uber
Nacht wurden den Leichen die Klamotten gestohlen. Eine Fled-
derei, die ich sogar nachvollzichen konnte: Die Lebenden bens-
tigten Jacken, Hosen und Schuhe viel dringender.

Ich ignorierte auch die vielen bettelnden Kinder, an denen ich
vorbeiging. Einige hockten apathisch am Straflenrand, andere,
die noch die Kraft aufbrachten, zupften an meiner Kleidung. Fiir
ein Stiick Brot aus meinen Taschen hitten sie sich gegenseitig die
Augen ausgekratzt.

Hannah durfte einfach nicht bei ihnen landen!

Vor allen Dingen aber ignorierte ich die schreiende Ungerech-
tigkeit im Ghetto. Neben all den armen und verzweifelten Men-
schen in ihren zerlumpten Kleidern gab es auch einige Reiche, die
sich in Fahrrad-Rikschas zu den Delikatessliden fahren liefSen.
Eine Frau, die an mir vorbeifuhr und dabei ihren ausgemergelten
Fahrer anbriillte, er solle doch ein bisschen schneller machen, trug
sogar einen edlen Pelz. Und das an diesem warmen Tag.

Trotz des Gestanks konnte ich im Ghetto wieder etwas freier
atmen. Trotz der Enge konnte ich mich bewegen, ohne stindig
Angst zu haben. Hier, auf diesen iiberfiillten, stinkenden und
lauten Straflen wurde ich nicht von Hyénen gejagt. Hier war ich
unter meinesgleichen. Darunter verstand ich die vielen, vielen
Menschen, die versuchten, ihre Wiirde in dieser Holle zu bewah-
ren. Sie trugen gepflegte Kleidung, waren gewaschen und gingen
ohne gesenkten Blick durch die Straflen. Gewillt, den Alltag zu
meistern, ohne anderen zu schaden. Ohne zum Tier zu werden.

Das Ghetto hatte eben bei weitem noch nicht alle von uns ge-
brochen. Es gab sogar richtig gute Menschen. Zu denen gehorte
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ich selbstverstindlich nicht. Die Guten, das waren die Lehrer,
die Freiwilligen, die in den Suppenkiichen arbeiteten, und Men-
schen wie Daniel. Vor allen Dingen Menschen wie Daniel.

Durch das Gedringe ging ich zu dem kleinen Laden von Jurek,
einem birtigen Alten, der die meiste Zeit gute Laune hatte und
einer der wenigen war, die kaum unter den Umstinden litten.
Und das nicht nur, weil er gute Geschifte machte mit den Waren,
die er von mir und anderen Schmugglern ankaufte, sondern
auch, weil er sein Leben schon gelebt hatte. «Ich hatte sieben-
undsechzig gute Jahre auf der Erde», hatte er einmal zu mir ge-
sagt, «das ist mehr, als die meisten Menschen jemals haben wer-
den. Egal ob Jude, Deutscher oder Kongolese. Wenn dann die
letzten Jahre mithsam sind, fillt das in der Endabrechnung nicht
so ins Gewicht.»

Als ich seinen Laden mit meinen Taschen betrat und dabei die
kaputte Tiirklingel mehr schepperte als klingelte, rief er freudig:
«Mira, mein Liebling!»

Dass er mich immer Liebling nannte, gefiel mir, obwohl mir
selbstverstindlich klar war, dass er jeden so nannte, der ihm gute
Ware brachte. Mein Blick fiel in die Auslage, und ich registrierte
die aktuellen Preise fiir Nahrungsmittel: ein Ei — drei Zloty, ein
Liter Milch — zwdlf Zloty, ein Kilo Butter — 115 Zloty, ein Kilo
Kaffee 660 Ztoty ... irgendwann musste ich anfangen, Kaffee zu
schmuggeln. Die Gewinnspanne war unglaublich. Doch dazu
brauchte ich mehr Geld, um welchen auf der polnischen Seite
einkaufen zu kdénnen.

Selbstverstindlich waren die Waren in Jureks Laden fiir Nor-
malsterbliche unerschwinglich. Ein Arbeiter, der in den deut-
schen Fabriken des Ghettos knechtete, verdiente im Monat in
etwa 250 Zloty. Er konnte sich also gerade mal zwei Kilo Butter
und einen Liter Milch davon kaufen. Jurek sah in meine Taschen
und lachte zufrieden: «Du bist wirklich mein Liebling.»

Jetzt sagte er es so, dass ich etwas unsicher wurde: Vielleicht
war es ja doch nicht einfach nur charmantes Gerede. Womaglich
schiitzte er mich wirklich am meisten.
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