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Fiir Dominic und Victoria,
in Liebe



EsME



18. September 1974

UND IN DER FERNE das Geriusch des Meeres.

Mit geschlossenen Augen lauscht sie dem Auf und Ab der
Wellen. Sie sieht die wogende Brandung vor sich, die am Strand
einen Schaumstreifen hinterlisst, wenn sich das smaragdgriine
Wiasser, in dem hundert glinzende rosa und gelbe Kiesel schwim-
men, wieder zuriickzieht. Sie sieht die schwankenden schwarz-
griinen Wipfel der Kiefern auf den Felsen und den windbeweg-
ten Ginster.

Esme 6ffnet die Augen. Sie ist in ihrem Schlafzimmer in Little
Coxwell, hundertzwanzig Kilometer von der Kiiste entfernt.
Drauflen regt sich kein Liiftchen, und doch kann sie noch im-
mer das Meer horen. Wird sie vielleicht langsam verriicke, de-
ment — oder kann es sein, dass sie tatsichlich im Sterben liegt, ihr
miides Herz jetzt einfach aufgibt und sie schon auf dem Weg ins
Paradies ist?

Heute nicht, denkt sie. Heute habe ich zu tun.

Der Schlag der Wellen wird jetzt schwicher, und sie erinnert
sich, dass sie vom Meer getrdumt hat. In dem Traum ist sie mit
ihrer Schwester Camilla den Strand entlanggerannt. Sie spiirt im-
mer noch den harten, festen Sand unter ihren bloflen Fiifden, das
Reiben der Kérnchen zwischen ihren Zehen und, an der Fuf$sohle,
den Schmerz vom Tritt auf eine scharfkantige Muschel. Sie lauft,
so schnell sie kann, mit keuchenden Atemstéf8en, um Camilla ein-
zuholen, deren flachsblonde Zopfe wie Banner hinter ihr herflie-
gen und die immer kleiner zu werden scheint. Als Esme endlich
das andere Ende der Bucht erreichg, ist ihre Schwester schon die
schroffen Felsen hinaufgeklettert. Sie steht oben auf dem Vor-
sprung, der ins Wasser hineinragt, und lacht, wihrend die weifle
Gischt der Wellen sie durchnisst, lacht iiber die dumme kleine
Esme, die vor Héhen und dem Meer Angst hat.



Das alles ist Erinnerung. Sie siecht Tom noch durch die weif3
gesiumten Wellen laufen, sieht sich, wie sie ihren kleinen Eimer
umkippt und einen makellosen Sandkegel auf den Strand setzt.
Sieht die Kinderfrau das Picknick auspacken; den Chauffeur do-
send im Daimler, der im Schatten der Biume steht.

Sie muss fiinf oder sechs Jahre alt gewesen sein. Ein paar Jahre
spiter hitten ihre Mutter oder die Kinderfrau geschimpft, sie be-
nihmen sich wie ungezogene Rangen. Rangen, denkt sie, in
ihrem Bett ausgestreckt, ganz wach jetzt, wihrend ihr Blick zu
dem grauen Streifen Licht zwischen den Vorhingen wandert. Sie
hat das Wort seit Jahren nicht mehr gehort. Gibt es heute tiber-
haupt noch Rangen? Die Zeiten dndern sich, geht ihr durch
den Kopf. Sie erinnert sich an die Sommerkleider, die sie und
Camilla trugen. Schichten von Hemdchen, Unterhdschen,
Unterrock, riischenbesetztem Voilekleidchen und Trigerschiirze
hatten damals als passend fiir einen Tag am Strand gegolten. Sie
denkt an Corals Jeans und drmellose T-Shirts. Ja, die Zeiten 4n-
dern sich, und manchmal zum Besseren.

Das Rauschen des Meeres wird leiser und verstummt. Sie
schaut auf die Uhr und seufzt. Zwanzig nach fiinf: so lange noch,
bis Zoe kommt. Eine Mischung aus Ungeduld und Angst quilt
sie, dhnlich wie vor dem Start eines Flugzeugs, wenn man den
Moment endlich hinter sich haben méchte. Oder wie vor einem
Tanzabend. Sie ist immer die weniger auffallende, weniger be-
achtete Tochter gewesen, das Midchen, das im Ballsaal unsicher
und gehemmt im Hintergrund stand und sich fragte, was die
Leute von ihr dachten. Das ist einer der grofien Vorteile des Al-
ters, denket sie, dass ihr das lingst egal ist.

Diese Beklemmung, dieser Druck im Magen, wenn sie an das
Sommerfest heute Abend denkt, sind nichts als Angst vor dem
Versagen, das weif$ sie. Sie hat alles sorgfiltig geplant, aber es
kann immer etwas schiefgehen, sie kann etwas falsch eingeschitzt
oder vergessen haben, es kann sein, dass ihre storrische, zerris-
sene Familie nicht mitmacht. Oder einfach nicht erscheint. Das
ist vielleicht mein letzter Geburtstag, in meinem Alter weif§ man
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nie. Sie hat ein bisschen auf die Trinendriise gedriickt, mehr als
einmal in den vergangenen Wochen die hinfillige alte Dame ge-
spielt.

Der Tag kann ihr trotzdem entgleiten, in die Vergangenheit
entschwinden wie die davonrennende Camilla. Sie hat Angst,
dass sie zogern, dass ihr die Courage fehlen wird, der Vergangen-
heit ins Auge zu sehen, und dass sie wieder unten im Sand stehen
wird, wihrend Camilla von oben triumphierend auf sie herab-
schaut und sie ein letztes Mal auslacht. Sie hat Angst, dass ihr
Herz, von dem ihr Arzt, der jung und taktlos ist, sagt, dass es
langsam »schlappmacht«, nicht durchhilt und sie die Wahrheit
nie erfahren wird.

Sie merkt, wie ihre Angste tiber ihr zusammenzuschlagen dro-
hen wie Meereswellen, und versucht mit geschlossenen Augen
tief durchzuatmen. Seit einiger Zeit geht sie einmal in der Wo-
che zu einem Yogakurs im Gemeindehaus des Dorfes — sie mit
einer Handvoll junger Miitter, die die Schwangerschaftspfunde
loswerden wollen —, und nun sagt sie sich im Kopf die Anwei-
sungen der springlebendigen jungen Lehrerin vor: einen Muskel
nach dem anderen entspannen; aus dem Zwerchfell atmen, nicht
aus der Brust; den Kopf leer machen.

Ihre Gedanken wandern, und sie ist wieder in Rosindell. Sie
geht durch den Garten, weg von den Gisten auf der Loggia und
der Terrasse. Die Musik, irgendein altes Lied, klingt ferner und
ferner, wihrend sie dem Bachlauf zu den Biaumen folgt. Ein kal-
ter weifler Mond verwandelt das Gras in Eisenspine, und die
tiefroten Kerzen der Rhododendren scheinen zu glithen. Die
Lichter vom Haus verschwinden, wie in einem Traum geht sie
unter den Steineichen hindurch, und die nassen Farnblitter
streifen ihre Fiifle. Sie hort das Meer, sie riecht die wiirzig-salzige
Luft. Sie steht oben auf den Klippen, und schwindelerregend tief
unter ihr krachen die Wellen an den Fels.

Sie muss eingeschlafen sein. Das Lauten des Telefons schreckt
sie auf. Thr Herz — ihr schlappes Herz, denkt Esme verdrossen —
schligt wie wild, als sie ihren Morgenrock iiberzieht und nach
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unten lduft. Zoe dringt sie immer wieder, im Schlafzimmer
einen zweiten Apparat aufstellen zu lassen, doch davon will Esme
nichts wissen: Was das kosten wiirde. Auflerdem gehort sie einer
Generation an, der das Telefon Respekt und eine gewisse Furcht
einfloflt. Man benutzt es sparsam oder in Notfillen.

Sie hat Mithe beim Atmen, als sie den Fufd der Treppe erreichre,
und ihre rechte Hiifte tut weh. Sie greift nach dem Horer und
nennt ihren Namen.

»Mama, ich bin’s nur, keine Sorge.« Zoes Stimme. »Alles Gute
zum Geburtstag.«

»Danke, Schatz.«

»Entschuldige, dass ich so frith anrufe, aber ich habe heute
einen Haufen zu erledigen. Ubrigens, Philippe kommt auch.«

»Philippe’«

»Du weif$t doch, Corals Vater.« Der gonnerhafte Ton, mit dem
die Jungen das unzuverlissige Gedichtnis der Alten anstoflen. »Er
hat gestern Abend angerufen und gefragt, ob er mitkommen kann.
Es soll eine Uberraschung werden, wir diirfen also Melissa und
Coral nichts verraten.« Zoe wirkt zerstreut. Esme stellt sich ihre
Tochter vor, wie sie, den Telefonhérer zwischen Ohr und Schulter
geklemmt, beim Reden Zahlenreihen priift.

»Natiirlich, Schatz.« Miide und immer noch beklommen,
denkt sie doch daran zu sagen: »Lieb von dir, dass du das tust,
Zoe.«

»Kein Problem. Also dann um drei, Mama.«

Als Esme sich eben verabschieden will, sagt Zoe plétzlich: »Ich
bin immer noch iiberrascht — iiberrascht, dass du es in Rosindell
machen willst.«

»Tatsichlich?«, erwidert Esme nur. »Na ja, ich gehe jetzt besser
meine Sachen zurechtlegen.«

»Du hast noch nicht gepacket?«

Esme weifS, dass Zoe ihre Garderobe fiir das Wochenende
schon Tage im Voraus geplant haben wird. Sie wird ihren Koffer
am Freitag nach der Arbeit gepackt und das Kleid fiir die Party
in Seidenpapier gehiillt haben, damit es nicht zerknittert.
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»Ach, das geht ganz schnell, sagt sie beschwichtigend. »Ich
stehe plinktlich mit meinem Koffer in der Hand vor der Tiir, ich
verspreche es.«

Sie beendet das Gesprich. Es ist Viertel nach sieben Uhr mor-
gens, und der Garten ist frith am Tag immer am schdnsten. Sie
zieht ihren Trenchcoat tiber Nachthemd und Morgenrock, steigt
in ein Paar Gummistiefel und geht hinaus.

Die Tautropfen im Gras blitzen wie Diamanten. Es ist nur ein
kleiner Flecken Gras — sie mag Rasen nicht, dieses dauernde M-
hen und Diingen —, doch sie hat Schliisselblumen und Kaiser-
kronen angepflanzt, und im Frithjahr erinnert sie das kleine
griine Viereck an die blumenprichtigen Wiesen ihrer Kindheit
in Devon. Esmes Haus steht in der Mitte eines Gartens von viel-
leicht einem Viertel Morgen. Das Cottage mit den kleinen Fens-
tern und den niedrigen Decken ist altmodisch und wenig kom-
fortabel, sie hat es wegen des Gartens gekauft. Er ist ihr kleines
Paradies, von Mauern umgeben, die sie vom Dorf abschlief3en.
Natiirlich war es Rosindell, das sie diese Gewohnheit des Allein-
seins gelehrt hat.

Schmale Kieswege teilen die Beete, Bienen summen tiber den
Fetthennen, die jetzt blithen. Sie mag den September, ihren Ge-
burtsmonat: Er kann noch Fiille bieten und hat doch nicht die
trockene, driickende Hitze des Augusts, die in einem kiihlen,
regnerischen Land immer unnatiirlich erscheint.

Esmes Hiihner, hiibsche, kecke Buff Orpingtons, scharren im
Gebiisch. Im Apfelbaum sitzt eine Drossel und singt. Sie weif3,
warum sie von Camilla getraumt hat, doch der Traum hat sie
auch an etwas erinnert, woran sie seit Jahren nicht gedacht hat:
die Eifersucht auf ihre iltere Schwester, die sie als Kind so bitter
gequilt und ihr inneres Gleichgewicht erschiittert hat. Seltsam,
denkt sie, wie die alten Unsicherheiten bleiben, selbst nach so
langer Zeit ihre Macht behalten. Gliick und Ungliick der Kind-
heit sind so leicht abgetan, doch die Folgen haben sie ihr Leben
lang begleitet. Sie weifs jetzt, dass es allzu leicht ist, von Bevorzu-
gung oder Benachteiligung zu sprechen. Auch sie hat Schuld auf
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sich geladen. Verlustgefithle und Sehnsucht werden sie immer
plagen. Eifersucht und Sehnsucht, denkt sie, das sind die Ge-
fithle, die mein Leben am meisten beeinflusst haben.

Sie geht ins Haus zuriick. Oben holt sie ein einfaches schwarzes
Kleid aus dem Schrank, ein Paar flache schwarze Schuhe und ihre
Perlen. Sie nimmt ein kleines Biindel Papiere — das Beweismaterial,
wie sie es fiir sich nennt — von der Kommode, setzt sich aufs Bett
und blattert es durch. Die Fotografien aus Country Life und eine
weit dltere Aufnahme von den Hausangestellten Rosindells, in
Reih und Glied vor der Haustiir aufgestellt. Ein Bild, das sie
aus einem Bibliotheksbuch herausgerissen hat, von einer
Strandparty in Cannes. Esme kann den Leuten darauf ansehen,
dass sie sich als verruchtes, fortschrittliches Vélkchen betrachten,
dabei wirken ihre altmodischen Badeanziige jetzt licherlich und
die Frisuren wie gedrechselt und wenig schmeichelhaft.

Alte Geheimnisse, hissliche alte Intrigen. Doch sie ist jetzt ru-
hig. Sie denkt, heute werde ich die Wahrheit erfahren. Aber wo
liegt der Anfang der Wahrheit? Man muss einen weiten, weiten
Weg zurﬁckgehen. Zum Krieg, zum ersten Krieg, der ihre Gene-
ration wie ein Erdbeben erschiittert und Blut und Zerstérung
tiber sie gebracht hat. Niemand, der ihn nicht selbst erlebt hat,
kann die Urgewalt dieses Krieges verstehen, der keinen Stein auf
dem anderen liefS. Ihrer aller Leben war danach verdunkelt. Viel-
leicht zehrt diese Dunkelheit heute noch an ihr. Vielleicht zehrte
sie an Camilla, die wihrend des Krieges als Krankenschwester
arbeitete. Jetzt fragt sie sich, ob das der Grund dafir ist, dass
Camilla tun konnte, was sie tat, weil sie so viel Tod und Verrat
gesehen hatte, dass sie ihr nicht mehr wichtig schienen.

Wenn man der Wahrheit auf den Grund kommen will, denkt
sie, muss man ins Jahr 1917 zuriickkehren, zu Devlin Reddaway,
der damals auf Urlaub von der Westfront war.
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Das Erbe

I917-1932



London, Januar 1917

Ein HausmADCHEN FUHRTE DEvVLIN REDDAWAY in den Salon
des herrschaftlichen Hauses am Belgrave Square. Ein halbes
Dutzend Leute saf§ in den Sesseln und Sofas. Er sah Camilla
Langdon sofort. Sie trug ein hellgriines Kleid, weifle Striimpfe
und weifle Schuhe mit niedrigem Absatz. Ihr helles, silbrig blon-
des Haar war im Nacken hochgesteckt.

Sie stand lichelnd auf und reichte ihm die Hand. »Devlin, wie
schon, dich zu sehen. Wie geht es dir?«

»Sehr gut, danke. Und dir?«

»Danke, ich erfreue mich bester Gesundheit. Lady Clare, das
ist Hauptmann Reddaway, ein Freund von zu Hause.«

Lady Clare thronte auf dem Sofa in der Mitte. Scharfe graue
Augen musterten Devlin, wihrend man BegriifSungen mur-
melte.

Es sei lange her, meinte Lady Clare sinnend, dass sie als junges
Midchen Rosindell zuletzt gesehen habe. Sei das Haus nicht ein-
mal beriihmt gewesen fiir sein groffes Sommerfest? Traurig, wenn
alte Traditionen verschwinden. Doch man miisse schlieflich mit
der Zeit gehen.

Camilla stellte Devlin der Frau vor, die neben Lady Clare safs,
Mrs. Sheridan, eine hiibsche Person mit rundem Gesicht und
glatten, rosigen Wangen. Das Midchen im blauen Kleid, das
neben Camilla auf dem Sofa saf3, war Edna Clare, Lady Clares
Tochter. Neben Devlin waren noch zwei andere Armeeoffiziere
da, einer trug den Arm in der Schlinge, der andere, mit lockigem
Haar und Sommersprossen, war fast noch ein Junge.

Der Tee wurde serviert, Gebick herumgereicht. Anfangs be-
stimmte Lady Clare das Gesprich; als sie nach einer Weile den
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Salon verlief3, riickte Mrs. Sheridan in den Mittelpunkt. Die
Unterhaltung drehte sich um Oberflichliches, das kalte Wetter,
die vergangenen Weihnachtsfeiertage und einen Film, den Mrs.
Sheridan gesehen hatte. Devlins Blick glitt immer wieder zu
Camilla. Er glaubte, in ihren Augen eine Herausforderung zu er-
kennen, eine sorglose Unbekiimmertheit in ihrem Licheln. Thr
kriftiges, jungenhaftes Lachen verbliiffte ihn.

Camillas Nachfragen bei dem jungen Offizier mit den Locken
riefen Erréten und Gestammel hervor.

»Ich — dh — f-fahre morgen nach Hause, Miss Langdon. Z-zu
meinen Eltern in S-Suffolk.«

Camilla wandte sich Devlin zu. »Fihrst du in diesem Urlaub
heim?«

»Ich sollte eigentlich. Ich war mehr als ein Jahr nicht mehr
dort. Wenn mein Vater und ich es nur zwei Tage miteinander
aushalten miissen, zerstreiten wir uns vielleicht nicht.«

Edna Clare mischte sich ins Gesprich. Sie hatte eine leise, an-
genehme Stimme. »Ach, in Zeiten wie diesen wird so ein Fami-
liengezink doch unwichtig.«

Die letzte Auseinandersetzung mit seinem Vater war so bitter
gewesen, dass Devlin das bezweifelte, doch er sagte: »Ja, da ha-
ben Sie wahrscheinlich recht, Miss Clare.«

»Edna, Liebes, du bist ein versdhnlicherer Mensch als ich.«
Camilla lichelte ihre Freundin an. »Streit bleibt Streit, wenn du
mich fragst. Daran kann weder die Zeit noch ein Krieg noch ir-
gendetwas sonst etwas dndern.«

»Das meinst du doch gar nicht ernst«, entgegnete Edna.

»Doch. Aber lassen wir das. Mit dir will ich wirklich nicht
streiten.« Sie richtete das Wort wieder an Devlin. »Wie geht es
deinem Vater?«

Walter Reddaway war schon seit einigen Jahren bei schlechter
Gesundheit. »Soviel ich weif3, hat sich sein Zustand nicht ver-
schlechtert«, antwortete Devlin. »Und wie geht es deinen Eltern?
Und Tom? Und ...« Er wusste, dass sie eine Schwester hatte, doch
ihr Name fiel ihm nicht ein, sosehr er sein Gedichtnis anstrengte.
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Er musste miide sein, sagte er sich, denn im Moment konnte er
sich an nichts weiter erinnern als ein grofles, diitnnes Midchen
mit einer Fiille von schwerem bernsteinbraunem Haar.

»Esme? Ich glaube, es geht ihr gut. Tom ist in Portsmouth sta-
tioniert, darf aber nicht aufs Wasser. Sehr zu seinem Arger.«
Camilla sah ihn stirnrunzelnd an. »Ich hatte schon gefiirchtet,
du wiirdest nicht kommen. Ich bin so eine hoffnungslose Brief-
schreiberin. Ich dachte, du seist mir vielleicht bése.«

Um funf Uhr begann die Gesellschaft sich aufzulésen. Bevor
Devlin ging, sprach er noch einmal mit Camilla.

»Kann ich dich wiedersehen?«

»Heute Abend habe ich etwas vor. Morgen, wenn du méch-
test.«

»Morgen besuche ich einen Freund in Derbyshire.«

»Bist du bis zum Abend zuriick?«

Er bejahte. Camilla wandte sich an Mrs. Sheridan. »Haupt-
mann Reddaway kann uns doch morgen Abend Gesellschaft leis-
ten, Sally?«

»Ja, das wire ganz reizend.« Mrs. Sheridan schenkte ihm ein
Licheln. »Je mehr, desto frohlicher.«

Devlin Reddaway war vor zwei Tagen von der nordfranzdsischen
Kriegsfront aufgebrochen und erst an diesem Morgen in London
eingetroffen. Ein Bummelzug, der immer wieder auf offener
Strecke hielt, hatte ihn von den Schlachtfeldern durch graues
und braunes Land nach Le Havre gebracht. Von dort hatte er
tiber Nacht nach Southampton {ibergesetzt und war dann mit
der Eisenbahn, wieder im Schneckentempo, aber jetzt durch
englische Felder und Wilder, nach London weitergereist. Nach
der Ankunft fuhr er mit der Untergrundbahn bis Victoria und
ging dann die letzte Etappe zum Marble Arch zu Fuf3, weil er das
Geftihl hatte, dringend frische Luft zu brauchen. Die Wohnung
dort, die ihm ein Offizierskollege zur Verfiigung gestellt hatte,
erschien ihm allzu maskulin mit ihren Ledersesseln und indi-
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schen Teppichen. Wahrend er seinen Seesack auspackte, kamen
ihm die vier fremden Zimmer kiihl und abweisend vor. Einzig
der Brief von Camilla, den der Portier ihm im Foyer {ibergeben
hatte, eine Einladung zum Tee am Belgrave Square am selben
Nachmittag, hatte seine Stimmung ein wenig aufgehellt.

Camilla Langdons Familie lebte in Dartmouth, in Siiddevon.
Charles Langdon, Camillas Vater, war Eigner einer Bootswerft
am Dart, dem Fluss, an dem das Stidtchen gelegen war. Thre
Mutter, Annette Langdon, war eine hiibsche rundliche Blondine
mit gesellschaftlichen Ambitionen. Um von Dartmouth in das
Dorf Kingswear zu gelangen, musste man die Fihre tiber die
Dartmiindung nehmen. Knapp fiinf Kilometer von Kingswear
entfernt stand einsam auf einer stiirmischen Landspitze Rosindell,
Devlins Elternhaus.

Die Geschichte Rosindells war in Holz und Stein gehauen.
Die ersten Bauten auf dem Gelinde, ein Hospitium und eine
Kapelle, waren im vierzehnten Jahrhundert errichtet worden.
Spiter waren ein Rittersaal und mehrere landwirtschaftliche Ge-
biude hinzugekommen. In der Tudorzeit hatte man das Haus
nochmals vergroflert, doch als sich Kénig Heinrich VIIIL. von der
romischen Kirche lossagte und die Familie allen Repressalien
zum Trotz am alten Glauben festhielt, erlebte Rosindell eine Pe-
riode des Niedergangs, die sich fortsetzte, als sich die Familie
auch im spiteren englischen Biirgerkrieg auf die falsche Seite
schlug. Rund um das Haus grasten Rinder, Dornengestriipp
breitete sich aus, und Efeu ergriff mit langen Ranken von den
Mauern Besitz. Rosindell war dem vélligen Verfall nahe gewesen,
als George Reddaway im neunzehnten Jahrhundert das Haus
restaurierte und auf das Doppelte seiner urspriinglichen Grofle
erweiterte. Fortan lebten und starben die Reddaways hier in
Wobhlstand. Nun jedoch erlebte Rosindell eine zweite Periode
des Niedergangs.

Walter Reddaway, Devlins Vater, und Charles Langdon, der
Vater Camillas, hatten nur milde Verachtung fiireinander tibrig.
Die Langdons protzten in Dartmouth mit einem groflen neuen
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Haus; Rosindell stand seit Jahrhunderten in demselben abge-
schiedenen Tal inmitten fruchtbarer Felder. Doch Devlin und
Tom, Camillas Bruder, die dasselbe Internat besuchten, hatten
sich gut verstanden. Tom, wenig strebsam, dafiir umso geselliger,
hatte damals bei Bootsausfliigen oder wenn sie loszogen, um Vo-
geleier aus den Nestern zu holen, stets fiir gute Stimmung ge-
sorgt. Devlin, ein verschlossener und griiblerischer Junge, hatte
dessen Schwester Camilla bewundert.

Kurz nach dem Ausbruch des Krieges 1914 hatte er sich zur
Front gemeldet und war im Sommer 1915 nach Frankreich ge-
schickt worden. Schon im September wurde er in der Schlacht
bei Loos verwundet. Nach seiner Entlassung aus dem Lazarett
kehrte er nach Rosindell zuriick. Dort stritt er mit seinem Vater
und tat, was er konnte, um Haus und Besitz irgendwie instand
zu halten. An einem Nachmittag in Dartmouth begegnete er am
Hafen Camilla. Als plotzlich ein heftiger Regenguss niederging,
hob sie das Gesicht zum Himmel und lachte. In diesem Moment
wurde Neigung zu Besessenheit und Bewunderung zu Begehren.
Thre blonde Hiibschheit, selbst die Vollkommenheit ihrer Ziige hit-
ten bei einer anderen Frau vielleicht fade gewirkt, doch Camillas
Schonheit war wie eine blasse Flamme, strahlend und ruhelos.
Thr fein geschwungener kleiner Mund und die Augen, tiefblau
wie Ehrenpreisbliiten, wurden von rasch wechselnden Emotio-
nen belebt: Erheiterung, Zorn, Erregung.

Als sie sich in ihrem regennassen Mantel zum Gehen wandte,
sagte er: »Schreibst du mir, Camilla?«

»Ja, wenn du willst«, antwortete sie und fiigte gleich hinzu:
»Aber sei mir nicht bése, wenn ich es vergesse.«

Im Jahr danach hatte er in Frankreich vier Briefe von Camilla
erhalten. Der letzte war in London abgestempelt gewesen. Camilla
schrieb ihm, dass sie nach London iibergesiedelt war, um als
Krankenschwester in einem Lazarett zu arbeiten. Es war im
Ballsaal eines Herrschaftshauses am Belgrave Square eingerichtet
worden, das der Mutter ihrer Schulfreundin Edna Clare gehérte.
Ich habe Monate gebraucht, um meine Mutter zu iiberreden, mich
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nach London gehen zu lassen. Zum Gliick ist Ednas Mutter Lady
Clare und Mama so ein Snob.

Als Devlin Lady Clares Haus verlief3, erschienen ihm die Stra-
3en Londons in der Verdunkelung diister und unheimlich. Wire
nicht der grelle schmale Strahl eines Suchscheinwerfers gewesen,
der {iber den kohlschwarzen Himmel tanzte, hitte er sich in die
finsteren Nichte seiner Kindheit auf dem Land zuriickversetzt
geglaubt. Die Pubs hatten inzwischen geoffnet, und Devlin trank
ein Glas wissriges Bier, bevor er sich ein ruhiges Restaurant
suchte, um zu Abend zu essen. Eine bleierne Schlifrigkeit tiber-
fiel ihn, als er seinen Kaffee trank, und er beschloss, gleich nach
Hause zu gehen.

Sobald er sich aufs Bett gelegt hatte, glitt er in einen Traum, in
dem er von den Kiistenfelsen in Rosindell in die See hinunterge-
stiirzt war. Immer wieder streckte er die Arme aus, um einen Fel-
sen zu fassen und sich aus dem Wasser zu ziehen, doch das Ge-
stein hatte entweder messerscharfe Kanten, die seine Hinde auf-
rissen, oder es war so glitschig von Seetang, dass er sich nicht da-
ran festhalten konnte.

Der Zug war voll, als er am nichsten Morgen nach Sheffield
fuhr. Devlin tiberlief§ seinen Sitzplatz einer Frau mit Kind und
stellte sich in den Gang. Eine Schulter an die Fensterscheibe ge-
lehnt, lief$ er die winterlichen Felder an sich voriiberzichen und
nickte hin und wieder ein paar Minuten ein. In Sheffield stieg er
um in einen Bummelzug, der ihn durch die eindrucksvolle Land-
schaft des Peak District mit seinen majestitischen schneebedeck-
ten Gipfeln trug. In Hathersage angekommen, ging er die steile
Strafle zum Haus der Hutchinsons hinauf. Der Weg war ihm
vertraut, er war als Junge zwei-, dreimal in den Schulferien hier
gewesen.

Er wappnete sich, bevor er an die Tiir klopfte. Mrs. Hutchinson
machte ihm auf. »Devlin, wie lieb von dir, uns zu besuchen.« Sie
umarmte ihn. »Mein lieber Junge. Wir freuen uns schon so, dich
zu sehen.«

Devlin hingte seinen Mantel im Flur an der Garderobe auf
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und legte Miitze und Handschuhe auf einen Tisch. »Wie geht es
Eddie?«

»Ach, er hatte eine schlimme Nacht. Du darfst es nicht
krummnehmen, wenn ...« Sie sprach nicht weiter.

Sie war eine gutherzige, miitterliche Frau, die er als Junge sehr
gerngehabt hatte. Edwards Vater, frither Pfarrer, war jetzt im Ru-
hestand. Die Hutchinsons hatten spit geheiratet und hatten nur
den einen Sohn.

Mrs. Hutchinson titschelte Devlins Arm. »Es ist eine Freude,
dich zu sehen. Und du sichst so wohl aus. Komm, gehen wir zu
Edward. Er sitzt im Wohnzimmer in der Sonne.«

Devlin folgte Mrs. Hutchinson durch das Haus nach hinten.
Ein grof8es Fenster umrahmte einen Blick auf die Berge. Edward,
der bei einem Frontgefecht beide Beine verloren hatte, saff im
Rollstuhl neben dem Fenster. Eine karierte Decke lag tiber sei-
nen Beinstiimpfen.

»Hallo, Eddie«, sagte Devlin.

Edward wandte ihm sein von Narben verwiistetes Gesicht zu.
»Du hittest nicht kommen sollen.«

»Liebling«, sagte Mrs. Hutchinson behutsam, doch Edward
wandte sich ab und schaute zum Fenster hinaus.

»Ich hitte nichts gegen eine Tasse Tee, wenn Sie einen Mo-
ment Zeit haben, Mrs. Hutchinsong, sagte Devlin. »Im Zug gab
es keinen.«

»Tee«, sagte Mrs. Hutchinson atemlos. »Natiirlich. Entschul-
dige, du armer Junge, du bist sicher halb verdurstet. Und ein
Stiick Kuchen — du isst doch ein Stiick Obstkuchen?«

Als sie gegangen war, zog Devlin sich einen Stuhl heran und
setzte sich Edward gegeniiber. Noch ehe er etwas sagen konnte,
sagte Edward: »Es war mir ernst, du hittest nicht kommen sol-
len. Ich bin zum Sterben langweilig, und du hast bestimmt nur —
was? — eine Woche Urlaub?«

»Fiinf Tage ohne die Reise.«

»Die solltest du nicht an mich verschwenden.«

»Ich verschwende sie nicht. Ich wollte dich sehen.«
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»Bitte sehr.« Edward lichelte bitter. »Ich bin eine echte Se-
henswiirdigkeit. Der Dreifiinftelmann, ich hab’s ausgerechnet.
Zwei Beine weg und ein halbes Gesicht. Nein, sag’s nicht«, sagte
er heftig, als Devlin sprechen wollte.

»Was soll ich nicht sagen?«

»Dass ich im Inneren immer noch derselbe Mensch bin oder
irgend so was Idiotisches. Das stimmt nimlich nicht.« Er wies
mit einer Kopfbewegung zu den Bergen. »Ich werde nie wieder
dort drauflen wandern kénnen. Ich werde nie wieder allein auf
einem Berg stehen und ins Tal hinunterschauen und die ganze
Welt zu meinen Fiiflen sehen. Ich wire lieber tot. Sie weif$ das.
Deshalb lisst sie mich nie allein. Deshalb schickt sie meinen Va-
ter zum Einkaufen. Annie, unser Hausmidchen, ist gegangen.
Sie hat meinen Anblick nicht ausgehalten. Sie hat immer mit mir
geflirtet, als ich noch ganz war.«

Geschirr klapperte. Devlin nahm Edwards Mutter das Tablett
ab und stellte es auf den Tisch. Wihrend der Tee eingeschenkt
und der Kuchen herumgereicht wurde, bot sich Gelegenheit zu
ein paar leichten Worten. Edwards Tasse schlug an die Unter-
tasse. Als seine Mutter den vergossenen Tee wegwischte, sah er
sie mit einer Mischung aus Verachtung und Groll im Blick an.
Devlin suchte verzweifelt nach einem Gesprichsthema, verwarf
in rascher Folge London, Camilla und den Krieg als taktlos und
unpassend. Rosindell: Doch er hatte Edward nie nach Rosindell
eingeladen. Zu peinlich waren ihm der heruntergekommene Zu-
stand des Hauses und die Schrullen und Zornesausbriiche seines
Vaters gewesen.

Sein Blick blieb an einem Bibliotheksbuch auf dem Fenster-
brett haften. Er fragte Edward danach, und der gab eine brum-
mige Antwort, dann steuerte Mrs. Hutchinson ein paar kiinst-
lich heitere Kommentare bei, und Devlin erzihlte von einem
Buch, das er gelesen hatte. Uber eine Stunde lang schleppte sich
das Gesprich so hin, an dem Edward kaum Anteil nahm. Oft
stand ein Ausdruck ungeheurer Wut ganz unverhiillt in seinen
Augen.
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Devlin brach bald nach dem Mittagessen auf, nachdem er sich
wegen einer Verabredung am Abend entschuldigt und verspro-
chen hatte, in seinem nichsten Urlaub wiederzukommen. Im
Zug setzte er sich auf einen Fensterplatz. Ieh werde nie wieder hier
draufSen wandern. Er wandte den Blick von der Aussicht und
konzentrierte sich darauf, eine Zigarette anzuziinden. Nach dem
Umsteigen suchte er sich im Londoner Zug einen Platz in einer
Ecke und machte die Augen zu. Doch er schlief nicht. Er merkee,
dass er sich kaum noch an den Edward erinnern konnte, den er
einmal gekannt, mit dem er in der Schule gespielt hatte und im
Peak District gewandert und geklettert war. Es war, als hitte der
Anblick des Freundes, wie er ihn an diesem Tag erlebt hatte, alle
diese Erinnerungen fiir immer vernichtet. Und es war ja nicht
nur Edwards Leben zerstort worden, sondern das seiner ganzen
Familie, die ihm einmal als das Ideal der gliicklichen Familie er-
schienen war, vielleicht sogar als Vorbild fiir das, was hitte sein
kénnen, wire seine eigene Mutter am Leben geblieben. Seit
ihrem Tod, als Devlin fiinf Jahre alt gewesen war, hatte sein Vater
sich von der Welt zuriickgezogen, alle Besucher mit seiner Grob-
heit und seinem Missmut vertrieben. Er hatte sich nicht mehr
um Rosindell gekiimmert, und nun leckte das Dach iiber dem
iltesten Teil des Gebidudes, und im Winter standen die Keller-
rdume unter Wasser.

In Doncaster wurde der Zug voll, ehe er weiterzuckelte. Sein
Gesprich mit Camilla am vergangenen Abend erschien Devlin
jetzt wie ein blof8er Austausch von Hoflichkeiten, der nichts ver-
sprach. Ein Bekannter von zu Hause, der sich in London aufhielt
und nicht recht wusste, wohin; hitte sie denn etwas anderes tun
konnen, als ihn aufzufordern, sich ihrer Clique anzuschlieflen?
Was erhoffte er sich? Er wollte Camilla Langdon nicht begehren.
In Flandern hatte er es sich abgewohnt, etwas haben zu wollen.
Da drauflen war ihm beigebracht worden, sich ganz anderes zu
wiinschen — etwas nicht haben zu wollen, nimlich Kilte, Regen,
Anggst, Morast. Doch gestern Abend waren die alten Wiinsche
wieder erwacht und hatten jih die Leere gefiillt.
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Er kam um Viertel nach sieben in London an. Da er bis zu sei-
ner Verabredung mit Camilla und ihren Freunden noch Zeit
hatte, af§ er in irgendeinem kleinen Restaurant etwas zu Abend
und suchte sich dann ein Pub. Frauen, die sich in diinnen Min-
teln in Turnischen driickten, lichelten ihn mit geschminkten
Gesichtern an, als er zum Piccadilly ging. London war laut, auf-
dringlich und hohl. Wenn man an der Tiinche kratzte, wiirde
man nichts darunter finden.

In dem Nachtlokal, in dem sie verabredet waren, bestellte er
sich noch etwas zu trinken. Er wusste schon jetzt, wie der Abend
verlaufen wiirde, und es langweilte ihn. Er war nichts weiter als
ein Auflenseiter, der sich unerwiinscht in Camillas Kreis ge-
dringt hatte und aus Mitleid geduldet wurde. Er wiirde um
einen Moment allein mit ihr buhlen miissen.

Eine halbe Stunde verging, ehe sie kamen, die Frauen in far-
benprichtiger Seide, die sich vom stumpfen Kaki der Uniformen
der Minner abhob. Camilla trug ein einfaches weifles Abend-
kleid, in dem sie leuchtend blass wirkte, beinahe wie eine Geis-
tererscheinung. Um ihre Schultern lag eine weifle Pelzstola, die
im Licht schimmerte. Devlin sah ein Hermelin vor sich oder
einen Schneehasen, der frei und ungebunden in spielerischen
Wendungen iiber ein verschneites Feld lief und eine bewegte
Spur hinterliefS.

Er lernte Mrs. Sheridans Mann kennen, rotblond mit der ner-
vosen Angewohnheit, den Kopf alle paar Minuten ruckartig seit-
wirts zu werfen, und ein zweites Ehepaar, die Crowthers, sie
dunkel und lebhaft mit dicken Augenbrauen, er doppelt so alt
wie sie. Edna Clare kam in Begleitung eines Cousins, der bei der
Guards Division diente.

Ein hochgewachsener Mann mit sauber gestutztem Oberlip-
penbirtchen musterte Devlin mit gelangweiltem Blick, als
Camilla ihn zu ihm fiihrte.

»Devlin, darf ich dich mit Major de Grey bekannt machen?
Victor, das ist Hauptmann Reddaway, ein Freund von mir.«

Nachdem alle Platz gefunden hatten, wurden Getrinke be-
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stellt. Devlin saff zwischen Hauptmann Sheridan und Mrs.
Crowther. Mrs. Sheridan erzihlte von ihren Nichten, wihrend
ihr Mann stumm dabeisafy und zur Tanzfliche starrte. Camilla
und de Grey salen Devlin gegeniiber. Camilla unterhielt sich
mit de Grey, doch Devlin bekam kaum etwas von dem Gesprich
mit, das von Mrs. Sheridans Stimme und der Musik der Drei-
mannkapelle tibertént wurde. Der Major wirkte distanziert, und
wenn er gelegentlich ldchelte, so nur kurz und gezwungen.

Devlin unterbrach Mrs. Sheridans Monolog und fragte mit
einem Blick iiber den Tisch: »Kennen Camilla und Major de
Grey sich schon lange?«

»Ich glaube nicht. Major de Greys Schwester ist mit meinem
Cousin verheiratet. Greenwell, der Landsitz der de Greys, liegt in
Gloucestershire. Kennen Sie ihn? Reggie und ich waren vor dem
Krieg einmal einen Sommer dort. Der Park ist beriihmt wegen
seiner ineinander verflochtenen Lindenalleen.«

Devlin spiirte plétzliche Eifersucht, als er sah, dass de Grey
Camilla zur Tanzfliche fithrte. Gefiel ihr de Grey? Unmaoglich —
der Mann wirkte kalt wie ein Fisch.

Jemand rief ihn an. Als er hochblickte, sah er einen Offizier,
den er vom Ausbildungslager kannte. »Hallo, Bridges«, sagte er.

»Nett, Sie zu sehen, Reddaway. Trinken wir ein Glas zusam-
men?«

Da es Camillas Freunden nicht einfiel, zusammenzuriicken
und Bridges Platz zu machen, setzte sich Devlin mit ihm an
einen anderen Tisch. Bridges war ein wenig einnehmender
Mann, klein und stupsnasig, mit immer feuchten Lippen. Devlin
hatte ihn als sanften und umginglichen Menschen in Erinne-
rung, der so gar nichts Kriegerisches an sich hatte. Er gehérte zu
jenen, von denen man angenommen hitte, dass sie gleich in
einer der ersten Kampfhandlungen sinnlos fallen wiirden.

Er sei Ausbilder in einem Ausbildungslager in Hertfordshire,
berichtete er. »Ich kenne mich mit Karten aus«, sagte er.

»Seien Sie froh.«
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»Ich beneide natiirlich Sie alle, die an vorderster Front kimp-
fen.«

» Wirklich?«

Bridges senkte den Kopf. »Ich fithle mich verpflichtet, das zu
sagen. Es ist doch feige, froh zu sein, dass man zu Hause hingen
geblieben ist.«

»Blodsinn. Genieflen Sie es.«

»Das sagt Louisa auch immer.«

»Louisa?«

»Meine Frau.« Er zog ein Foto aus seiner Brieftasche, das
Hochzeitsportrit einer Frau, die bis zum vollen Kinn hinauf in
weifSer Spitze steckte.

»Hiibsche Fraug, sagte Devlin. »Gratuliere.«

»Sie ist nur leider zurzeit in Lancashire bei ihrer Mutter, weil
sie ein Kind erwartet. Sonst wire ich heute Abend mit ihr hier.
Ich mag diese Lokale eigentlich nicht besonders, aber ich
brauchte was zu trinken.«

Der Tanz ging zu Ende. Devlin sah, dass Camilla und de Grey
sich trennten, murmelte eine Entschuldigung und stand auf. Die
Kapelle stimmte »If You Were the Only Girl In the World« an
und schwelgte in schmalzigen Ténen, als Devlin Camilla zum
Tanz aufforderte.

»Ich habe gleich gewusst, dass du ein guter Tdnzer bist«, sagte
sie nach den ersten Schritten und Drehungen. »So etwas merke
ich immer. Victor hasst tanzen. Er kann ein unertriglicher Lang-
weiler sein.«

Devlin fiihlte ihren breiten, geraden Riicken mit seinen krafti-
gen Muskeln unter seiner Hand. Eine Haarlocke lag an ihrer
Wange wie eine goldene Kriuselwelle auf weiffem Sand. Seine
Finger glitten vom Satin ihres Kleides ab, so wie sie in seinem
Traum vom tangiiberzogenen Felsen abgeglitten waren.

»Ich hatte den Eindruck, ihr stiindet einander nahe.«

»Wirklich? Ich bezweifle, dass Victor irgendjemandem nahe-
steht. Er hat immer etwas Distanziertes an sich. Er gibt sich keine
Miihe zu gefallen. Wie geht es deinem Freund in Derbyshire?«
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»Leider ziemlich iibel.«

»Wieso? Was ist mit ihm?«

»Er hat gleich am ersten Tag an der Somme beide Beine verlo-
ren.«

Er spiirte, wie sie schauderte, und sagte: »Entschuldige, das
war brutal von mir.«

»Man sollte meinen, ich hitte mich an diese Dinge gewohnt.
Schliefflich arbeite ich in einem Krankenhaus. Aber man ge-
wohnt sich nie daran. Ich finde es nur immer grauenvoller.«

»Ich hatte ein schlechtes Gewissen, dass ich nicht iiber Nacht
blieb. Seine Mutter hitte es gewiinscht. Ich glaube, sie sind ziem-
lich einsam dort drauf8en. Aber ich wollte nur weg. Ich war froh,
dass ich die Verabredung mit dir heute Abend als Entschuldi-
gung vorschieben konnte.«

»Aha, ich bin also eine Entschuldigung?« Thr scherzhaftes Li-
cheln triibte sich. »Manchmal halte ich es kaum aus, diese Min-
ner zu sehen. Wir sind eigentlich ein Genesungsheim, da kamen
anfangs nur die ertriglicheren Fille zu uns. Aber jetzt schicken
sie uns alles.«

»Hast du vor aufzuhoren?«

»Ganz bestimmt nicht. Dann miisste ich ja wieder nach
Hause. Devlin, ich versuche dir zu erkliren, warum ich nicht be-
sonders oft geschrieben habe. Ich hatte Angst, dir kdnnte etwas
passieren. So viele Minner bitten mich, ihnen zu schreiben.«

Er spiirte seinen Groll gegen diese unbekannten aufdringli-
chen Minner. »Und tust du es?«

»Nein. Die meisten vertroste ich. Du fingst an, jemanden zu
mogen, und dann passiert etwas Entsetzliches. Die anderen
Midchen schreiben an Soldaten und warten stindig auf Post.
Das konnte ich nicht. Ich hasse es, warten zu miissen.«

»Aber mir hast du geschrieben.«

»Es gibt immer Ausnahmen.«

»Und ich bin eine Ausnahme?«

»Ja.« Sie lachte. »Soll ich dir schmeicheln und dir sagen, wa-
rum?«
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»Wenn der Grund schmeichelhaft ist, ja.«

»Ich weif§ nicht, ob du ihn fiir so schmeichelhaft halten wirst.
Als wir uns das letzte Mal in Dartmouth begegnet sind, habe ich
so etwas Wildes an dir gesehen. Wild und unberechenbar. Hin-
ter einer zivilisierten Fassade. Die Reddaways sind bertichtigt,
weifSt du?«

Er zog sie an sich. »Fiir mich warst du die schénste Frau, die
ich je gesehen hatte.« Thr Kopf passte gerade richtig unter sein
Kinn, und er konnte das rasche Auf und Ab ihres Atems spiiren.
Der Tanz endete, es gab diinnen Applaus. Als sie zum Tisch zu-
riickkehrten, sagte sie: »Wann fihrst du nach Rosindell?«

»Morgen.«

»Fahr nicht.« Einen Moment trafen sich ihre Blicke, dann
setzte sie sich wieder an ihren Platz neben de Grey.

Eine Frau trat zur Kapelle auf die Bithne und begann »Roses
of Picardy« zu singen. Mrs. Sheridan schien endlich das Reden
vergangen zu sein. Es war still am Tisch, bis Mrs. Crowther
schliefSlich leise sagte: »Gott gebe, dass der Krieg dieses Jahr en-
det.«

»Er muss enden, das ist doch klar«, versetzte Mrs. Sheridan.

»Warum?«, fragte ihr Mann und warf wieder ruckartig den
Kopf zur Seite. »Warum muss er enden?«

»Er kann ja nicht ewig dauern.«

Sheridan strich mit der Hand tiber die Biigelfalte seiner Hose.
»Und warum nicht? Wir sind in eine Grube gefallen und finden
nicht mehr heraus.«

De Grey sagte: »Dieses Jahr, nichstes Jahr, frither oder spiter
wird es einen Durchbruch geben. Es geht darum, den Feind zu
zermiirben.«

» Wir werden zermiirbt«, entgegnete Sheridan. »Wir sind schon
fast véllig zermiirbt.«

»Kommen Sie, kommen Sie, da {ibertreiben Sie aber. Wir hal-
ten die Linien seit zwei Jahren. Frither oder spiter wird sich das
Blatt wenden.«

»Der Grabenkrieg begiinstigt immer die Armee, die sich ver-
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teidigt«, warf Crowther ein. »Sie miissen zugeben, dass Sheridan
nicht ganz unrecht hat. Wir greifen sie an, sie dringen uns zu-
riick, und nichts dndert sich.«

»Sie tduschen sich, mein Freund.« Sheridans Hand bewegte
sich immer schneller, als wollte er etwas wegwischen. Er stief§ ein
hohes, zittriges Geldchter aus. »Es dndert sich sehr wohl etwas.
Jedes Mal krepieren ein paar Tausend Minner mehr. Das wird
ewig so weitergehen, sag ich Thnen, oder mindestens so lange, bis
keiner von uns mehr {iibrig ist.« Seine Stimme war schrill und
schwankend geworden, und an den anderen Tischen drehten
sich Kopfe.

»Ruhig, alter Junge, ruhig«, mahnte Crowther.

»Hier.« Devlin schob Sheridan sein Glas hin.

»Komm, gehen wir nach Hause, Reggie«, sagte Mrs. Sheridan.
Ihr Gesicht war zusammengefallen wie eine verwelkte Bliite.

Die Sheridans gingen. Einige kleine Redescharmiitzel folgten
auf ihren Abgang und versandeten. Die Stimme der Singerin
hatte einen harten Klang, und die Tanzfliche hatte sich geleert.
Devlin war bedriickt von Sheridans heftigen Worten, umso
mehr, als er mit allem {ibereinstimmte, was der Mann gesagt
hatte.

»Es ist spite, sagte Camilla. »Kommst du, Edna?«

Devlin erbot sich, die zwei jungen Frauen nach Hause zu brin-
gen.

»Es liegt auf meinem Weg, ich mache das schong, sagte de
Grey.

»Nein danke, Victor.« Camilla zog ihre Pelzstola zurecht.
»Hauptmann Reddaway wird es sicher schaffen, uns ein Taxi zu
besorgen.«

Auf der kurzen Taxifahrt saf§ Camilla zwischen Devlin und
Edna Clare. Drauflen zogen die abgedunkelten Lichter der Stra-
fenlaternen voriiber, wihrend die beiden Frauen iiber ihre Arbeit
redeten. Devlin spiirte eine tiefe Erregung. Ab und zu streifte
Camillas Schulter die seine. Es wiirde etwas geschehen. Er
wusste, dass er die Dinge nur anzustoflen brauchte.
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Vor dem Haus am Belgrave Square bedankte sich Edna Clare
fur seine Begleitung.

»Geh schon voraus, Edna.« Camilla sah ihre Freundin li-
chelnd an. »Ich komme gleich nach.«

Sobald Edna Clare aufler Horweite war, sagte Devlin: »Ich
muss dich wiedersehen.«

»Ich dachte, du wolltest nach Rosindell fahren.«

»Das kann warten. Allein, Camilla. Nicht mit den anderen zu-
sammen. Geht das?«

»Ja«, antwortete sie leise.

»Kennst du die Long Bar im Criterion? Dort warte ich mor-
gen Abend auf dich.«

Thre warmen, samtig weichen Lippen streiften seine Wange,
dann war sie fort.

Wihrend Devlin am folgenden Abend in der messingglinzenden
Pracht der Long Bar wartete, beobachtete er mit beildufigem In-
teresse einen Major der Infanterie, der sich iiber die franzosi-
schen Eisenbahnen erregte, und eine Clique dicker grauhaariger
Minner im Abendanzug,.

Im metallischen Glanz des Lichts, das sich in den Winden
spiegelte, sah er sie im Tiirrahmen stehen wie ein Bildnis. Die
weifSe Pelzstola hob sich von einem schwarzen Kleid ab, das am
Hals mit Spitze besetzt und in der Taille mit zwei cremefarbenen
Rosen geschmiickt war. Eine dritte Rose zierte das helle, hoch im
Nacken aufgesteckte Haar.

»Du siehst hinreiffend aus«, sagte er.

»Ich komme mir eher billig vor. Kiinstliche Blumen ...«

»Ich habe sie fiir echt gehalten.«

»Wirklich? Wie lieb von dir. Aber sie sind leider nur aus Seide.
In der ganzen Stadt sind keine Gewichshausblumen aufzutrei-
ben, weder fiir Geld noch gute Worte.« Sie strich mit den Fin-
gern iiber ihre Pelzstola. »Wir sollten uns ja eigentlich in Kriegs-
zeiten eher bescheiden kleiden, nicht? Aber ich musste mich ein-
fach schén machen.«
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